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Inhaltsangabe 


Die Rollbahn - das ist die Straße, die Millionen deutscher Männer zum 
Schicksal wurde. 

Die Erlebnisse des Obergefreiten Strakuweit sind stellvertretend für 
Millionen Landser, die durch die Hölle des Krieges gegangen sind. 

Ein eindrucksvoller Roman - ein Dokument vom Zusammenbruch der 
deutschen Ostfront im Zweiten Weltkrieg. 


Über Dubrassna brütete der Sommerhimmel. 

Dubrassna steht auf keiner noch so guten Karte ... es ist 
ein Dorf am Dnjepr, östlich von Orscha, und selbst die 
Meßtischblätter der Generalstäbe verzeichnen es als ein 
trostloses, über die Ebene verstreutes Nest von neun 
Hütten, zwei Ziehbrunnen, einer Banja, einem 
Kolchosenstall und einer Traktorstation für die noch 
trostloseren Dörfer im Umkreis von 50 Kilometern. 

Hauptfeldwebel Kunze hatte bei der Besichtigung von 
Dubrassna gesagt: »Det übertrifft meine kühnsten 
Träume!« Er sprach damit aus, was die ganze 5. Kompanie 
dachte, als sie müde und von Orscha anmarschierend, 
staubbedeckt und am Ende der Kräfte, mit verquollenen 
Augen und hechelndem Atem an dem ersten Ziehbrunnen 
stand und auf das Kommando: »Weggetreten in die 
Quartiere!« verblüfft und hilflos um sich sah. 

Zwei Tage später kam die Kompanie in die 
Hauptkampflinie ... zurück in Dubrassna blieben der 
Kompanietrupp mit Hauptfeldwebel Kunze, der Troß und 
die Feldküche. Und natürlich die Schreibstube. Die Seele 
einer Kompanie! Ohne Schreibstube keinen Krieg, hatte 
einmal ein Oberst gesagt, als er scherzhaft gefragt wurde: 
Was ist das Wichtigste beim Militär? In einer Kompanie- 
Schreibstube laufen die Schicksale von 200 Männern 
zusammen ... die Urlaubsscheine, die Post, die 
Beförderungen, die Tatberichte, die Strafen, die Verluste 
und die Briefe, unterschrieben von Kompaniechef 
Oberleutnant Faber: Gefallen für Großdeutschland! 

Hauptfeldwebel Kunze sah auf seine verchromte 
Taschenuhr, die an einer Dubleegoldkordel hing. Diese 
Goldkordel war sein ganzer Stolz. Sie war ein Andenken an 
Bordeaux, wo er 1942 sich einen Bauch anfraß und sieben 
Monate mit Juliette befreundet war. Als er wegkam, lief 
Juliette neben seinem Wagen her wie ein verlassenes 


Hündchen, und er winkte gnädig zu ihr hinaus und war 
froh, die Stadt und die Mädchen wechseln zu können. 

»16 Uhr«, sagte Kunze und sah dabei seinen la-Schreiber 
an. Er sagte 16 Uhr, nachdem er einmal bei einer Übung in 
der Wahner Heide nach dem Befehl: »Um 4 Uhr antreten« 
seine Kompanie um 4 Uhr früh weckte. Die Verwirrung, die 
dadurch entstand, gehörte zu den unliebsamsten 
Erinnerungen Kunzes und führte dazu, daß er laufend 
Instruktionsstunden abhielt: Wie nennt ein Soldat die 
richtige Uhrzeit? 

»Noch keine Meldungen vom Bataillon?« 

»Nein, Herr Hauptfeld.« Der Ia-Schreiber nahm im Sitzen 
Haltung an. Kunze nickte befriedigt. Auch im Krieg die 
Manneszucht hochhalten - das war einer seiner 
Wahlsprüche. Früher mußten die schlappen Säcke bei einer 
Antwort hochschnellen und strammstehen, aber das hatte 
Oberleutnant Faber in einer seiner menschlichen 
Anwandlungen verboten. Kunze, hatte er gesagt, wir sind 
im Krieg! An der Front. In Rußland! Umgeben von 
Partisanen ... vor uns einige hundert Divisionen, neben und 
hinter uns ein Feind, der keine Gnade kennt und aus dem 
Dunkeln zuschlägt ... Und da stehen Sie hier und machen 
Kasernenhofdrill. Wohl verrückt geworden, was? 

Hauptfeldwebel Kunze hatte sich das gemerkt. Weniger 
den Anschiß als die Tatsache, daß sie von Feinden umgeben 
waren. Er schlief mit einer Maschinenpistole neben sich auf 
dem Kopfkissen, raste bei nächtlichen Geräuschen aus der 
Hütte und warf sich hinter einem Holzstapel in Deckung 
und beschoß in einer Neumondnacht sogar Oberleutnant 
Faber und die Essenträgerkolonne, die von der HKL 
zurückkamen und durch die Dunkelheit klapperten. 

Kunze sah mißbilligend auf das Feldtelefon, das die 5. 
Kompanie mit dem Bataillon verband. Vor sich hatte er eine 
Liste liegen, die ihn sehr beschäftigte. Eine Urlaubsliste, 
auf der zwei Namen standen, deren Träger nach den 
Berechnungen Kunzes schon im Anmarsch sein mußten. 


Fritz Leskau, Unteroffizier. 14 Tage Heimaturlaub. 

Theo Strakuweit. Obergefreiter. 2 Monate Anschlußurlaub 
wegen Gelbsucht. 

»Hat zuviel gefressen, der Kerl!« schrie Kunze, als nach 
einer Woche Überfälligkeit von Strakuweits Urlaub die 
Meldung durchkam, daß der Obergefreite erkrankt sei und 
für 2 Monate in der Heimat bliebe. »2 Monate!« tobte 
Kunze. »Da geht der Sauhund auf Urlaub, frißt sich dick, 
bis die Galle platzt und höckert jetzt 2 Monate in der 
Heimat herum, während wir hier von Feinden umgeben 
sind und unser Leben einsetzen!« Er warf sich in die etwas 
verfettete Brust und sah um sich. Der Ia-Schreiber sah ihn 
pflichtschuldig mit heroischem Blick an. »Ich werde dem 
Strakuweit zeigen, was es heißt, den Endsieg sabotieren! 
Laß ihn nur erst wieder hier sein!« 

Nun war es soweit. Kunzes Tagesarbeit war es gewesen, 
sich durch Rundgespräche, die bis nach Orscha zur Division 
liefen, danach zu erkundigen, wie lange man heute mit 
einem Urlauberzug von Königsberg bis Orscha braucht. 
Das rechnerische Ergebnis war, daß Leskau und Strakuweit 
auf der Achse sein mußten und sich in Höhe von Borrisow 
befanden. 

Kunze sah aus dem Fenster der Bauernhütte. An der HKL 
war es still. Gefährlich still. Oberleutnant Faber hatte vor 
einer Stunde angerufen. »Wir könnten ein Sonnenbad 
nehmen, so friedlich ist es. Nicht einmal ein Aufklärer ... 
zwischen uns und dem Iwan blühen sogar Blumen!« 

»Simpelmeier!« 

Der Ia-Schreiber schnellte empor. »Herr Hauptfeld?« 

»Ich gehe hinüber zur Feldküche und kontrolliere den 
Fraß. Wenn jemand anruft, holen Sie mich!« 

»Jawoll!« 

Kunze nahm seine Mütze von einem Nagel, den er in die 
Holzwand geschlagen hatte und der als Garderobe diente. 
Er setzte sie auf, kontrollierte mit der flachen Hand, ob die 
Kokarde richtig saß, an der verlängerten Mittellinie der 


Nasenwurzel, und stampfte aus dem Zimmer. Simpelmeier 
seufzte auf und setzte sich wieder. Was macht der bloß, 
wenn es wirklich einen Rabatz gibt, dachte er. 

In der Scheune, von der nur noch das Dach und zwei 
Seitenwände standen, arbeitete Feldwebel Müller III mit 
seiner Feldküche. Die Korrektheit, mit der er seine 
Portionen verteilte und dem Furier die Gramm Wurst und 
Butter nachrechnete, war einer der Reibungspunkte mit 
Kunze. Seit dem Tage, an dem Müller III merkte, daß Kunze 
von der Kompanieverpflegung eine volle Portion abzweigte 
und abends nach Dienstschluß in seinem Zimmer heimlich 
fraß, gab es so etwas wie einen Kleinkrieg innerhalb des 
Kompanietrosses. Kunze meckerte über das Essen, Müller 
III buchte korrekt die Abgänge durch Verwundete, Tote 
oder Urlauber ab, gab nicht mehr Portionen heraus und 
wog Kunzes Ration vor aller Augen dreimal nach, ehe er sie 
ausgab. 

»Na?« sagte Hauptfeldwebel Kunze, als er in die Scheune 
trat und schnuppernd um den Kessel ging. »Was gibt's, 
Müller III?« 

»Idiotengrütze.« 

»Selbstgemacht?« fragte Kunze wonnevoll. 

Müller III rührte mit einem riesigen hölzernen Löffel in 
dem dampfenden Kessel. 

»Rezept a la Kunze: Man nehme 4 Pfund große Schnauze, 
wässere sie in 3 Liter Dummheit, koche sie gar und würze 
sie mit 300 Gramm Schweinerei und 160 Gramm 
Gemeinheit. Das Ganze vermenge man mit 5 Pfund 
geschnitzelter Feigheit ... Fertig ist die Sülze!« 

Kunze sah Müller III mit zusammengekniffenen Augen an. 
Sein Gesicht war starr. 

»Wenn Sie ein Volltreffer trifft, werde ich singen!« 

Müller III nickte. Er schwitzte von den Kochdämpfen und 
wischte sich mit dem Arm über das Gesicht. 

»Auch das noch! Eine Beleidigung der Musik.« 


Kunze stampfte wütend weiter. Er wandte sich zum Troß, 
wo drei Schmiede dabei waren, ein Eisenband um ein 
zerbrochenes Rad zu ziehen. Es gehörte zum 
Munitionswagen, der vor drei Tagen seitlich der Rollbahn 
auf einem Feldweg umkippte und mit zerbrochenem Rad 
liegenblieb. 

»Drei Mann für ein Rad!« brüllte Kunze. Er ließ die drei 
Schmiede Männchen machen und umging das geflickte 
Rad. »Welche Verschwendung an Kraft!« Er tippte auf das 
heiße Bandeisen und verbrannte sich die Finger. 
»Weitermachen!« schrie er. »In einer halben Stunde fährt 
der Wagen vor der Schreibstube vor!« 

Welche Bande, dachte er, als er zurück zu seinem 
Bauernhaus trottete. Damals, in Berlin, da wagte es keiner, 
ihm zu widersprechen. Da gab es in der ganzen Kaserne 
nur einen Mann, dessen Wort fast heilig war! Sogar der 
Herr Major kam zu ihm und fragte ihn: Kunze, wir planen 
einen Nachtmarsch. Arbeiten Sie ihn aus! - Kunze, teilen 
Sie die Wache ein! - Kunze, stellen Sie vier Mann 
Bedienung für das Kasino ab. Aber zuverlässige, 
verschwiegene Leute! - Später erfuhr Kunze, daß es ein 
Kasinoabend mit Damen war und der Oberleutnant Pingel 
von der 3. Kompanie um 3 Uhr nachts, nach Weggang des 
Kommandeurs, vor den Damen in der Unterhose solo 
tanzte. 

Ja, Hauptfeldwebel Kunze war unentbehrlich. Vor allem in 
der Heimat ... an der Front war er deplaciert. Er sah das 
immer mehr ein und kam sich tragisch vor und seelisch 
vergewaltigt. 

In der Schreibstube stellte Simpelmeier die Liste der 
verbrauchten Munition zusammen. Kunze trat hinter ihn 
und las die Zahlen mit. 

»Was?« sagte er. »Vergangene Nacht 700 Schuß MG- 
Munition und vier leichte Minen? Ja, sind die denn verrückt 
da vorne. Die Front ist still wie ein Primelbeet, und die 
Kerls ballern in der Nacht los! Der Krieg ist doch kein 


Schützenfest! Pro Nacht 300 Schuß als Warnschüsse - das 
ist Divisionsbefehl! Ich werde mir die Gruppenführer 
vornehmen, bis ihnen das Wasser im Hintern kocht!« 

Simpelmeier, der Ia-Schreiber, rechnete weiter. Saukerl, 
dachte er verbissen. Draußen liegen sie auf 70 Meter dem 
Russen gegenüber, schleichen durch die Gräben, weil der 
kleinste Teil, der über den Graben herausreicht, von den 
sibirischen Scharfschützen durchlöchert wird, müssen die 
Essenträger des Nachts zwei Kilometer auf dem Bauch 
kriechen und die Kochgeschirre hinter sich herziehen, 
müssen die Verwundeten auf Zeltplanen über die Steppe 
gezogen werden, weil der Russe auf alles schießt, was sich 
vor seinen Augen bewegt ... und da steht dieser Zuchtbulle 
von Kunze, fett, verfressen und geil wie eine chinesische 
Dirne, zitternd vor Angst, wenn die russische Artillerie das 
Hinterland bestreicht, und regt sich über die Munition auf. 
Es ist zum Kotzen, ihn nicht in den feisten Hintern treten zu 
können. 

Das Feldtelefon schellte. Kunze nahm den Hörer ab und 
setzte sich auf die Tischplatte. 

»5. Kompanie. Hauptfeldwebel Kunze.« 

»2. Bataillon. Leutnant Vogel.« 

Kunze sah an die Holzdecke. Der stramme Emil! Goldenes 
Parteiabzeichen, HJ-Oberbannführer, Mitglied der 
Nationalsozialistischen Volksbildung, im Augenblick 
Adjutant von Major Schneider, dem Kommandeur. Ein 
wüster Hund, vollgestopft mit Wissen, fanatisch verliebt in 
den Führer ... Kunze grunzte. 

»Bei 5. Kompanie keine besonderen Vorkommnisse.« 

»Sie erhalten Ersatz, Kunze! 35 Mann, frisch aus der 
Heimat, aus der Kaserne. 8-Wochen-Ausbildung in 
Emmerich. Durchschnittsalter 18 Jahre.« 

»Liefern Sie die Windeln gleich mit?« 

»Ihre saudummen Bemerkungen unterlassen Sie 
gefälligst!« schnauzte Leutnant Vogel. Kunze grinste. 

»Jawoll, Herr Leutnant.« 


»Der Ersatz wird heute nacht in Marsch gesetzt. Er 
kommt zu Fuß.« 

Wie könnte es beim deutschen Barras auch anders sein, 
dachte Kunze. Die Infanterie latscht ... seit Jahrhunderten. 
Wenn man alle Kilometer aneinanderreihte, die deutsche 
Infanteristen schon herunterliefen, dann gäbe es kaum 
einen Stern, der weit genug wäre, ihn nicht zu erreichen. 

»35 Mann?« wiederholte Kunze. Leutnant Vogel schien 
eine Beschwerde herauszuhören und klopfte auf den Tisch. 

»Seien Sie froh, daß Sie überhaupt was bekommen! Wir 
haben diese 35 Mann der Division förmlich abgerungen. 
Was wollen Sie, sagte der Herr General. Sie haben ja kaum 
Verluste. - Bereiten Sie also alles vor, Kunze!« 

»Jawoll.« 

»Ende.« 

Kunze legte den Hörer auf. Er sah auf seine Urlaubsliste. 
Noch nichts von Leskau und Strakuweit. Na ja ... wird man 
sich eben mit den 35 Küken beschäftigen müssen. Kamen ja 
aus einer lahmarschigen Ausbildung 8 Wochen 
Grundausbildung. Kaum Soldaten zu nennen. Zivilisten im 
grauen Ehrenkleid! 

Hauptfeldwebel Kunze nahm sich vor, die 35 Neuen 
gebührend zu empfangen. Einmal im Stechschritt um 


Dubrassna herum ... damit man die Gegend besser 
kennenlernt. 

Es klopfte. Ein Gefreiter der Küche kam herein mit einem 
Topf. 


»Das Essen, Herr Hauptfeld.« 

Kunze schnupperte. »Was ist's denn?« 

Der Gefreite stand stramm. »Befehl von Feldwebel Müller 
III: Ich soll sagen - Idiotengrütze!« 

Verbissen aß Kunze die Nudeln mit Gulasch. Er würgte an 
ihnen herum. Jede Aufregung schlug ihm auf den Magen, 
und er hatte sich heute aufgeregt. 

Man sollte sich krank melden, dachte er dabei. 
Magenkrank. Dann kommt man drei oder vier Wochen nach 


Orscha und weg aus der HKL. Welch herrlicher Gedanke. 

Über Dubrassna brütete die Sommersonne. Sie 
verbrannte das Steppengras, sie dörrte die wenigen Bäume 
aus. Die beiden Ziehbrunnen gaben kaum noch Wasser. Das 
Leben schien in der Glut zerschmolzen zu sein ... nur die 
Luft lebte ... sie flimmerte und kochte. 

Drei Kilometer nördlich von Dubrassna zog sich die 
Rollbahn hin. 12 Meter breit, eine endlose Straße nach 
Osten, ein Band über einen halben Kontinent. 

Aufihr allein war Leben. 

Leben, das nach Osten zog, um zu sterben. 

Menschen, Tiere, Maschinen. Tausende ... Millionen ... 
eine Völkerwanderung ohne Beispiel. Und unter den 
Tausenden 35 blutjunge, schmalgesichtige, ängstliche 
Männer, die man von Kindern zu Helden umerzog, indem 
man ihnen auf der Kammer ein paar Uniformstücke zuwarf, 
in die sie hineinschlüpften wie in ein schmutziges 
Sterbehemd. Sie sahen mit weiten Augen über die 
Rollbahn, über die Panzer, Muniwagen, Pferdewagen und 
Sanitätsautos, die an ihnen vorbeifuhren und aus denen sie 
das Schreien und Wimmern der Verwundeten hörten. In 
ihren Herzen war Angst, zitternde, helle, schreiende Angst 

aber ihre Beine setzten sich voreinander, sie 
marschierten ... über die Rollbahn, über die Feldwege, dem 
Grollen in der Ferne entgegen, von dem Leutnant Vogel 
beim Abschied zu ihnen sagte: 

An der Front ist der Platz eines richtigen Deutschen! 
Kämpft wie die Goten und fallt mit einem Hurra auf den 
Lippen! Ihr seid die Erben von Langemarck! - Rechts um - 
Kompanie, marsch!«Marsch in das Grauen ... in die Angst ... in 
die Hoffnungslosigkeit ... in den gestammelten Gedanken: Mutter, 
o Mutter, bitte Gott, daß er uns beschützt - 

35 Mann, auf die Hauptfeldwebel Kunze wartete, um aus 
ihnen richtige Soldaten zu machen ... 


Auf dem Bahnhof von Königsberg, Gleis 10, stand der 
Fronturlauberzug Nr. 17 abfahrtbereit. 

Ein langer Zug. 25 Wagen mit zwei Küchenwagen, drei 
Offiziers-D-Wagen und einem fahrbaren Revier. Ein schöner 
Zug, den BdM-Mädchen mit einigen Blumen bekränzten 
und an dem Rote-Kreuz-Schwestern entlanggingen und aus 
großen Kübeln Ersatzkaffee verteilten. 

Auf dem Bahnsteig stauten sich die Urlauber. Zwar hatte 
der Transportoffizier schon viermal »Einsteigen!« gebrüllt, 
aber ein Fronturlauber, der weiß, daß dies der letzte 
Urlaub sein kann, läßt sich nicht eine Minute nehmen, die 
zu seinem Urlaub gehört. Mit dem Betreten des Waggons 
begann der Dienst ... durch die Gänge des Zuges drängten 
sich bereits die Feldgendarmen und kontrollierten die 
Marschbefehle. 

Unteroffizier Fritz Leskau nestelte an dem Band seines EK 
und sah auf Inge Hellwag hinab; Sie blickte ihn aus ihren 
großen braunen Augen ermunternd an, stellte sich auf die 
Zehenspitzen und küßte ihn auf den schmalen, verkniffenen 
Mund. 

»Wenn du wiederkommst, ist vielleicht Frieden«, sagte sie. 
»Bestimmt ist Frieden, Fritz. Es kann so nicht mehr lange 
gehen.« 

Unteroffizier Leskau nickte. Er wollte etwas Nettes sagen, 
etwas so Ermunterndes wie Inge, aber er würgte an den 
Worten und kam sich elend vor in diesen Minuten des 
Abschieds. 

Er umfaßte mit beiden Händen Inges Schultern und zog 
sie zu sich heran. Es wird bestimmt Frieden sein, Inge, 
dachte er. Bestimmt. Und dann werde ich vor deinen Vater 
treten und zu ihm sagen: Herr Hellwag, Sie kennen mich 
noch als kleine Rotznase, wie ich auf den Königsberger 
Straßen Räuber und Schutzmann spielte. Heute stehe ich 
vor Ihnen als ein Mann. Dreimal verwundet, EK I und II, 
Unteroffizier, weil ich mich weigerte, Reserveoffizier zu 
werden. Ich wollte studieren. Philosophie - dumm, nicht 


wahr? Wer studiert heute noch Philosophie, wo eine Welt 
aus den Angeln geht und die Humanität ein Märchen für 
Großmütter geworden ist? Wer interessiert sich für die 
schöne Seele, wo es heißt: Alles, was nicht arisch oder 
unserer Meinung ist, hängen wir auf. Einfach auf! Auf eine 
leere Benzintonne gestellt, Strick um den Hals, Strick an 
einen Haken, Tritt gegen die Ionne - aus! Die Lösung aller 
Probleme, die Vereinfachung des Lebens auf einen Nenner: 
Weg. Aber ich bin aus der alten Zeit, Herr Hellwag, wie Sie 
- ich will Philosophie studieren. Darum weigerte ich mich, 
die Offizierslehrgänge mitzumachen. Sehen Sie - so ein 
Mann bin ich. Eigentlich ein Idiot. Und dieser Idiot steht vor 
Ihnen und bittet Sie um die Hand Ihrer Tochter Inge ... 

Leskau lächelte schwach und sah in Inges braune Augen. 

»Es war ein kurzer Urlaub, Inge.« 

»Zu kurz, Fritz. Was sind 14 Tage nach 2 Jahren? Wir 
hatten gerade begonnen, uns daran zu gewöhnen, daß wir 
nicht mehr Kinder sind, sondern erwachsene Menschen ... 
da sagtest du: Inge, morgen fährt mein Zug. Zurück nach 
Rußland ...« 

Leskau sah über Inge hinweg auf den wimmelnden 
Bahnsteig. 

»Es war gestern abend ... draußen am Pregel ... die Sonne 
ging unter wie Blut ...« 

»Und dann sagtest du etwas sehr Häßliches. Weißt du es 
noch?« 

Fritz Leskau nickte: »Ich sagte: Zurück zum Sterben -« 

Durch Inges schmalen Körper zog ein Frieren. Sie lehnte 
den Kopf an Leskaus Brust und schloß die Augen. Ihre 
Stimme war ganz klein, ganz kläglich. 

»Wir wollen nie mehr davon sprechen, Fritz ... nie mehr! 
Du kommst wieder ... du mußt wiederkommen. Wir haben 
doch noch nicht alles gesagt ... es ist doch soviel, was nicht 
ausgesprochen wurde ... Was wir denken, was wir fühlen, 
was wir wollen, was wir ersehnen und was wir erträumen. 
Wir brauchen noch soviel Zeit für uns, Fritz ...« 


Den langen Zug entlang schritt der Zugkommandant. Ein 
alter Major mit dem Pour le merite des 1. Weltkrieges. Er 
winkte von weitem ab, als Leskau Inge von sich 
wegdrücken wollte, um zu grüßen. »Weitermachen«, sagte 
er lächelnd, als er an ihnen vorbeiging. An der Lokomotive 
sah er auf seine Armbanduhr. 10 Minuten über die Zeit. 
»Lassen Sie einsteigen, Herr Oberfeldwebel«, sagte er zu 
dem Leiter des Zugbegleitpersonals. 

Inge Hellwag sah den Zug hinunter. Eine riesige, giftige, 
mitleidlose Schlange, dachte sie. Sie drückte sich fester an 
Leskau und strich über seine Brust und die Orden. EK I 
das Infanteriesturmabzeichen in Silber, das 
Verwundetenabzeichen a Blechmarken einer 
weggeworfenen Jugend, einer verratenen Generation. 

»Wo kommst du hin?« fragte sie, nur, um etwas zu sagen 
und die Stille zwischen ihnen aufzuheben. 

Leskau schreckte auf. »Meine Kompanie liegt bei Orscha. 
Dubrassna heißt das Dorf. Südlich der Rollbahn ...« 

Inge nickte wieder. Orscha, dachte sie. Dubrassna ... 
Rollbahn ... Vokabeln aus einer fernen Welt. Was ist 
Dubrassna? Ein winziger Punkt auf einer großen Karte. Die 
Rollbahn - 12 Meter Breite in die Unendlichkeit des 
russischen Raumes. Ein Band in die Ewigkeit, eine riesige 
Schneise durch Felder und Sümpfe, Urwälder und Steppen, 
Städte und Kolchosen. Ein Wort nur, ein klingendes, fast 
wie ein Marschlied anmutendes Wort - Rollbahn 
Rollbahn ... Man hörte den Rhythmus der Motoren und den 
Gleichschritt der Millionen, die über sie hinwegziehen. 

»Ich werde dir jede Woche schreiben, Fritz«, sagte sie 
leise und streichelte seine Hände, die auf ihrer Schulter 
lagen. Einst hatten diese Hände versucht, Verse zu 
schreiben - jetzt drückten sie auf den Abzugshebel des MGs 
und hämmerten den Tod in die schreienden Reihen 
angreifender Russen. Nicht daran denken, sagte sie sich. 
Bloß nicht daran denken, Inge ... eines Tages werden wir 
erwachen wie aus einem bösen Traum, und die Sonne 


scheint wieder über das friedliche Land und wir gehen 
umarmt durch die blühenden Wiesen und schauen den 
Pferden zu, wie sie durch die Sonne tollen und die weißen 
Wolken anwiehern. »Ich werde dir alles erzählen«, sprach 
sie weiter, »so, als wärst du dabei ... Und ich werde dir 
immer und immer wieder schreiben: Ich liebe dich ... ich 
liebe dich ... Und: Ich warte auf dich ... ich warte ... warte 
... Damit du es nie vergißt und wiederkommst -« 

Unteroffizier Leskau schluckte. Er umfaßte Inge und 
preßte sie an sich. Seine Kehle war trocken, so trocken, daß 
er glaubte, sie würde zerreißen, wenn er jetzt etwas sagte. 

Die Feldgendarmen kontrollierten noch immer die 
Urlaubsscheine und Marschbefehle Ein Oberleutnant 
schrie auf dem Bahnsteig herum, weil ein Feldwebel in der 
Ecke der Halle einen Oberschützen siebenmal um einen 
Fahrkartenschalter jagte, weil er nicht gegrüßt hatte. Der 
Oberschütze war der Putzer des Oberleutnants, der 
wiederum seine Koffer suchte, die irgendwo auf dem 
Bahnsteig allein standen. 

Drei Wagen weiter, inmitten eines Knäuels rauchender 
Landser, ertönte ein lautes Quietschen. Dort hatte der 
Obergefreite Theo Strakuweit ein Mädchen umfaßt, an sich 
gedrückt und so fest geküßt, daß es außer Atem kam. 

»Idiot!« brüllte einer aus dem Fenster des Wagens. »Laß 
das Marjellchen leben!« 

»Halt Frässä!« schrie Strakuweit zurück. »Was Lottchen 
ist, die kennt das!« 

Theo Strakuweit setzte Lottchen wieder auf die Erde und 
schob die Mütze zurück auf den breiten, fleischigen 
Nacken. Sein breites, ostpreußisches Bauerngesicht 
glänzte vor Schweiß und Wonne. In seinem prallen 
Brotbeutel lagen drei fette Blutwürste und zwei Flaschen 
Bärenfang. Reiseproviant von Lottchens Gutsdeputat. 

Unteroffizier Leskau sah über Inges Kopf hinweg auf die 
große, runde Bahnhofsuhr. Der dicke schwarze Zeiger 
schob sich langsam weiter ... Minuten, die nie 


wiederkehren im Leben. Verlorene Minuten. Er streichelte 
Inges Haar und hob ihr Gesicht zu sich empor. Um ihre 
Lippen zuckte es, die Augen waren dunkel und groß. Sie 
biß die Lippen zusammen, um nicht zu weinen. 

»Bleib gesund, Inge«, sagte Leskau stockend. »Und sei 
vorsichtig in der Fabrik. Wann fängst du dort an?« 

»Ubermorgen. Um 7 Uhr. Wir müssen alle hin ...« 

»Laß dich dort nicht fertigmachen, hörst du?« 

Sie lachte, ein wenig gequält, aber sie lachte, um sein 
ernstes Gesicht aufzuheitern. »Ich werde schon aufpassen, 
Fritz.« 

Den Zug entlang rannte einer der Bahnhofsoffiziere. 
»Alles einsteigen!« brüllte er. »Der Zug fährt in 3 Minuten 
ab! Einsteigen!« 

Die Lok, außerhalb der großen, gläsernen Halle, blies 
Rauch ab. Zischend stob er in den blaßblauen Himmel, eine 
weiße Wolke, die sich unter der grellen Sonne zerteilte und 
sich auflöste in Streifen, Punkten und farbloser, 
flimmernder Luft. 

Unteroffizier Leskau bückte sich und nahm seinen 
Holzkoffer vom Bahnsteig. Hinter ihm, in seinem Wagen, 
sangen die anderen bereits ... aus dem heruntergelassenen 
Fenster donnerte der Gesang über die wartenden oder 
abschiednehmenden Menschen. 

Der letzte Heimatschnaps wurde bereits versoffen, die 
letzten Zigaretten, Marke >Bahndammraubk« wurden 
verteilt. Schwitzend wurden Koffer auf die Knie gelegt, 
Karten herausgeholt und Skat gespielt. Jungs ... noch eine 
Partie ... und dann noch hundert Partien bis Orscha. Bis der 
Mist wieder beginnt. Hinter Warschau begann es schon. 
Partisanen, gesprengte Züge, Bomben zwischen den 
Schienen, nächtlicher Beschuß aus den Wäldern, 
Baumstämme auf den Gleisen ... Eine Sauerei, Jungs. 
Immer dasselbe, wenn man in Urlaub fährt oder aus ihm 
zurückkommt: Du weißt nie, ob du ankommst. Irgendwo in 
der unendlichen Weite des östlichen Landes lauert der Tod 


... hinter einem Bahndamm, einem Baum, in einem Sumpf, 
einer Erdhöhle, in den breiten Kronen der Kiefern, hinter 
einem Heuschober ... überall liegt der Tod ... tausend 
Kilometer lang zwischen Königsberg und der Front bei 
Orscha. Darum, Jungs - sauft und raucht und klopft euren 
Skat! Nach uns die Sintflut! 

Wenn wir erst in Rußland sind, gibt's Machorka und einen 
milchigen Knollenschnaps, nach dessen Genuß du drei Tage 
lang verblödest. Wir bekommen ihn immer, wenn Rabatz im 
Anzug ist. Hier, Kinder, sagt dann der Furier oder sagen es 
die Essenträger. Jeder einen halben Liter! Dann wissen wir 
es schon: Wir müssen Bunker knacken oder 'ne Stellung 
aufrollen. Was, bei euch auch? Schnaps und Heldentum? Ist 
ja überall der gleiche Scheißdreck! Kommiß bleibt eben 
Kommiß. Beim Barras ist alles gleich wie bei eineigen 
Zwillingen - ob am Wolchow oder auf der Krim, in den 
Pripjet-Sümpfen oder auf den Waldai-Höhen ... Es stirbt 
sich leichter mit einem besoffenen Kopf, und man merkt es 
nicht so sehr, wenn das Händchen weggeschossen wird, der 
halbe Hintern fehlt oder Mamas Sohn mit offenem Gehirn 
schreiend über die Steppe kriecht und sich Erde in den 
Mund stopft, weil er seine eigenen Schreie nicht mehr 
hören kann. 

Drum, Jungs - noch ein Lied! Und 'nen Becher Cognac von 
Muttern - Lebensmittel-Sonderkarte, Abschnitt V. Alle 
haben sie zusammengelegt ... Vater, Mutter, Max, Emil und 
Erna. Das gab % Liter Cognac. Ziemlich dünnen Cognac, 
aber immer noch besser als der Iwanschnaps. 

Prost, Kinder! Ist ja doch alles Scheibenhonig! Urlaub zu 
Ende, wieder 'raus in den Dreck, ein paar Gedanken an die 
14 Tage bei Ida ... und nach 3 Monaten bringt dir der Spieß 
vielleicht 'nen Brief von der Ida: Liebä Justav - ick hab's dir 
damals ja jleich jesacht: Paß uff, Justav ... Nu kann ick dir 
mitteilen, det ick schwanger bin. Wann heiratste mir? 
Machen wir Ferntrauung? Justav, ick hab' so Sehnsucht 
nach dich ... 


So ist das nun mal, Jungs. Nach 2 Jahren wieder der erste 
Urlaub, und die Ida war so hungrig. Mußte ja kommen, 
was? Drum kippen wir uns noch einen hintern Knorpel! 
Und singt mal wieder was, Jungs. Singen macht Durst! 
Hurra! Für Führer und Großdeutschland! 

Leskau sah Inge mit müden Augen an. Seine Stimme war 
kläglich. »Ich muß einsteigen, Inge.« 

Er umfaßte sie noch einmal und küßte sie. Lange, innig, 
mit geschlossenen Augen, den Druck ihrer kalten Lippen in 
sich aufnehmend, den leichten, süßlichen Duft ihrer Haut, 
ihrer Haare, das Zittern ihres Körpers, das Schlagen ihres 
Herzens und den Druck der kleinen, festen Brüste. Alles, 
alles nahm er in sich auf ... den Rhythmus ihres Atems, das 
Streicheln ihrer Finger, die über seinen Rücken glitten und 
sich dann festkrallten, als wolle sie ihn nie wieder loslassen, 
den Blick ihrer plötzlich unnatürlich großen braunen 
Augen, als er sich losriß und sie noch einmal ansah. 

»Du kommst wieder, Fritz«, stammelte sie. 


Es war keine Frage mehr ... es war eine Bitte, eine 
Tatsache, ein Glaube, fast ein Befehl zu Gott: Er darf nicht 
sterben! 


Er nickte schwach und versuchte ein Lächeln. 

»Ich komme wieder, Inge.« 

»Sollich Vater schon etwas von uns sagen?« 

»Ich werde ihm schreiben, Inge.« 

»Du wirst immer schreiben, ja, Fritz? Jede freie Minute, 
hörst du ... jede freie Stunde mußt du an mich denken ... an 
uns denken ... an das Morgen, an das Schöne, an unser 
Glück. Es wird einmal wahr sein ...« 

Sie klammerte sich wieder an Leskau fest und küßte ihn 
mit einer Hingabe, die ihn zutiefst erschütterte. Wild, 
plötzlich von der Tatsache überwältigt, daß es ein Abschied 
war, der endgültig sein konnte, auch wenn man nicht daran 
denken wollte und sich zwang, das Schreckliche in sich zu 
bekämpfen, hing sie an seinem Hals und weinte. Lautlos 


rannen ihr die Tränen über das blasse Gesicht und liefen 
über seine Lippen. 

Wie salzig sie sind, dachte er ergriffen. So salzig. Er 
saugte sie mit seinen Lippen auf und war unendlich 
glücklich, einen Teil von ihr in sich zu haben, wenn es auch 
nur Tränen waren. 

»Einsteigen! Türen schließen! Urlaubsscheine zur 
Kontrolle bereithalten!« 

Ein Oberfeldwebel rannte den Zug entlang. Er schlug die 
Türen zu und schob den Riegelgriff hoch. 

»Scheiße!« sagte ein Landser am Fenster hinter Leskau. 
»Das viertemal! Ob die Kettenhunde jemanden suchen?« 

Leskau stieg die Stufen zur Abteiltür hinauf. Inge Hellwag 
reichte ihm den Holzkoffer hoch. Er schob ihn auf den Flur 
des Wagens und wandte sich wieder um. Im Abteil sangen 
sie wieder. »Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein, und 
das heißt Eeeerika ...« 

Inge streichelte Leskau noch einmal über das bleiche, 
eingefallene Gesicht, dieses harte, ernste männliche 
Gesicht, dem man an der Front die 24-jährige Jugend stahl. 

»Mach's gut, Fritz -« 

Sie nickte ihm tapfer unter Tränen lächelnd zu. Leskaus 
Atem wurde schwer, er umklammerte die kleinen Hände 
Inges und küßte sie noch einmal auf die blassen, zitternden 
Lippen. 

»Leb wohl, Inge.« 

»Nicht leb wohl! Auf Wiedersehen -« 

»Einsteigen!« 

Obergefreiter Theo Strakuweit warf seinen Tornister in 
das Abteil durchs Fenster, wo er von den anderen Landsern 
aufgefangen wurde. Dann folgte der pralle Brotbeutel mit 
den Blutwürsten und den Flaschen Bärenfang. »Achtung!« 
rief Strakuweit, als er den Beutel hinaufwarf. »Scharfe 
Munition für die Latrine!« Dann umfaßte er noch einmal 
sein Lottchen und sah sie mit seinen schwarzen Augen 
treuherzig an. 


»Bleibste mir auch treu, kleines Biest?« fragte er liebevoll. 
Er tätschelte die prallen Hüften Lottchens und überblickte 
noch einmal die strammen Rundungen der Brust, die sich 
unter dem dünnen Sommerkleidchen deutlich 
abzeichneten. 

Felderhof, dachte er genießerisch. Das Gut des Freiherrn 
v. Feldern. Wogende Ähren, ein schattiger Birkenwald mit 
vielen bunten Lupinen, ein Habicht, der über den Feldern 
kreist, und eine Sonne, die das Blut kocht. 

Sie lagen in den Lupinen unter den weißstämmigen, in der 
Sonne leuchtenden Birken und waren glücklich und müde. 
Er rauchte aus seiner Pfeife und betrachtete die Schenkel 
Lottchens, auf deren weißes Fleisch die Blätter der Birken 
bizarre Schatten warfen. »Wir werden uns vom gnädigen 
Herrn nach dem Krieg einen Hof pachten«, sagte er. »Dann 
sollen die anderen mal sehen, was der Strakuweit kann. 
Sonnenblumen werde ich pflanzen wie die Iwans ... mein 
ganzes Land voll Sonnenblumen, und Öl daraus machen!« 
Und Lottchen hatte dazu genickt und war stolz auf ihren 
Theo gewesen. 

Der Oberfeldwebel der Feldgendarmerie kam zurück und 
bellte Strakuweit an. Er betrachtete noch immer Lottchens 
Rundungen und war nicht fähig, mit einem Sprung in den 
Wagen die Erinnerungen an die glücklichen Stunden 
wegzustoßen. 

»Einsteigen! Ihretwegen vertagen wir'n Krieg nicht!« 

»Das wäre zu gütig, Herr Oberfeld.« 

Der Oberfeldwebel überlegte, ob er etwas erwidern sollte. 
Aus den Fenstern brüllten die Landser vor Freude. Da 
rannte er weiter und trieb die noch auf dem Bahnsteig 
Stehenden in den Zug hinein wie eine Herde Schlachtvieh. 

Lottchen nestelte an Strakuweits Uniformknöpfen herum 
und gab sich Mühe, nicht zu weinen. Durch das Glasdach 
fiel der Schein der Sonne auf ihr blondes Haar. Er verfing 
sich in den Schnecken, zu denen sie es über den Ohren 
geflochten hatte. 


»Wann kommste wieder, Theo?« fragte sie zaghaft. 

Strakuweit grinste breit. »Sobald mich der Chef laufen 
laßt. Bis dahin mußte brav sein, Lottchen ... Auch wennste 
Appetit hast - warte mit'n Essen, bis ich komme -« 

Er drückte Lottchen in einer Aufwallung von wilder 
Leidenschaft mit einem Ruck an sich und küßte sie 
stürmisch. Mit beiden Fäusten trommelte sie gegen seine 
Brust und stemmte sich von ihm ab. 

»Halt!« sagte sie atemlos. »Paß doch auf! Du drückst doch 
alles kaputt!« 

Strakuweit schob den dicken, schwarzbehaarten Schädel 
vor. Ein Bär, breit, ungeschlacht, mit den Kräften 
unberührter Natur. 

»Was denn?« fragte er dumm. 

»Das Kind -« Lottchen nestelte wieder an seinen 
Uniformknöpfen. »Ich bekomme doch ein Kind von dir -« 

Strakuweits Kopf pendelte hin und her. Er starrte 
Lottchen an, wortlos, wie von einem riesigen Hammer vor 
die Stirn geschlagen. Der Oberfeldwebel kam zurück und 
stellte sich neben ihn. 

»Einsteigen! Soll ich Ihnen eine schriftliche Einladung 
schicken? Herrn Obergefreiten Piefke -« 

Strakuweits Kopf fuhr herum. Sein Blick war noch immer 
abwesend. 

»Ein Kind!« sagte er laut. 

»Kommt vor!« brüllte der Oberfeldwebel. Er schob 
Strakuweit von Lottchen weg an den Wagen, stieß ihn die 
Treppe hinauf und schlug hinter ihm die Tür zu. »Der 
Kommiß ernährt euch viel zu gut! Los! Tür verriegeln.« 

Strakuweit riß mit einem Ruck das Fenster herunter und 
beugte sich weit vor zu Lottchen hinab. Seine Arme 
pendelten an der Wagenwand und suchten die Hände 
Lottchens. 

»Aber wieso denn, Lottchen?« stammelte er fassungslos. 

»Deine Gelbsucht dauerte zwei Monate, Theo -« 

»Und seit wann -« 


»Ich war gestern beim Doktor. Jeden Morgen ist mir übel. 
Die erste Mamsell vom Gut meint, das könnte ein Mädchen 
werden -« 

»Lottchen«, stammelte er. »Lottchen ... paß bloß auf dich 
auf. Schlepp keine Milchkannen mehr ... laß die Erna den 
Stall misten ... Und melk die Schwarze nicht, die schlägt 
aus ... Hörst du, Lottchen ...« 

Der Zug ruckte an. Die Feldgendarmen standen auf dem 
geleerten Bahnsteig, ihre blanken Schilder vor der Brust 
blitzten in der Sonne. Aus den Abteilen dröhnte der 
Gesang. Die letzten Zurufe, die letzten innigen 
Händedrücke ... vielleicht die allerletzten. - 

Lottchen rannte neben der Tür her, in der Strakuweit mit 
dem halben Oberkörper heraushing, und winkte. Ihr 
Kleidchen flatterte um die stämmigen Beine, ihre runde, 
feste Brust wippte beim Laufen auf und ab. Strakuweit 
wurde das Herz schwer ... er stöhnte und lehnte den Kopf 
an den Fensterrahmen. Mein Lottchen, dachte er und fühlte 
einen Krampf im Herzen. Mein kleines, süßes Lottchen und 
mein Kind. - 

Unteroffizier Leskau hob die Hand, als der Zug anruckte. 
Er winkte, und seine Augen waren traurig und verschleiert. 
Inge Hellwag stand auf dem leeren Bahnsteig und sah 
regungslos zu ihm empor. 

Komm wieder, dachte sie. Komm wieder, Fritz. Millionen 
Bräute denken das - ich weiß es, mein Liebster ... Millionen 
Frauen haben geweint an Hunderten Bahnsteigen und 
werden weinen, wenn es nur ein Wunsch geblieben ist. Ich 
bin nicht mehr als alle anderen, und doch bin ich so 
egoistisch, zu sagen: Mein Gott, mein lieber, lieber Gott - 
laß ihn leben. Leben für mich! Ich liebe ihn ja so ... 

Langsam rollte der Zug an. Die Lok pfiff ... das Signal 
stand auf Frei. Inge ging neben dem Fenster her, in dem 
Leskau stand, und sah ihn aus ihren großen braunen Augen 
unverwandt an. Sie weinte nicht mehr. Jetzt, in den 
Sekunden der Endgültigkeit, war sie stark und hart vor der 


Tatsache der Trennung. Nur ihre Mundwinkel zuckten, ein 
Zittern überlief ihr Gesicht und verzerrte das müde 
Lächeln, das sie Leskau zum Abschied schenken wollte. 

Dann stampften die Räder schneller ... sie blieb zurück, 
sah noch einmal das schmale, bleiche Gesicht hinter der 
hochgezogenen schmutzigen Scheibe, sah noch einmal 
seine Hand, wie sie ihr zuwinkte ... Auf Wiedersehen, Inge 
... Auf Wiedersehen. Dann kamen andere Wagen, Lottchen 
lief mit flatterndem Kleid und stampfenden Beinen an ihr 
vorbei, plötzlich laut weinend und mit beiden Armen 
winkend und sie nach vorn stoßend, als wolle sie Strakuweit 
aus dem Wagen zurückreißen ... 

»Theo!« schrie sie grell. »Theo ... komm wieder -« 

Dann war der Bahnhof leer ... die Sonne schien durch das 
große, gewölbte Glasdach, und nur in der Ferne fauchte 
eine lange, grauschwarze Schlange durch den Tag, befreit 
aus ihrem gläsernen Käfig, ein erbarmungsloses Reptil, das 
Tausende Leben mit sich führte, um sie draußen, weit weg 
in der Unendlichkeit des russischen Raumes, krepierenden 
Granaten, surrenden Gewehrkugeln und zischenden MG- 
Garben vorzuwerfen. 

Hier - freßt sie und gedeiht! Werde fett, Krieg ... mäste 
dich, Tod! Sie haben dir einen schönen, glitzernden Mantel 
umgehängt, einen Theatermantel, eine schillernde Uniform 
mit goldenen Litzen und Bändern, bunten Rockspiegeln 
und einer Reihe blitzender Orden. In ihr gehst du durch die 
Reihen der Schreienden, Stöhnenden, Wimmernden, vor 
Schmerz halb Irren, gemäßigt schreitend in der Würde 
deiner angebeteten Macht, und nimmst ihre jungen Leben, 
bewußt, ein großes, geschichtliches Werk zu tun. Einmal 
werden die Historiker darüber schreiben: Es war 
Deutschlands glorreichste Zeit ... damals, als 3 Millionen 
Junge Deutsche den Heldentod starben. 

Heldentod! Der Theatermantel des furchtbarsten Grauens. 
Die ästhetisch-heroische Verbrämung von Blut, 


Fleischfetzen, Eiter, zerrissenen Mägen, halbierten Köpfen, 
weggesägten Beinen und hervorquellenden Gehirnen. 

Der deutsche Soldat stirbt wie ein Held! Wer weint denn 
da? Wer ist die undeutsche Memme? In stolzer Trauer, ihr 
Heldenväter und Heldenmütter! Lest die deutschen 
Geschichtsbücher, die sich anhören wie ein Rapport aus 
einem Schlachthof. Lest die deutschen Heldensagen, die 
deutschen Kriegsromane! Sie starben mit einem Hurra auf 
den Lippen! Sie liebten den Tod vor dem Feind! Die 
Germanen, die Goten, die Kreuzfahrer, die Bauernkriegler, 
die Landsknechte, die Freiheitskämpfer, die Heere des 
Alten Fritz, die Sturmmänner von 1870 und die 
Frontschweine vor Verdun und an der Somme 1916! Sie 
alle - lest es doch! - starben den Heldentod mit Freuden 
und hinterließen ihre Witwen und Kinder in stolzer Trauer. 

Wer wagt denn da zu schreiben, daß sie wimmernd im 
Graben lagen und nach der Mutter schrien? Wer wagt denn 
da zu denken, daß sie sich verkrochen, daß sie beteten, daß 
sie vor Angst schrien? Wer wagt zu sagen: Sie starben nicht 
singend, sondern ratlos ... sie ließen nicht den Kaiser und 
den Führer hochleben in ihren letzten Worten, sondern sie 
wimmerten nach der Frau oder der Mutter, sie weinten um 
ihre Kinder und schluchzten vor dem Wahnsinn der Völker. 
Wer wagt dies zu schreiben! Hinweg mit diesen Defätisten! 

Der Heldentod duldet es nicht ... er hat einen bunten 
Mantel an, bestickt mit Bildern aus dem Märchenbuch des 
Heroismus. Lachend sterbende Krieger - Welch ein Betrug 
an der Menschheit und an Gott! 

Inge Hellwag sah dem entschwindenden Zug nach. Er 
machte einen Bogen und entschwand hinter einer Reihe die 
Sicht versperrender Güterwagen. Sie hatte ihr Taschentuch 
gegen die Lippen gedrückt und zerriß den Stoff mit den 
Zähnen. 

Schrei doch, durchglühte es sie. Schrei doch, grell, alles 
herumreißend mit deinem Schrei. Schrei doch die Wahrheit 
hinaus ... Laßt sie nicht fahren! Holt sie zurück! Laßt sie 


nicht sterben in den Weiten Rußlands! Sie wissen ja noch 
gar nicht, was Leben ist ... wir alle wissen es ja nicht - 

Auf der Straße blieb Inge stehen und blickte sich noch 
einmal um. In der Ferne hing eine weiße Qualmwolke unter 
der Sonne. Das Letzte des Zuges. Eine Wolke Rauch. 

Und sie zerging im Blau des Himmels, als sei sie nie 
gewesen - 


Der Zug ratterte durch Ostpreußen. 

Unteroffizier Leskau zwängte sich durch die 
vollgestopften Gänge der Wagen, kletterte über Koffer und 
Kisten, Tornister und Wäschesäcke, hörte Flüche und 
dumme Bemerkungen - »Benutzen des Lokus nur gegen 
Schißbefehl vom Zugkommandanten!« - und schob sich 
weiter. Von Abteil zu Abteil. 

Er suchte einen Kameraden. Einen Kumpel seiner 
Kompanie, seines Bataillons ... irgendeinen Bekannten 
suchte er, um nicht mit seinen Gedanken allein zu bleiben. 
Der Gesang in seinem Abteil ekelte ihn an. Der 
Schnapsdunst und die Käsebrote eines Stabsgefreiten aus 
Labiau reizten seine Schleimhäute bis zum Erbrechen. Am 
Fenster saß ein Obergefreiter und erzählte Witze aus der 
siebenten Sohle. Da flüchtete er und zwängte sich suchend 
durch die anderen Wagen. 

Er sehnte sich nach einem Fleck Heimat, nach einem 
bekannten Gesicht, nach einem Ausruhen von der Flucht 
vor dem schrecklichen und nicht zu verjagenden Gedanken: 
Ich habe Inge zum letztenmal geküßt. In Rußland werden 
wir weiter zurückgehen, werden wir unter dem Hagel der 
Stalinorgeln liegen, werden wir von den klirrenden T 34 
breitgewalzt. 

Drei Wagen weiter traf er auf Strakuweit. 

Er verteilte gerade aus seinem Brotbeutel die 
selbstgemachte Blutwurst aus Felderhof und ließ eine 
Flasche Bärenfang durch sein Abteil kreisen. Sein Gesicht 


glänzte wie mit einer Speckschwarte eingerieben. Er war 
glücklich ... er lief über vor Freude und Stolz wie ein 
Dampfkessel mit zu hohem Druck. 

»Lottchen bekommt ein Kind!« verkündete er zum 
sechstenmal den kauenden Landsern. Er rieb die Hände 
aneinander und schaute in die Runde, ob diese Feststellung 
nicht die gleiche Begeisterung erzeugte wie bei ihm. »Habt 
ihr Lottchen gesehen? Vorhin, auf dem Bahnsteig? Was, das 
ist ein Mädchen! Damit kann man sich sehen lassen. Sie 
kocht und bäckt, kann Kühe melken, Käse machen und 
Kinder bekommen! Und lieb ist sie ... man kommt drei Tage 
nicht aus den Federn ...« 

»So genau wollten's wir nicht wissen.« Ein dicker 
Gefreiter schnitt mit dem Taschenmesser sein großes Stück 
Blutwurst durch. »Aber wenn sie so gut ist wie ihre Wurst 
.% 

Der Zug rumpelte über eine Brücke und kreischte über 
Weichen. Die Eisenbrücke über den Pregel ... die Strecke 
nach Insterburg. In der Tür erschien Unteroffizier Leskau 
und hielt sich im Türrahmen fest, als die Wagen 
schwankten. Dabei fiel sein Blick auf den fröhlich essenden 
Strakuweit. 

»Mensch! Stinktier!« schrie Leskau. Strakuweit fuhr 
herum und schnellte empor. Er warf Wurst und Bärenfang 
dem dicken Gefreiten in den Schoß und stürzte zur Tür. 

»Fritz! Alter Junge!« Die im Wege stehenden 
Landserbeine trat er einfach zur Seite und fiel Leskau um 
den Hals. »Wo kommst du denn her! Urlaub gehabt?« 

»14 Tage.« Leskau zog Strakuweit auf den Gang hinaus. 
Er atmete auf. Der innere Druck wich von ihm 
Strakuweit war ein Stück der Kompanie ... war ein Stück 
jahrelang gemeinsamen FErlebens. Strakuweit, sagte einmal 
Hauptfeldwebel Kunze, wenn ich Sie sehe, verdunkelt sich 
die Sonne! Vor soviel Dummheit schämt sie sich! Aber was 
wäre die 5. Kompanie ohne Strakuweit gewesen? Bei 
Smolensk »lief« ihnen ein Schwein zu, als sie eine Woche 


lang Dörrgemüse essen mußten. Im Keller einer zerstörten 
Kirche bei Witebsk entdeckte er ein Faß mit 500 Litern 
reinen Wodkas! Damals war sogar Hauptfeldwebel Kunze 
von Strakuweit begeistert und nannte ihn »seinen Spezi«. 
Er sagte es in völliger Besoffenheit, aus der er erst nach 4 
Tagen erwachte. 

Leskau klopfte Strakuweit auf die breiten Schultern. 

»Was macht deine Gelbsucht, Theo?« 

Strakuweit grinste breit. 

»Ist weg! Habe ich eingetauscht gegen ein Kind!« 

»Gegen was?« 

»Ein Kind! Mensch, Fritz - Lottchen bekommt ein Kind!« 
Strakuweits Gesicht war überglänzt von Stolz. Er 
umklammerte den Arm Leskaus und schüttelte ihn. 
»Begreifst du das, Fritz? Ein Kind! Von mir! Und der Lehrer 
von Pillkallen sagte zu mir bei der Schulentlassung: Theo, 
wenn du jemals etwas im Leben schaffst, fresse ich einen 
Besen! - Alle haben das gesagt - der Strakuweit, der 
Halbidiot!« Er schüttelte den Kopf, als könne er es selbst 
nicht begreifen. »Kann der Lehrer jetzt fressen den Besen 
uk 

Sie lachten und hieben sich auf die Schultern. Draußen, 
vor den blinden Fenstern, flogen die ostpreußischen Seen 
vorbei. Der Bahnhof von Gumbinnen wurde ohne Aufenthalt 
durchrast ... die Weite des Landes wurde endlos wie der 
Himmel, der über ihr in Sommerglut schwelte. Stampfend 
flogen die langen Wagenreihen durch die Sonne nach 
Osten, nach Kowno, hinein nach Polen und Rußland. 2.500 
deutsche Urlauber. Singend und essend, schlafend oder 
Skat spielend, vor sich hindösend oder lesend in der neuen 
PK-Zeitung: Der Führer sagt: Wir waren dem Sieg nie 
näher als jetzt! Der Russe ist ausgeblutet, sein 
Kriegspotential ist fast vernichtet ... Deutsche Ingenieure 
schaffen neue Wunderwaffen! 

Wunder! Welch ein Krieg wurde durch ein Wunder 
gewonnen? Wo der Mensch den Glauben verliert, sollen ihn 


Wunder stärken. 

Der Zug ratterte durch die wogenden Roggenfelder. Das 
Korn stand hoch, prall und satt. Es wartete auf die 
Schnitter ... aber sie legten nicht die Halme um, sondern 
fuhren nach Osten, um Menschen zu töten. 2.500 junge 
Menschen. Eine große Herde Mensch, grau, umgeben von 
Mief und Dunst. Schlachtvieh für die Unersättlichkeit des 
Krieges. 

Strakuweit lehnte sich an das Fenster und drehte sich eine 
Zigarette. Nach alter Gewohnheit hatte er alle 
Zigarettenkippen des zweimonatigen Genesungsurlaubs 
gesammelt und besaß jetzt eine fast viertelpfündige 
Tabaksammlung aller Provenienzen. Er würde auch wieder 
die Kippen der Kippen aufheben und dann wieder deren 
Kippen bis zum Tabak der letzten Zigarette. Eine 
Ausnutzung des Tabaks bis zum winzigen Krümel unter 
dem Fingernagel. 

»Ob mir der Alte Urlaub gibt?« fragte er. Er beleckte den 
Klebrand des Zigarettenpapiers und rollte die Zigarette 
zusammen. Leskau hob die Schultern. 

»Kunze bestimmt nicht!« 

»Wenn ich sage, ich wollte heiraten?« 

»Dann antwortet dir Kunze: Strakuweit, Sie sind ein Idiot! 
Idioten sollten überhaupt nicht heiraten. Muß es sein, dann 
überlegen Sie, warum Sie das nette Mädchen unbedingt so 
früh zur Witwe machen wollen! Denn der Heldentod ist Ihre 
Rettung, Strakuweit ... nach dem Krieg kommen Sie 
sowieso in eine Anstalt zum Schutze der Menschheit.« 

Strakuweit verzog den Mund. Die Erinnerung an die 
Sprache Hauptfeldwebel Kunzes erzeugte einen bitteren 
Geschmack auf der Zunge. 

»Und das Kind?« 

»Kunze wird sagen: Unfall, Strakuweit. Hat Zeit bis nach 
dem Endsieg!« 

Strakuweit seufzte laut. »Der ganze Krieg ist ein Mist!« 

Leskau lächelte schwach. »Das merkst du jetzt erst?« 


Strakuweit drehte sich herum. Sein breites Gesicht war 
eine Masse Schweiß und Ratlosigkeit. 

»Ich habe nie darüber nachgedacht, Fritz. Ich habe mir 
immer gesagt: Die da oben befehlen: Schieß! Theo, schieß! 
Da habe ich geschossen. Und sie haben gesagt: Ihr 
verteidigt die Heimat! Ihr kämpft gegen Untermenschen! 
Gut, habe ich da gedacht, die müssen es ja wissen. Die 
haben mehr Grips im Kopf als ich ... die sind studiert, die 
sind vom Volke gewählt, die stehen so weit oben, daß sie 
alles überblicken können! Und ich habe mich in den Dreck 
gelegt und habe geschossen! Fünf Jahre lang. Aber jetzt 
bekomme ich ein Kind, Fritz - und da sieht das alles ganz 
anders aus!« Er wischte sich mit seiner großen Bauernhand 
über das Gesicht. Sie war naß, als er sie zurückzog, und er 
putzte den Schweiß an der Hose ab. »Der Muschik bei 
Orscha hat doch auch Kinder, Fritz. Und wenn du ihn 
fragst: Brüderchen, warum schießt du auf mich? - dann 
wird er dir sagen: Towaritsch - iisch nicht weiß! Warum 
schiißt du? - Wer weiß es überhaupt? Die in Berlin? Was 
glaubst du, was die sagen, wenn wir den Krieg verlieren?« 

Leskau sah sich um. Sie standen allein. »Halt's Maul, 
Theo«, sagte er grob. 

Strakuweit schüttelte den Kopf. »Nee - wir wissen es 
selbst nicht! Das sagen sie! Und wir legen uns in den Dreck 
und verrecken -« 

Strakuweit steckte die Hände in die Taschen. Sein Gesicht 
war starr. Zum erstenmal hatte er nachgedacht ... nicht 
über andere, sondern über sich. Das erschütterte ihn 
dermaßen, daß er nicht wagte, weiterzusprechen, sondern 
in ein dumpfes Grübeln versank. 

Durch den Gang zwängten sich drei Unteroffiziere der 
Feldgendarmerie und kontrollierten Urlaubsscheine und 
Marschbefehle. 

»Die Urlaubsscheine!« schrie eine Stimme durch den 
Dunst. Ein blankes Schild blitzte. Ein Stahlhelm. 
»Schneller!« kommandierte die Stimme. »Der Urlaub hat 


euch wohl zu schlaffen Säcken gemacht, was? Wird Zeit, 
daß ihr zurückkommt!« 

Der Mensch versank wieder. Er wurde eine Nummer. Ein 
Datum auf einem Urlaubsschein oder Marschbefehl. Eine 
Feldpostnummer, an die man schrieb: »Liebster Fritz, mein 
einzig Geliebter - ich kann die Tage nicht vergessen, die Du 
bei mir warst. Wenn der Abend kommt, ist Deine Stimme 
um mich ... ich höre Deinen Atem, ich fühle Deine Hände ... 
Gott beschütze Dich, mein Alles ...« Und dann wird da eine 
andere Nummer sein, auf einem Blechschild, das man in 
der Mitte zerbrechen kann. Eine Erkennungsmarke. »Wie 
heißt der Tote? 2. Kompanie/35? Nr. 23.693? Danke. Wie 
gut, daß er die Marke um sich hatte ... der Kerl ist ja bis zur 
Unkenntlichkeit zermatscht.« 

Eine Marke mit einer Nummer. Um den Hals. Wie ein 
versteuerter Hund, damit er nicht entlaufen kann und man 
ihn immer wieder einfängt. 

Der Zug ratterte durch die weite ostdeutsche Ebene. 
2.500 Menschen ... eine graue Schlange, stampfend und 
klirrend. Ein Lindwurm wie hundert andere, die an diesem 
Tage nach Osten fuhren. 

Singende Räder ... gleichmäßig, in einem höllischen, 
einfachen Takt ... taktaktaktaktaktaktak ... 

Todtodtodtodtodtodtodtod ... 

2.500 Erkennungsmarken kehrten zurück - 


In Dubrassna erschien Leutnant Vogel. 

Sein Eintreffen war durch einen indiskreten Telefonanruf 
des Bataillonsschreibers angekündigt worden, und 
Hauptfeldwebel Kunze hatte sich Müller III kommen lassen 
und verkündet: 

»Heute kochen wir einen Fraß, von dem selbst die Ratten 
eingehen! Vielleicht bekommen wir mehr 
Marketenderzuteilung!« 


Die Eigenheiten Leutnant Vogels waren im Bataillon 
bekannt. Er kontrollierte immer und ohne Ausnahme die 
Feldküchen, weil er bei einem Schulungsabend des 
Unterführerkorps den Lehrsatz geprägt hatte: »Der 
deutsche Soldat ist so gut, wie er ißt!« Seitdem die 
Verpflegung spärlicher wurde, hatte dieses Dogma ein Loch 
erhalten. Leutnant Vogel versuchte es mit größer Strenge 
zu flicken, indem er den Feldküchen der Kompanien 
vorrechnete, was sie mit den zugeteilten Lebensmitteln 
hätten kochen können und was sie nicht getan hätten. 

Müller III rührte gerade mit seinem langen Holzlöffel in 
der Suppe aus Dörrgemüse, als die ersten Einschläge der 
russischen Artillerie den Boden erzittern ließen. Dann 
heulte und orgelte es durch den Sommerhimmel heran, 
wurde dunkler und dunkler im Ton ... Müller III warf seinen 
Holzlöffel in den Kessel und sprang seitlich der offenen 
Scheune in Deckung. Von der Schreibstube her stob 
Hauptfeldwebel Kunze über die staubende Straße, ohne 
Uniformrock, im Unterhemd und auf Socken. Er hatte sich 
gerade gewaschen, um Leutnant Vogel mit der Sauberkeit 
eines vorbildlichen Soldaten zu empfangen in Verkennung 
eines anderen markanten Satzes des Bataillons-Adjutanten: 
»Der deutsche Soldat kann dreckig sein, aber niemals 
schmutzig!« 

Die Erde riß auf und schrie. Erd- und Staubfontänen 
verhüllten den Tag ... das siebente Haus von Dubrassna 
begann zu brennen ... Ia-Schreiber Simpelmeier rannte mit 
der Mappe >Geheim< aus der Schreibstube zu einem 
Schutzgraben und ließ sich mit dem Kopf zuerst hinfallen, 
weil es über ihm dunkel orgelte und er fast den Luftdruck 
der heranfauchenden Granate zu spüren glaubte. 

Eng an die Grabenwand gedrückt hockte Kunze und hatte 
die Arme über seinen Kopf gelegt. So eine Scheiße, fluchte 
er. Da kommt dieser Vogel und latscht über die Ebene. Die 
Beobachter des Iwans sehen ihn und hämmern darauf los. 


Immer das alte Lied - ist es mal ruhig an der Front, kommt 
so ein Heini und sorgt dafür, daß es rundgeht! 

Neben der Scheune schlug es ein. Die Straße wurde 
aufgerissen ... ein riesiges Loch klaffte im Boden. Die 
glühenden Splitter surrten durch die Scheune, zerschlugen 
die noch stehenden Wände und zerhieben den Kessel der 
Feldküche. Gluckernd lief die Dörrgemüsesuppe aus einem 
breiten Riß auf die festgestampfte Erde. 

Bei der 5. Kompanie gab es in dieser Nacht kein Essen. 

Zwei Kilometer von Dubrassna entfernt lag Leutnant Vogel 
mit seinem Fahrer, dem Gefreiten Schmitz, neben dem 
Kübelwagen auf der Erde und zählte die Einschläge. 

»Es sind mindestens drei Batterien«, stellte er fest. 

Gefreiter Schmitz nahm den Kopf tiefer herunter. Ob drei 
Batterien oder ein einziges Geschütz, ist mir scheißegal. Er 
fluchte leise und kroch von dem Kübelwagen weg. Vor einer 
Stunde hatte er gesagt: »Herr Leutnant - ab der Kreuzung 
müssen wir zu Fuß gehen. Der Iwan sieht das Stück ein!« 

Leutnant Vogel blickte ihn mit schräg geneigtem Kopf an. 

»Haben Sie Angst, Gefreiter?« 

»Ich bin nur vorsichtig, Herr Leutnant.« 

»Mit Vorsicht wird man kein Held, Gefreiter! Wer sich 
verkriecht, bekommt kein Ritterkreuz! Sie wollen doch 
einmal ein Ritterkreuz haben, Gefreiter?« 

»Jawoll!« schrie Willi Schmitz. 

»Sehen Sie! Ich weiß, daß Sie ein guter deutscher Soldat 
sind!« 

Und sie fuhren über die Kreuzung hinaus in das 
Einsichtsgebiet der Russen. Ritterkreuz!, dachte Gefreiter 
Schmitz. Nach Hause will ich, mit gesunden Knochen, und 
Erna soll mich wieder hochpäppeln. Was habe ich davon, 
wenn mir so ein Ding am Hals herumbaumelt, und die 
Leute sagen mit strammem Kreuz und einem sonoren Ton 
in der Stimme: Aha! Ritterkreuz! Tapfer, tapfer! - Dafür 
bekam er keine Mark mehr, und er blieb immer der 
Arbeiter des städtischen Fuhrparks in Köln. Als ob sich der 


Fuhrparksdirektor darum kümmern würde, ob sein 
Arbeiter Nr. 16, Schmitz Willi, Köln-Nippes, verheiratet, mit 
drei Kindern, das Ritterkreuz unter dem Adamsapfel trug. 

In diesem Augenblick krachte es, Schmitz sagte laut »Aha« 
und schnellte wie eine Katze vom Sitz in den Dreck, rollte 
sich vom Wagen weg und lag platt wie eine Flunder auf 
dem Bauch. Neben ihm klatschte Leutnant Vogel auf die 
Erde, ein wenig bleich geworden, aber mit der Haltung, 
Vorbild für die Mannschaften zu sein. 

Die sowjetische Artillerie kämmte die Zufahrtsstraße nach 
Dubrassna ab, tastete sich dann hinüber zu dem Dorf selbst 
und belegte die armseligen Hütten mit einem gut verteilten 
Streufeuer. 

Leutnant Vogel beobachtete interessiert das Wandern der 
Feuerwalze und wollte sich erheben. Auch das noch, dachte 
Gefreiter Schmitz. Er zog den schon halb auf den Knien 
liegenden Vogel wieder herunter auf die Erde und zeigte 
hinüber zu den russischen Linien. 

»Er sieht uns doch!« 

»Na und?« 

»Der Iwan bekommt es fertig, auf einen Mann mit einer 
ganzen Batterie zu schießen! Wir müssen - wenn Sie schon 
nach Dubrassna wollen - neben der Straße herkriechen.« 

»Kriechen? Ich bin doch kein Lurch!« 

»Sind Herr Leutnant lebensmüde?« 

Vogel antwortete auf diese Frage nicht. Es war unter 
seiner Würde, sich mit einem dummen Gefreiten in eine 
Diskussion über Heldentum einzulassen. Er empfand es nur 
als eine tiefe Schande, daß es möglich war, einige Kilometer 
deutscher Stellungen einzusehen, und es anscheinend bei 
dem lahmarschigen Betrieb an der Front keine Möglichkeit 
gab, diesen Schandfleck des 2. Bataillons wegzuwischen. 

Hauptfeldwebel Kunze kroch staubbedeckt und verstört 
aus seinem Schutzgraben und wankte hinüber zur 
Schreibstube, als Leutnant Vogel in Dubrassna 
einmarschierte. Nach Überwindung der Gefahrenzone, auf 


dem Bauche kriechend und durch den Staub robbend, war 
er aufgesprungen und dem Dorfe zugeeilt. Er traf dort ein, 
als die letzten Einschläge im Sommerhimmel verklangen 
und die letzte Erdfontäne prasselnd auf das schiefhängende 
Dach der Küchenscheune krachte. 

Kunze meldete. Auf Socken, im Unterhemd, mit 
herabhängenden Hosenträgern, bleich und 
dreckverschmiert. In seinen Augen lag noch die Angst ... sie 
durchzitterte noch seinen Körper und fuhr bis in die 
Fingerspitzen, die zu jucken begannen und die er an seiner 
Hose verstohlen wetzte. 

Vogel musterte Kunze mit erstaunter Miene. »Nanu?« 
sagte er forsch. »Haben wir Sie gerade auf dem 
Donnerbalken gestört?« 

Hauptfeldwebel Kunze schluckte. »Ich war dabei, mich zu 
waschen, als der Gegner -« 

Leutnant Vogel winkte ab. Kunze schwieg. Er hatte 
bewußt Gegner gesagt, eingedenk eines Ausspruches 
Vogels, daß es für den deutschen Soldaten keine feindlichen 
Nationen wie Franzosen, Russen, Engländer oder Polen 
gäbe, sondern nur Gegner. Ein Sammelbegriff, der für den 
aufrechten Deutschen nichts anderes bedeuten sollte als: 
Vernichten! 

Von der Scheune kam Feldwebel Müller III. Er trug den 
von einem Granatsplitter zerfetzten großen hölzernen 
Kochlöffel in der Hand. Vor Leutnant Vogel stand er stramm 
und meldete. 

»Feldlküche 5. Kompanie, Feldwebel Müller II. 
Tagesessen: Gemüsesuppe mit Rindfleisch.« 

»Sehr gut!« Vogel war etwas versöhnt. »Der Feuerüberfall 
hat Appetit gemacht. Bringen Sie mir eine Portion, 
Feldwebel!« 

»Das ist leider unmöglich, Herr Leutnant.« 

»Wieso? Noch nicht fertig?« 

»Drei Granatsplitter haben den Kessel durchschlagen. Die 
Suppe liegt auf der Erde.« 


»Mahlzeit«, sagte Kunze. Vogel fuhr herum. 

»Lassen Sie Ihre dusseligen Allgemeinplätze weg!« 

Kunze zog sich innerlich zurück. Dusselig verstand er. Das 
war ein gutes deutsches Wort und gehörte zu seinem 
Vokabularium. Aber Allgemeinplätze? Was heißt hier 
Plätze? Und allgemein? Er sah Leutnant Vogel mit den 
Augen eines treuen Hundes an und nahm sich vor, nur das 
Notwendigste zu sagen. Bei Vogel wußte man nie, was er 
wollte ... einmal hatte er sogar lateinisch zu dem 
Unterführerkorps gesprochen, Mens sana in corpore sano 


Zwei Tage zerbrachen sich die Unteroffiziere den Kopf, bis 
sich Kunze durchrang, den Oberschützen Hellmer unter 
dem Vorwand, er müsse für die Stammrolle vergessene 
Angaben machen, aus dem Bunker V der HKL herausziehen 
ließ und zur Schreibstube nach Dubrassna befahl. Dort ließ 
Kunze den Oberschützen Hellmer strammstehen. 

»Sie sind Aburent, Hellmer?« 

»Was bitte?« fragte Oberschütze Hellmer verblüfft. 

»Aburent, Sie Rindvieh!« 

»Kenne ich nicht, Herr Hauptfeld.« 

»Kennt er nicht!« Kunze schrie und hieb auf den 
Brettertisch der Schreibstube. »Sie waren doch auf der 
höheren Schule, Sie Pflaume!« 

»Jawoll.« 

»Dann sind Sie doch auch Aburent!« 

In Hellmer dämmerte es. Er sah an die Decke und atmete 
tief durch. Nicht lachen, befahl er sich. Himmel, bloß nicht 
lachen oder gar lächeln. Kunze begeht einen Mord, wenn 
ich lächle. 

»Jawoll«, sagte er leise. »Ich bin Abiturient.« 

»Na also, Sie weiche Nudel! Hatten Sie dort Latein?« 

»Jawoll. Ich war Humanist.« 

»Ich will nicht wissen, ob Sie irgendein Mist waren ... ich 
will wissen, ob Sie Latein hatten!« 


»Jawoll.« Oberschütze Hellmer zwang sich, Kunze 
anzusehen. Dessen Augen waren zufrieden und schauten 
ihn liebevoll an. 

»Was hatten Sie in Latein?« 

»Eine 2.« 

Kunze warf sich in die Brust. »Hätte besser sein können, 
Hellmer. Waren wohl immer eine trübe Tasse, was? - Naja - 
nicht jeder ist ein Genie.« 

»Jawoll.« Hellmer biß sich auf die Zunge. Kunze nestelte 
aus seiner Brusttasche einen Zettel und entfaltete ihn. Mit 
langsamer Stimme las er die Worte vor, die er notiert hatte. 
Es machte ihm Schwierigkeiten, aber er schaffte es. 

»Mens sano -« 

»- sana -«, sagte Hellmer vorsichtig. 

»Schnauze! - Mens sano in corpus -« 

»- COTPore -« 

Kunze ließ den Zettel sinken. »Sie kennen das, Hellmer?« 

»Jawoll. Das sagte Juvenal.« 

»Blödsinn! Das sagte Leutnant Vogel!« 

Oberschütze Hellmer sah wieder an die Holzdecke der 
Hütte. »Juvenal lebte 100 n. Christi Geburt in Rom und 
schilderte in seinen Satiren die Sittenlosigkeit der 
römischen Gesellschaft.« 

Hauptfeldwebel Kunze warf den Zettel auf den Tisch und 
musterte Hellmer mit verkniffenen Augen. 

»Bei Ihnen ist wohl 'ne Schraube locker, was?« sagte er 
leise. Er stieß den dicken Kopf vor und war so nahe vor 
Hellmer, daß dieser den Atem Kunzes über sein Gesicht 
gleiten fühlte. »Was geht mich der römische Dichter an? 
Was fällt Ihnen überhaupt ein, hier solchen Bockmist zu 
reden? Ich will wissen, was Leutnant Vogel sagte -« 

»Einen Ausspruch von Juvenal.« 

»Himmel, Arsch und Zwirn! Zehn Kniebeugen, Hellmer! 
Hopp-hopp!« 

Der Oberschütze und Abiturient Hellmer ging zehnmal in 
die Knie und zählte seine Übungen mit. Dann stand er 


wieder stramm und schaute auf den schwitzenden Kunze. 

»Klarer im Gehirn? Also - übersetzen Sie!« 

»Im gesunden Leib wohne ein gesunder Geist!« 

Zwei Stunden lang wurde Oberschütze Hellmer nach allen 
Regeln preußischer Militärtradition durch Dubrassna 
gejagt. An Oberleutnant Faber gab Kunze dann mit den 
nächtlichen Essenträgern folgende Meldung durch: 

»Ich beantrage gegen den Oberschützen Hellmer einen 
Tatbericht wegen Beleidigung von Vorgesetzten. Bekannt, 
daß ich an Ischias leide, erfrechte er sich, mir zu sagen 
(wörtliches Protokoll, von Hellmer unterschrieben): >»In 
einem gesunden Körper wohne ein gesunder Geist!< Ich 
bitte um Befehl zur Ausführung des Berichtes. Hellmer ist 
in Dubrassna inhaftiert worden. Kunze, Hauptfeldwebel.« 

Oberleutnant Faber kam in dieser Nacht selbst zurück 
nach Dubrassna, holte Hellmer aus seinem Stall, der als 
Gefängnis diente, heraus und hatte dann mit Kunze unter 
vier Augen eine Aussprache. Versonnen sah man am 
nächsten Tag Kunze vor der Schreibstube in der Sonne 
sitzen und vor sich hinstarren. 

Dieser Leutnant Vogel, dachte er verbittert. Dieser 
sadistische Bursche! Ich bin Stallbursche gewesen. Im 
Tattersall von Berlin! Wie kann ich Juvenal kennen? Um die 
Rekruten über den Kasernenhof zu jagen und ihnen das 
Wasser im Hintern kochen zu lassen, brauche ich keinen 
mens sana. Die ganzen Schulungsstunden sind Mist. 

Mit verschlossenem Gesicht folgte Kunze Leutnant Vogel 
in die Schreibstubenhütte. Allgemeinplätze, dachte er. Ein 
saudummes Wort. Wenn man alle Offiziere aus den 
Zwölfendern nähme, käme so etwas nicht vor - 

Die russische Artillerie tastete weiter das Gelände ab. Sie 
hämmerte in das Graben- und Bunkersystem der HKL und 
jagte die 5. Kompanie, die an den Grabenwänden hockte 
und sich sonnte, in Deckung. Oberleutnant Faber schüttelte 
den Kopf. 


Artillerie. Aber gegenüber ... kaum 100 Meter weit ... 
rührte sich nichts. Am Tage nicht ... in der Nacht nicht. Es 
war, als wenn die Sommersonne die russischen Stellungen 
aufgesogen hätte. Nur wenn man an einem Stock einen 
Stahlhelm ein wenig über den Grabenrand hielt, schoß ein 
einsames Gewehr ... es machte pitsch, der Helm wackelte 
und hatte ein Loch genau dort, wo normalerweise das 
Vorderhirn sitzt. 

»Scharfschützen«, sagte Oberleutnant Faber 
anerkennend. »Sibirische Scharfschützen. Die schießen 
eine Mücke von einem Stecknadelkopf.« 

Dann schwieg die Front wieder, ein gefährliches 
Schweigen. Man wußte es nicht nur bei der 5. Kompanie 
oder beim 2. Bataillon. Die Division in Orscha horchte nach 
vorn, das Armeekorps, die Armee. 

Der Russe schwieg. Bei bestem Offensivwetter, bei 
strahlender Sonne, bei einem hartgebackenen Boden, über 
den die Panzer rollen konnten wie auf einer Betonstraße, 
war es, als ob der Krieg vergessen habe, daß er Menschen 
schlachten sollte. 

Man wurde nervös an der Front. Die Aufklärer sahen 
nichts, die Spähtrupps wurden lahm beschossen und kamen 
ohne Ergebnisse zurück. Es gab keine Gefangenen, die man 
ausquetschen konnte, es gab keine Anhaltspunkte. Die 
deutsche Spionage versagte völlig. Sogar die Partisanen 
zogen sich zurück. 

Ein Vakuum, wie es sich vor jedem Hurrikan herschiebt, 
lag über den Stellungen beiderseits der Rollbahn nach 
Smolensk. Es war zermürbend, aufreibend in seiner Stille, 
nervenfressend in der stündlichen Erwartung: Jetzt kommt 
der Sturm. 

Leutnant Vogel saß in Dubrassna am Feldtelefon und 
sprach mit Oberleutnant Faber im Kompaniegefechtsstand. 

»Lieber Faber, ich soll Ihnen vom Kommandeur sagen: 
Bereiten Sie einen Stoßtrupp vor. Wir brauchen Gefangene 
wie ein Säugling die Muttermilch! Wir tappen im dunkeln! 


Sie müssen unbedingt einen Gefangenen einbringen! Und 
wenn es zehn von unseren Leuten kostet.« 

»Sie haben Nerven, Vogel!« 

Der Adjutant sah konsterniert vor sich auf den Tisch. Eine 
Karte mit dem Gebiet um Dubrassna lag dort, in die man 
die deutschen Stellungen und Versorgungsdepots mit 
Rotstift eingezeichnet hatte. 

»Es geht hier nicht um Nerven, sondern um Gefangene«, 
sagte er steif. »Die näheren Ausführungsbefehle gibt Ihnen 
der Kommandeur noch durch.« 

In diesem Augenblick krachte es wieder Auf der 
Dorfstraße riß ein Loch auf, Splitter surrten durch die Luft 
und durchschlugen ein Fenster der Schreibstube. 

»Raus!« brüllte Kunze. Er schoß aus der Tür und raste zu 
seinem Deckungsgraben. Auch Vogel ließ das Telefon fallen 
und jagte in weiten Sprüngen aus der Hütte. Mit weißem, 
verzerrtem Gesicht fiel er neben Kunze in den schmalen 
Graben. Vor ihm, auf halbem Wege zur Küchenscheune, lag 
mit aufgerissenem Leib der Gefreite Schmitz aus Köln. Die 
Därme quollen blutig über die Uniform hinaus und 
vermengten sich mit dem Staub. 

Leutnant Vogel sah weg. In seiner Kehle zuckte und 
würgte es ... der Magen begann zu klopfen. Er preßte die 
Hände auf den Mund, um nicht zu kotzen. 

Über ihn hinweg orgelten die Granaten und rissen den 
harten, von der Sonne verbrannten Boden auf. 

Als Schmitz zu schreien begann, preßte Vogel die Hände 
gegen die Ohren und schloß die Augen. Auch Kunze duckte 
sich und blickte weg. 

Es war keiner da, der Schmitz half. Er starb im Staub der 
Straße, allein gelassen und nach seiner Frau schreiend, die 
Hände auf die hervorquellenden Därme gepreßt. 

Ein Heldentod - 


In Orscha stiegen Leskau und Strakuweit aus dem 
Urlauberzug. 

Die Fahrt durch Rußland war langweilig gewesen. Zehn 
Tage rollte der Zug, zwei mit Sand gefüllte Waggons vor 
sich herschiebend, um Bomben zwischen den Schienen 
abzufangen, durch Wälder und Ebenen, vorbei an Sümpfen 
und verlassenen Dörfern, an riesigen Lagern und einer 
vollgestopften Etappe, getreu dem alten Wahlspruch: Auf 
einen kämpfenden Mann an der Front kommen zehn in der 
Etappe. Als sie die Beresina überquerten und bei 
Loschnitza hielten, begann für Strakuweit bereits der Krieg 
in konzentrierter Form. Solange sie gemütlich durch die 
öde Landschaft rollten und nur ab und zu ein paar 
Bulgaren sahen, die als unsichere Verbündete die 
eingleisige Bahnstrecke nach Osten bewachten und 
mißmutig in ihren von Palisaden umgebenen 
Bunkerstationen hockten, sich mit den Partisanen 
herumschlagend und vergeblich nach einem Sinn ihres 
Hierseins grübelnd, solange war für Strakuweit die Fahrt 
an die Front eine Vergnügungstour. 

Aber hinter Borrisow begann der Krieg! 

Hier lagen die großen Munitionslager! Hier begannen die 
Feldlazarette. Hier staute sich der Nachschub an Sprit, an 
Panzern, an Geschützen, an Waffen. Hier waren aber auch 
die ersten riesigen Verpflegungslager, in denen 
Marketenderwaren gestapelt wurden. Fleisch, Büchsen, 
Schnaps, Schokolade, Schoka-Cola, Fett, Wurst, Kaffee, Tee, 
Kekse, Hülsenfrüchte, Dörrgemüse, getrocknete 
Kartoffelscheiben und Eier ... Herrlichkeiten für eine ganze 
Armee! 

Für Strakuweit hieß dies schlicht: Theo, hier beginnt dein 
Einsatz! Ein deutscher Soldat, der nicht organisiert, ist 
nicht voll ausgebildet! Ein deutscher Soldat, der nachts an 
einem Verpflegungslager vorbeigeht, ist ein Idiot! 

Der Zug hielt nachts um 2 Uhr in Loschnitza. Um 2 Uhr 15 
Minuten verschwand Strakuweit im Dunkel der Nacht. Um 


3 Uhr war er wieder im Wagen, einen Sack nach sich 
schleifend mit Konserven, Schokolade und Apfelsinen. 

Leskau sah Strakuweit entsetzt an. Er betastete den Sack 
und wurde blaß. 

»Bist du verrückt?« fragte er leise. 

»Schmalzfleisch und Gulasch! Und Schokolade! Der Krieg 
kann noch lange dauern, Fritz.« Strakuweit stellte den Sack 
in die Ecke des Vorraumes des Wagens und setzte sich 
darauf. 

»Wo hast du die Sachen her?« Leskau knöpfte die Uniform 
auf. Ihm wurde heiß bei dem Gedanken an die 
Feldgendarmerie. Plünderung, dachte er. Das kostet 
Strakuweit den Kopf! 

»Woher?« wiederholte er heiser. 

Strakuweit hob die Schultern. »Wenn man links vom 
Eingang steht und wirft einen Stein nach rechts, und die 
Wache rennt dorthin, um zu sehen, was los ist, dann kann 
man leicht in ein Depot kommen ...« 

»Mein Gott! Das ist doch Plünderung.« 

»Nee. Kohldampf.« 

»Darauf steht Erschießung!« 

Strakuweit winkte ab. Er erhob sich von seinem Sack, 
nahm eine Apfelsine heraus und schälte sie gemütlich. 
»Wenn die Front zurückgeht - und sie geht zurück, verlaß 
dich drauf -, dann gehen die Idioten hin und sprengen das 
ganze Zeug in die Luft! Denk an Smolensk! 300 Tonnen 
Lebensmittel wurden in die Luft gejagt! Rumm! 
Pioniersprengladungen! Keinen Ratz sahen wir von dem 
Zeug ... sie haben es nicht an uns verteilt, obgleich wir seit 
zehn Tagen nur Kekse fraßen ... nee, sie haben es in die 
Luft gesprengt!« Er biß in die saftige Apfelsine und wischte 
sich den Saft mit der Handfläche ab, der über sein Kinn lief 
und ihm in den Kragen tropfte. »Daran habe ich gedacht, 
und daran, daß unsere Kumpels draußen bei Dubrassna 
liegen, und den Fraß herunterwürgen, den Müller III ihnen 
'rausschickt.« Er klopfte gegen den prall gefüllten Jutesack. 


»Hier liegen drei Wochen Zusatzverpflegung. Vitamine für 
den Endsieg!« 

Er lachte und biß wieder in die Apfelsine. 

Als der Zug gegen Morgen weiterfuhr, atmete Leskau auf. 
Strakuweit grinste. 

»Du bist zu ehrlich, mein Junge«, sagte er, milde gestimmt 
durch eine Tafel Schokolade, die er gegessen hatte. »Wenn 
die da oben unsere Jugend stehlen, ist es kein Verbrechen, 
ihnen einen Zentner Lebensmittel zu klauen -« 

In Orscha wurde der Zug entladen. Bei der Frontleitstelle, 
in der sie sich meldeten, bekamen sie den Befehl, sich 
einem Transport mit Kohl anzuschließen, der mit einem 
Panjewagen die Rollbahn hinab nach Ossinowka gebracht 
werden sollte. Von Ossinowka aus ... »Tja, Jungs«, sagte der 
Oberleutnant der Frontleitstelle, »von Ossinowka aus müßt 
ihr per pedes nach Dubrassna.« 

»Per was?« fragte Strakuweit, ehe Leskau eingreifen 
konnte. 

»Raus!« 

Vor der Tür schüttelte Strakuweit beleidigt den Kopf. 
Leskau sah die Straße hinab und suchte unter den vielen 
Lastwagen, die frontwärts fuhren, ein Auto mit dem 
taktischen Zeichen seiner Division. 

»Panjewagen«, sagte Strakuweit. »Wenn ich nichts 
Besseres finde, bekomme ich wieder Gelbsucht!« 

Nach langem Suchen fanden sie endlich am Dnjepr einen 
Wagen mit dem Zeichen ihrer Division. Es war ein 
Spritwagen ... unter der gefleckten Tarnplane stapelten 
sich die Benzinfässer und Kanister. Strakuweit grunzte 
fröhlich und riß die Tür des Führerhauses auf. 

»Wohin, o edler Rennfahrer?« 

Der Stabsgefreite, der hinter dem Lenkrad saß, sah kurz 
herunter auf das breite Gesicht Strakuweits. 

»Leck mich am Arsch!« 

Strakuweit winkte. »Das ist genau die Richtung, die ich 
suche! Warte eine Sekunde, wir hüpfen hinten drauf.« 


»Und dann raucht ihr Idioten und wir fliegen juchhu in die 
Wolken. Wo wollt ihr überhaupt hin?« 

»Nach Dubrassna, mein Kleiner.« 

»Ich soll nach Rossasanal« 

Leskau mischte sich ein und reichte dem Fahrer eine 
Packung Zigaretten hinauf. Es war eine Schachtel Attika, 
die Inge Hellwag noch aufgespart hatte. 

»Das ist der Nebenort. Du hast doch noch Platz neben 
dir.« 

Der Stabsgefreite steckte die Schachtel Zigaretten ein. 

»Urlauber, Jungs?« 

»Ja.« 

»Und habt's eilig, an die Front zu kommen? Stell die dicke 
Zehe vor'n Reifen, und ich fahr euch drüber. Das gibt noch 
mal 14 Tage Erholung.« 

Strakuweit lachte und kletterte in das Führerhaus. Er 
klopfte dem Stabsgefreiten auf die Schulter. »Die warten 
auf uns, mein Junge. Die kommen da draußen nicht weiter 
ohne uns. Wie Küken ohne Glucke. Wo ist der Strakuweit, 
ruft jeden Tag der Oberleutnant Faber. Ohne Strakuweit 
können wir den Krieg doch nicht gewinnen. Und der Kunze 
wird auch immer fetter, weil keiner da ist, der ihn ärgert. 
Nee, mein Junge ... wir müssen einfach nach vorn. Ohne 
uns geht's nicht weiter ...« 

Der Stabsgefreite sah Strakuweit mit schiefem Kopf an. Er 
nuggelte an der Attika und nahm das Gepäck Leskaus vor 
sich neben das Gaspedal. 

»Ich höre immer »weiter<! Zurück, wollste wohl sagen?« 

Strakuweit grinste und schloß die Tür. Sie klemmte etwas, 
weil sie nach einem Unfall schlecht ausgebeult war, getreu 
dem alten Landsergrundsatz, ein Höchstmaß sichtlichen 
Erfolges durch möglichst wenig Arbeit zu erreichen. 

»Auch 'ne Taktik, Kumpel. Um dem Nachschub die langen 
Wege zu ersparen, gehen wir weit genug zurück ...« 

Sie lachten. Vor ihnen, auf der Brücke über den Dnjepr, 
tauchten zwei Feldwebel der Feldgendarmerie auf. Der 


Stabsgefreite trat auf das Gaspedal und rollte an ihnen 
schnell vorbei. 

»Wenn die erst anfangen zu fragen, müßt ihr zu Fuß 
latschen!« Hinter ihnen rumpelten die Benzinfässer und 
Blechkanister. Strakuweit steckte den Kopf durch das 
Seitenfenster und blickte zurück auf den Dnjepr und die 
breite Holzbrücke. Leichte Feldartillerie rollte über sie 
hinweg ... die Feldgendarmen spielten Verkehrspolizei und 
stoppten alle anderen Wagen. Geschütze nach vorn ... Es 
sah herrlich aus ... kriegerisch, heldenhaft, wie aus einem 
Buch für die heranwachsende männliche Jugend, illustriert 
von Kriegsmaler Meyer: Deutsche Artillerie geht nach vorn. 
Schwankende Geschützrohre, sich auf den Protzen 
festklammernde Kanoniere, Staubwolken, schnaubende 
Pferde ... Romantik des Krieges ... 

»Alles Mist«, sagte Strakuweit und warf die Zigarette aus 
dem Fenster auf die staubige Straße. »Wenn ich die 
Rollbahn sehe, habe ich'n Jucken am Hintern, als hätte ich 
Hämorrhoiden.« 

Sie schwenkten von der Stadtstraße auf das zwölf Meter 
breite Band der Rollbahn. In Staubwirbeln eingehüllt 
überholten sie zwei marschierende Kompanien. Links und 
rechts von ihnen dehnte sich das Flachland aus ... Felder, 
die versteppten Äcker, die verunkrauteten, vereinzelten 
Waldpartien, über denen Rauchfahnen hingen. Dort lagen 
Stäbe oder Ersatzhaufen, Vorratslager oder Werkstätten, 
Ausbildungseinheiten oder Panzer, die auf Brennstoff 
warteten. Ein unübersehbares Land, übersät mit 
Menschen. Ein Land wie ein Schwamm, das Völker 
aufsaugt. Eine Weite, die schwermütig und nachdenklich 
macht. Und mitten darin zwei Linien, die sich kreuzen ... 
von Norden nach Süden, quer durch einen Kontinent, die 
Stellung der deutschen Truppen, und von Westen nach 
Osten, wie eine Schnur, die sich in die Unendlichkeit 
abrollt, die zwölf Meter breite Straße. Die Aorta des 
russischen Raumes ... 


Der DBenzinwagen rumpelte über die aufgerissene, 
zerfahrene Decke der Straße. Am Rand waren - in den 
Staub eingeschalt - noch die Knüppeldämme des 
vergangenen Frühlings zu sehen ... eine Fahrbahn aus 
runden Holzstämmen, die eine Decke über den Schlamm 
bilden sollten, in dem die Rollbahn zweimal im Jahre, im 
Herbst und im Frühjahr, versank. Dann war es, als rächte 
sich der Boden, über den monatelang Millionen Stiefel 
gestampft waren ... er saugte das Leben in sich hinein, er 
umklammerte die Räder und Raupen, er verschlang mit 
Tausenden Löchern und einem grundlosen, schwabbelnden 
Brei Armeen und Pläne ... er fraß den Krieg, den Haß der 
Völker, den Irrsinn der Ideologien, den Widersinn von 
Heldentum und Sterben und den Wahnsinn der 
Regierenden, ein Sieger zu sein. Er weichte Moral und 
Heroismus auf ... Der beste Schutz Rußlands sind seine 
Straßen - 

Strakuweit sah hinaus auf die marschierenden Kolonnen, 
die sie überholten und mit Staub einnebelten. Es waren 
junge Burschen, frisch aus den Ausbildungskasernen der 
Heimat nach Rußland geworfen. Bevor sie nach vorn in die 
HKL gekarrt wurden, erhielten sie auf den russischen 
Straßen den letzten Schliff. Die >»Härte des deutschen 
Frontkämpfers<, wie Leutnant Vogel es nannte und bei 
diesem Wort um 2 cm wuchs. Es ist etwas anderes, über die 
märkischen Straßen oder die Wahner Heide zu robben, in 
ostpreußischen Wäldern zu kampieren oder im Sennelager 
Panzerattrappen mit tauben Hafthohlladungen zu 
bekämpfen, als über eine einzige russische Straße zu 
marschieren ... vier ... sechs ... zehn Stunden lang, 
umgeben von der schweigenden Einsamkeit unendlicher 
Weiten, unter einer Sonne, die gnadenlos brennt wie über 
der Sahara, oder durch einen Schneesturm, der das 
Gesicht zu einem Eiskristall macht und die müden Knochen 
an die Gelenke friert. 


Und so marschierten sie ... Kilometer um Kilometer. Noch 
nie ist der deutsche Infanterist an den Ort seines Sterbens 
gefahren worden ... Wozu der Luxus? Das kostbare Benzin 
war für die Flieger und die Panzer, für die schwere 
Artillerie und den Nachschub, für den Chefwagen und die 
Stäbe und für die Zahlmeister, die kontrollierten, ob auch 
nicht zehn Gramm mehr Lebensmittel aus den Lagern an 
die Front gefahren wurden. Was dem deutschen Soldaten 
zusteht, das bekommt er ... aufs Gramm genau. Nicht 
weniger ... aber auch nicht mehr ... Und wenn auch jeden 
Tag vor den Verpflegungshauptlagern in Borrisow oder 
Baranowitschi in großen Haufen die verdorbenen und 
schimmelig gewordenen Lebensmittel verbrannt wurden ... 
Ordnung muß sein im deutschen Militär: Der Soldat erhält 
pro Tag ... Verordnung Nr. 15 oder 17 ... Und kein Gramm 
mehr! 

Man nennt das die Korrektheit der Verwaltung und 
belohnt sie mit Kriegsverdienstkreuzen. 

Strakuweit griff in seine Uniformtasche und holte drei 
Apfelsinen hervor. Der Stabsgefreite hinter dem Steuerrad 
sah zur Seite und riß die Augen auf. 

»Aufpassen, du Idiot!« Strakuweit griff in das Steuerrad 
und riß den Wagen zur Seite. Ein junger Leutnant, der sich 
durch einen Hechtsprung vor dem Überrollen gerettet 
hatte, schrie und schrieb sich die Nummer und das 
Divisionszeichen des Wagens auf. 

Der Stabsgefreite umklammerte das Steuerrad und 
starrte wieder auf das Band der Rollbahn. 

»Mensch - Apfelsinen!« sagte er mit trockenem Hals. »Die 
habe ich zuletzt 1939 gesehen!« 

»Ein Wunder, daß du sie überhaupt noch kennst! Bei 
Smolewitschi liegen mindestens 5.000 Kisten davon.« 

»Wo?« 

»Smolewitschi.« 

»Und die habt ihr bekommen?« 


»Bekommen?« Strakuweit gab Leskau und dem 
Stabsgefreiten eine Apfelsine und begann, mit dem 
Daumennagel ein Loch in die orangene Schale zu bohren. 
Ein herbsüßer Duft erfüllte das enge Führerhaus des 
Wagens. Der Stabsgefreite schnaufte genießerisch. 

»Das riecht besser als das Parfüm meiner Emma ...« Er 
nahm Strakuweit die geschälte Apfelsine aus der Hand und 
warf ihm seine zu. »Da - von wegen des Fahrens ...« Er biß 
hinein und leckte den süßsauren Saft ab, der ihm aus den 
Mundwinkeln herauslief. »Wo kommen denn die 5.000 
Kisten hin?« 

»Frag mal >Tante Klara vom Wochenblatt«!« 

Leskau sah verträumt auf die breite Straße vor sich. Er 
zerteilte seine Apfelsine in die einzelnen Scheiben und aß 
sie langsam wie eine teure Kostbarkeit. Er regte sich nicht 
mehr darüber auf, daß sie gestohlen war und auf 
Plünderung die Todesstrafe stand. 5.000 Kisten, dachte er. 
Wo kommen sie hin? Sie werden nie die HKL erreichen ... 
irgendwo werden sie verschwinden, und keiner wird 
wissen, wo sie geblieben sind. Ein Zahlmeister wird 
schreien, weil eine Kiste erbrochen war und 15 Apfelsinen 
fehlten! Meldung: Unbekannter Täter hat im 
Verpflegungslager VII ... Papier ... Berichte ... Gerunzelte 
Stirnen RM Empörung! 15 Apfelsinen! 
Himmelkreuzdonnerwetter! Der Wehrmacht fehlen 15 
Apfelsinen! Sauerei, so etwas! Wenn das noch einmal 
vorkommt, Herr Kriegsverwaltungsrat ... Soviel wir wissen, 
sind Sie nur bedingt a.v. geschrieben! Aus a.v. kann man 
leicht k.v. machen! 

Blasse Gesichter ... Röhren im Darm vor panischer Angst 

besonders zackige Kehrtwendung ... abends großes 
Besäufnis vor noch größerem Kummer über die 
Verwerflichkeit der kämpfenden Truppe, diese dreckigen 
Frontschweine! 

Und eines Tages - siehe da! - sind die 5.000 Kisten weg. 
Es gibt Transportscheine ... es gibt Empfangsscheine ... es 


gibt Weiterleitungsscheine ... Bis man nicht mehr 
durchsieht, bis sich alles verwirrt ... Kisten am 10.5. in 
Borrisow ... am 13.5. in Slawjany ... am 17.5. in Bobr ... 
Verdammt ... sie gehen ja wieder zurück ... Irgendwo liegt 
da doch ein Fehler - plötzlich sind sie weg! Einfach weg! 
Futsch! sagte der Oberzahlmeister zu dem 
Stabsintendanten. Und von jetzt ab hält man die Schnauze 
... 3.000 Kisten Apfelsinen, gedacht als Vitamin C für die 
kämpfende Truppe, als Ansporn der Leistung und Belebung 
der Kräfte, leuchtenden Auges für Führer und 
Großdeutschland zu fallen, wandern irgendwo durch 
dunkle Kanäle kreuz und quer durch Rußland. Es kann 
vorkommen, daß eines Tages der Oberquartiermeister zu 
seinem Kommandierenden sagt: »Herr General ... darf ich 
Ihnen ein paar ausgesuchte Apfelsinen anbieten. Soeben 
angekommen ...« Oder die schwarzhaarige und vollbusige 
Juschka in Sokolino wird des Abends von ihrem Towaritsch 
Zahllmeistär mit zwanzig Apfelsinen überrascht. »Oh«, sagt 
sie dann und ihr Lachen ist dunkel wie die Steppe vor ihrer 
Hütte. »Du guttes Mensch. Du ljubimez ... Oh ... pozelui 
menja ...« Und der gute Mensch, Zahlmeister Schmitz aus 
Köln, küßt die glutheiße Juschka aus Sokolino 
Donnerwetter, was doch 20 Apfelsinen wert sind ...! 

Daran dachte Leskau, und die Apfelsine schmeckte ihm 
bitter. 

Strakuweit, der gerade in seine frisch geschälte Frucht 
beißen wollte, hielt plötzlich mitten in der zum Munde 
führenden Bewegung inne und starrte auf die Straße. Vor 
ihnen spritzten die marschierenden Kolonnen auseinander 
über die Felder und hechteten die Fahrer von ihren 
Fahrzeugen weg. 

»So eine Scheiße!« brüllte er, ließ die Apfelsine fallen und 
riß die Tür auf. Im gleichen Augenblick schrie Leskau. 

»Flieger von rechts!« 

Über die Rollbahn hinweg jagten drei russische Maschinen 
und kämmten die Straße mit ihren überschweren 


Maschinengewehren ab. Ihre roten Sterne unter den 
blitzenden Tragflächen leuchteten in der Sonne. 

Von dem Wagen weg jagten Strakuweit, Leskau und der 
Stabsgefreite zu einem Loch neben der Rollbahn und 
warfen sich hin. Sie zogen die Köpfe ein und schmiegten 
sich eng an die Erde. Über sie hinweg donnerten die 
Motoren der drei Jäger und jagten einen kalten Luftstrom 
über ihre Körper. 

Auf der anderen Seite der Straße lagen Landser auf dem 
Rücken und beschossen mit einem leichten MG die 
Maschinen. Während zwei das Maschinengewehr an dem 
Spreizfuß festhielten, drückte der dritte den Abzug durch. 
Fünfzig Meter neben ihnen schrie ein Leutnant und gab 
Entfernungen an. Ein Zug Infanterie schoß mit seinen 
Karabinern hinter den russischen Jägern her. Verlassen, 
durchsiebt von Geschossen, standen die Wagen und 
Geschütze auf der Rollbahn. 

Strakuweit hob den Kopf und sah empor in den 
blaßblauen, glutenden Sommerhimmel. Über sein Gesicht 
zog ein roter Streifen ... Beim Niederfallen war er mit der 
rechten Wange über einen spitzen Stein geglitten. Das Blut 
tropfte ihm über das schmutzige Gesicht und lief in seinen 
offenen Kragen. 

»Sie kommen wieder, Fritz ...« 

»Und ich habe 2.000 Liter Sprit aufm Wagen.« Der 
Stabsgefreite schluckte. »Wenn die hochgehen, gibt's ein 
Begräbnis erster Klasse mit Feuerwerk und Musik!« 

Die drei russischen Jäger hatten gedreht und brausten, 
sich dicht über den Boden haltend, wieder zurück auf die 
Straße. In einem weiten Bogen kamen sie heran und flogen 
dann die Rollbahn der Länge nach ab ... Aus ihren Kanzeln 
und von den Tragflächen spuckten sie die Vernichtung in 
die Massierung von Wagen und Menschen auf und neben 
der Straße. 

Die drei MG-Schützen auf der anderen Seite sanken in 
den Staub. Sie wurden wie von einer Riesenfaust zur Seite 


gefegt und warfen dann die Arme hoch. Der junge Leutnant 
rollte am Straßenrand wie eine steife Puppe einen kleinen 
Hang hinab auf das Feld und schrie dabei mit greller, 
Junger, fast knabenhafter Stimme. 

»Sanitäääääter! Sanitääääter!« 

Leskau wollte aufspringen, aber die harte Hand 
Strakuweits drückte ihn auf die Erde zurück. 

»Denk an Inge, Fritz ...« 

»Theo - der Leutnant -« 

»Einmal krepieren wir alle! Nur heute soll's nicht sein!« 

»Wie er schreit! Hör doch, Theo ...« 

Strakuweit nahm den Kopf wieder hinunter. Über sie 
hinweg jagten die russischen Jäger. Neben ihnen zog eine 
dampfende Geschoßbahn über die Straße, wurde die Erde 
perforiert ... Schuß an Schuß ... fein säuberlich, keinen 
Meter auslassend ... Ein Strich des Todes ... 

»Zwanzig Zentimeter daneben«, sagte Strakuweit und 
drehte im Liegen den Kopf zu Leskau. Hinter ihnen schrie 
noch immer der junge Leutnant. Zwei Mann seiner Gruppe 
waren bei ihm und schnitten ihm die Uniform auf. Er lag auf 
dem Bauch und biß in die Erde. Bei jedem Schrei schnellte 
sein Kopf empor und spuckte den Sand und Lehm aus. Sein 
Rücken war aufgerissen ... zwischen den blutigen 
Fleischfetzen quoll ein heller, zitternder zerfetzter Klumpen 
hervor. Die Lunge ... 

Einige hundert Meter weiter feuerte eine Flak. Auch 
weiter nach Orscha zu hörte man das rhythmische 
Hämmern leichter Flugabwehrkanonen. Im Blau des 
Himmels verloren sich wie sich auflösende Wolken die 
blanken, blitzenden Leiber der drei russischen Jäger. Der 
Stabsgefreite erhob sich und griff in seine Hosentasche. 

Er holte die halb gegessene Apfelsine hervor und aß sie 
weiter. Der junge Leutnant schwieg. Er lag auf dem Bauch, 
die Arme weit nach vorn gestreckt. Die beiden Landser 
deckten ein altes, graues Taschentuch über seinen Kopf 


und legten die aufgeschnittene Jacke über den Rücken mit 
der hervorgequollenen Lunge. 

Strakuweit wischte sich das Blut von der Wange. Er 
tastete mit den Fingern den Riß ab und sah hinüber zu der 
Gruppe, die sich um ihren toten Leutnant scharte. 

»Junger Kerl«, sagte er leise. 

»21 Jahre.« Leskau setzte sich an den Straßenrand. »Vier 
Jahre Volksschule, neun Jahre Gymnasium, Abitur ... Die 
große Sehnsucht: Chemie studieren. Statt dessen 
Ausbildungskompanie er Abstellung zum 
Unterführerlehrgang ... Frontbewährung ... Zurück zum 
Offizierslehrgang ... Fähnrich ... Oberfähnrich ... Acht 
Wochen Front ... Offizierspatent ... Ein lauter Kasinoabend 
als Feier, vielleicht ein paar rote Lippen, die ihn küssen und 
ihm eine Ahnung schenken von dem, was Leben ist ... eine 
Nacht nur, ein paar winzige Stunden, die sein ganzes 21 
jähriges, junges Leben erfüllen ... Zurück nach Rußland, 
mit einem Haufen Milchgesichter in Marsch gesetzt über 
die Rollbahn ... Richtung Osten ... Und nun liegt er da ... 
von der Schulbank weg zum Helden gemacht ...« Leskau 
wischte sich über die Augen. »Wofür ...?« 

Strakuweit klopfte ihm auf die Schulter. »Werd nicht 
sentimental, Fritz. Komm - unser Karren ist flott geblieben. 
Wir rollen weiter ... In Dubrassna wartet Kunze. Wenn ich 
dem davon erzähle, wird er blaß und geht hinters Haus, um 
zu kotzen!« 

An ihnen vorbei rollte eine Autokolonne. Ein alter, starker 
Horch, drei Kübelwagen, ein französischer Beutewagen. 
Der Horch trug einen Stander ... im Vorbeirasen sahen sie 
rote Spiegel und goldenes Eichenlaub. 

Strakuweit steckte die Hände in die Tasche. »Ein General! 
Kinder ... der fährt die gleiche Richtung wie wir ... jetzt 
nichts wie hinterher! Das ist die beste Lebensversicherung, 
hinter einem General herzufahren ...« 

An den Trümmern zusammengeschossener Wagen und 
Protzen vorbei, die von der Rollbahn weg zur Seite auf die 


Felder geschoben wurden, jagten sie mit klappernden 
Fässern und Kanistern der Staubwolke nach, welche die 
Autokolonne vor ihnen aufwirbelte. Bei Ossinowka bogen 
sie von der Rollbahn ab und rollten vorsichtig durch ein 
Kusselgelände über eine schmale, sonnverbrannte 
Nebenstraße nach Rossasana. 

Strakuweit war umgestiegen. Er hockte hinten vor den 
Fässern, den Karabiner in der Hand. Neben dem 
Stabsgefreiten sah Leskau aus dem Fenster, das Gewehr 
schußbereit auf die heruntergekurbelte Scheibe gestützt. 

Partisanenland. 

Sieben Wagen waren auf der Fahrt von Ossinowka bis 
Rossasana bisher aus dem Hinterhalt zusammengeschossen 
worden. Zwischen den Wellen des Landes, hinter Büschen 
und von Bäumen herab tauchten sie auf ... vernichteten die 
überraschten Deutschen und gingen wieder unter in der 
Weite des russischen Raumes. 

Sie fuhren langsam, tastend, sichernd. 2.000 Liter Benzin 
fuhren mit ihnen. 2.000 Liter, auf die man an der Front 
wartete wie auf Wasser für einen Verdurstenden. 

Mit verkniffenem Gesicht saß der Stabsgefreite hinter dem 
Steuer. Leskau tastete mit seinen Blicken die Bodenwellen 
und Büsche vor sich ab. Hinten hockte Strakuweit auf 
einem Benzinfaß, aß ein Stück Schoka-Cola und 
beobachtete das Land, das sie hinter sich ließen. 

Drei Stunden lang. Sie zerrten an den Nerven, sie 
weichten mit Schweiß die Uniformen durch. 

Werden sie kommen? Wo liegen sie versteckt? Oder lassen 
sie uns vorbei? 

Der Krieg hatte für Leskau und Strakuweit wieder 
begonnen. 


Sanitäts-Unteroffizier Heinrich hatte seinen Wagen neben 
dem Rathaus abgestellt und bummelte nun durch das 


kleine polnische Städtchen in den Frühsommermorgen 
hinein. 

Er war zum erstenmal in Nasielsk und verdankte das 
seinem Stabsarzt, der am vergangenen Abend zu ihm 
gesagt hatte: »Heinrich, fahren Sie mal 'rüber nach 
Nasielsk und sehen Sie mal nach, wo die Bummelanten mit 
den versprochenen Kartons Zellstoff bleiben.« 

Nasielsk, in der Nähe des Flüßchens Wkra gelegen, 
nördlich der alten Polenfeste Modlin, gegen die 
jahrhundertelang die Eroberer Polens anrannten und deren 
unter- und oberirdische Kasematten mehr einem Labyrinth 
als einer Feste gleichen, ist eine polnische Kleinstadt wie 
hundert andere Städtchen. Ein Marktplatz, eine Kirche, ein 
Rathaus, eine Apotheke, eine Schule, ein kleines Getto, ein 
Hotel und viel Einsamkeit um alles herum. Weite, Wälder 
aus Birken und Kiefern, Wiesen, Felder mit wogendem 
Getreide, in Baumgruppen versteckte Herrenhäuser großer 
Güter. Und über allem die glühende Sommersonne, die das 
Land dampfen läßt und die Nachtfeuchtigkeit flimmernd in 
den wolkenlosen Himmel zieht. 

Walter Heinrich schob sein Schiffchen etwas in den 
Nacken und öffnete zwei Knöpfe der Feldbluse. Die 
Zellstoff-Kartons waren unterwegs ... sie hatten friedlich in 
einer Ecke des Nachschubmagazins gelegen, und der 
Feldwebel, der die Ausgabe gewissenhaft in dicken Kladden 
notierte, hatte sehr erstaunt getan. »Was? Ihr seid das? 
Kinder, hättet ihr euch doch früher schon gemeldet! Seit 
der Russe so still ist, drehen hier alle durch. Die glauben 
alle an eine Offensive! Welche Aufregung in den 
Gedärmen!« 

Nun hatte Heinrich Zeit. Viel Zeit sogar. Der Lastwagen 
ging gegen Nachmittag ab ... bis dahin fragte keiner nach 
ihm. Es war wie ein herrlicher Ferientag für ihn ... kein 
Stöhnen der Verwundeten, keine Verbände wechseln, keine 
Injektionen geben, keine Vorträge des Chefs - »Heinrich, 
das Lazarett ist zu klein. Wenn es losgeht, müssen wir die 


Verwundeten wie die Ölsardinen stapeln« - kein Schimpfen 
der Halbgenesenden, die nicht einsahen, warum sie keinen 
Ausgang bekamen, wo die Gegend voller Madkas war, und 
vor allem keine Reden des Sanitäts-Obergefreiten Blubbke 
mehr, dessen Witz: »Was ersetzt dem Soldaten die Braut? - 
Das Klistier!« - der Schrecken aller Landser war. 

Walter Heinrich genoß diese Stunden der Stille und des 
Friedens. Er bummelte durch die Stadt, grüßte die wenigen 
Offiziere, die ihm begegneten und meistens von der 
Luftwaffe waren, und kam an einen großen Platz, an dessen 
einer Seite ein großer Ziegelbau inmitten von Büschen und 
Bäumen lag. 

Sieht aus wie ein Krankenhaus, dachte er und wollte schon 
bei diesem Gedanken wieder umkehren, als er einen hellen 
Gesang hörte. Kinderstimmen ka tatsächlich 
Kinderstimmen. Er blieb stehen und lauschte. 

Das ist doch nicht möglich, dachte er. Das ist doch wie in 
einem schlechten Film. Mitten in Polen, hinter der Front, 
die eine große Offensive erwartet, singen Kinder ein 
deutsches Lied? 

Er ging mit großen Schritten über den weiten Platz und 
trat an das geöffnete Fenster heran, aus dem der Gesang 
der hellen Kinderstimmen hinaus in den Sommermorgen 
klang. 

»Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in 
die weite Welt -« 

Walter Heinrich mußte lächeln. In die weite Welt hatte sie 
nicht Gott, sondern der »Führer< geschickt. Der Widersinn 
zwischen Lied und Wirklichkeit ließ ihn wieder den Kopf 
schütteln. Er trat etwas zurück vom Fenster, hob sich auf 
die Zehenspitzen und versuchte, in das Zimmer zu sehen. 

Es war eine Schulklasse. An der linken Schmalwand hing 
eine Tafel, davor stand ein Pult. Die Kinder sah er nicht ... 
sie saßen während des Singens ... aber vor dem Pult sah er 
einen Kopf ... einen dunkellockigen Mädchenkopf, und zwei 


schmale Hände hoben und senkten sich im Takt. Sie 
dirigierten ... 

Regungslos blieb Heinrich stehen und starrte auf den 
Mädchenkopf. Der Schein der in den Klassenraum 
flutenden Sonne lag über dem Haar ... und es schimmerte 
einen Hauch ins Kastanienrot hinein, so, als sei es aus ganz 
feinen Kupferfäden gesponnen. 

Für eine Sekunde blickten ihn graugrüne Augen an, dann 
schnellte der Kopf wieder herum zu den Kindern. Sanitäts- 
Unteroffizier Heinrich schob sein Schiffchen gerade und 
knöpfte trotz der Hitze seine Feldbluse zu. Eine Lehrerin im 
tiefsten Polen, eine deutsche Lehrerin sogar ... Als das 
Mädchen wieder zur Seite blickte, lächelte er ihr zu. Da 
trat sie an das Fenster und wollte es schließen. Er hob die 
Hand und trat näher ans Haus heran. 

»Bitte nicht«, sagte er bittend. 

Die graugrünen Augen unter den kupferschimmernden 
Haaren sahen ihn kritisch an. 

»Sie stören den Unterricht.« 

»Wenn ich draußen stehe?« 

»Wenn Sie mich immer so anstarren. Ich muß dann immer 
an hungrige Kannibalen denken.« 

Heinrich lachte. »Wundert Sie das, mein Fräulein? Sie 
leben ja nur unter ausgehungerten Kannibalen! Sie sind 
eine Herausforderung für jeden Landser!« 

Die graugrünen Augen blitzten auf. »Flegel!« Mit einem 
Knall wurde das Fenster geschlossen. Dumpf tönte der 
Gesang der Kinder durch die Scheiben. Heinrich trat 
wieder etwas zurück und blickte in die Klasse. Das 
Mädchen saß jetzt hinter dem Pult und hielt einen 
Zeigestock in der Hand. Sie war wütend, man sah es. Sie 
hielt den Stock wie einen Knüppel, mit dem sie gleich 
zuschlagen würde. Und sie vermied es, zur Seite zum 
Fenster zu blicken. 

Walter Heinrich sah auf seine Armbanduhr und stellte sich 
in den Schatten des Schuleinganges. Er wartete keine zehn 


Minuten, da stürmten die Kinder aus der Klasse an ihm 
vorbei auf den Schulhof ... Jungen und Mädel, lachend, 
singend, sorglos wie alle Kinder auf der Welt. Sie rannten 
an Heinrich vorbei und warfen ihn bald um, weil er mitten 
in der Tür stand und ins Schulhaus hineinspähte. Als er die 
junge Lehrerin aus der Klasse treten sah, nickte er ihr 
wieder zu. Ihr Gesicht war verschlossen und abweisend, als 
sie aufihn zuging. 

»Sie sind ja noch immer hier!« 

»Wo Gesang ist, laß dich ruhig nieder -« 

»Ich werde nächstens Rechnen geben, wenn ich Sie 
wieder sehe.« 

»Ich hatte in Mathematik »sehr gut«!« 

»Vielleicht verscheucht Sie Grammatik.« 

Heinrich lächelte breit. »Es gibt keine Grammatik, die so 
langweilig ist, daß sie nicht aus Ihrem Munde doch wie ein 
Lied klingen könnte.« 

Die junge Lehrerin warf einen Seitenblick auf den großen, 
blonden Sanitäts-Unteroffizier. »Über Ihre Primanerjahre 
scheinen Sie nicht hinausgekommen zu sein? Ich glaube, 
Ihre Verwundeten brauchen Sie nötiger als ich Ihre 
dummen Worte.« 

»Oh, Sie kennen sich aus in militärischen Zeichen?« 

»Ihr Äskulapstab ist ja kaum zu übersehen.« Sie wollte an 
ihm vorbei hinaus auf den Schulhof, als Heinrich sich 
verbeugte. 

»Walter Heinrich, stud. med. im 4. Semester. Aus dem 
Hörsaal gerissen für Führer und Großdeutschland. 
Zukünftiger Chirurg mit leidlichem Gehalt. Spezialist für 
geplatzte Blinddärme und gebrochene Herzen.« 

»Elsbeth Holzer.« Sie lächelte plötzlich, und es war 
Heinrich, als schiene die Sonne auf einmal mit tropischer 
Gewalt. Er knöpfte seine Feldbluse wieder auf. 

»Aus Deutschland?« 

»Nein. Aus Budekudien.« 


Heinrich hob ein wenig hilflos die Schultern. »Verzeihen 
Sie, Fräulein Holzer ... aber es kommt mir nicht in die 
Vernunft, wieso ein deutsches Mädchen hier im tiefsten 
Polen hinter der Front Unterricht gibt.« 

Elsbeth Holzer sah über die Schar der auf dem Schulhof 
spielenden und tobenden Kinder. In ihrem Haar spiegelte 
sich die Sonne. Ein Schimmer tiefsten Rotgoldes überzog 
es. In Heinrichs Hals setzte sich ein merkwürdiger Kloß 
fest, und er versuchte, ihn durch vielfaches Schlucken 
wieder loszuwerden. 

»Nach unserem Lehrerinexamen in Dortmund wurden wir 
nach Osten geschickt an die neugegründeten deutschen 
Schulen. Volkstumsarbeit nennen sie das. Ich unterrichte 
hier sieben Kinder von deutschen Verwaltungsbeamten und 
dreißig >volksdeutsche< Kinder, von denen die wenigsten 
Deutsch sprechen.« 

»Das muß doch nervenaufreibend sein.« 

»Es gibt Schlimmeres.« 

»Und Sie fühlen sich wohl hier?« 

»Ja.« Elsbeth Holzer nickte. »Nasielsk ist ein schönes 
Städtchen. Und das Land ist wunderbar. Die Birkenwälder, 
die Felder, diese friedliche Stille, die über allem liegt ...« 

»Es könnte eines Tages anders sein, Fräulein Holzer. Wenn 
die deutsche Front zurückgeht ...« 

Ihr Kopf fuhr herum. In den graugrünen Augen standen 
Verwunderung und Mißtrauen. 

»Zurückgehen? Wir werden in diesem Jahr Moskau 
erobern!« 

»Schön wär's.« 

»Sie glauben nicht an den deutschen Sieg? Sie als 
Soldat!« 

»Aber Sie glauben daran?« wich er aus. 

»Ja«, sagte sie fest. »Ja. Es wäre für uns alle schrecklich, 
wenn wir daran zweifeln.« Sie sah auf ihre Uhr. Noch fünf 
Minuten bis zum Ende der Pause. »Wo kommen Sie her?« 

»Aus Sczynno. Dort liegt unser Lazarett.« 


»Sczynno? Kennen Sie das Gut von Rehmdes?« 

»Flüchtig. Ich bin einmal daran vorbeigefahren.« 

»Ich bin dort öfters eingeladen. Wir haben hier einen 
kleinen Kreis Deutscher, der sich oft bei Rehmdes trifft.« 

Heinrich lächelte. »Dann werde ich nächstens nicht mehr 
vorbeifahren, sondern anhalten. Oder werden Sie mich 
nicht mehr kennen, weil ich Ihren Unterricht gestört 
habe?« 

»Das kommt darauf an, wie Sie sich fernerhin benehmen.« 
Ihre graugrünen Augen waren kühl, als sie ihn ansah. 
»Warum sind Sie eigentlich stehengeblieben?« 

»Ich liebe Musik und kupferglänzende Haare ...« 

Wortlos wandte sich Elsbeth Holzer ab und zog an einer 
kleinen, grellen Glocke. Pause beendet. Die Kinder 
stürmten in die Schule zurück. Heinrich trat an Elsbeth 
heran. 

»Auf Wiedersehen«, sagte er ehrlich. 

»Ich glaube es nicht.« 

»Sie sollten es aber. Das ist sicherer als der Endsieg.« 

Sie fuhr herum. Ihr Gesicht war gerötet. Mit ihren 
kupfernen Haaren und den sprühenden Augen sah sie 
herrlich aus. Heinrich stockte der Atem. 

»Sie sind ein ekelhafter Kerl!« sagte sie leise in 
verhaltenem Zorn. »Ich werde Sie wirklich nicht kennen, 
wenn ich Ihnen noch einmal begegnen sollte!« 

Mit weit ausgreifenden Schritten eilte sie den Kindern 
nach in die Klasse. Der buntbedruckte Glockenrock wehte 
um ihre schlanken Beine ... 

Nachdenklich ging Unteroffizier Heinrich über den 
großen Platz zurück in die Innenstadt von Nasielsk. Er 
blickte sich nicht mehr um zur Schule. Ich sehe sie ja doch 
wieder, dachte er. Und wenn ich jede freie Stunde vom 
Lazarett Sczynno hinüber zum Gut der Rehmdes pendele 
und wie ein läufiger Hund um das Herrenhaus kreise ... ich 
sehe sie wieder. Ich muß sie wiedersehen ... irgendwo habe 
ich innerlich bei ihrem Anblick einen Knacks bekommen. 


Als Mediziner würde ich sagen: Es ist das Herz! Aber das 
stimmt nicht ... es ist der ganze Körper, der ganze 
Blutkreislauf, der ganze Kerl Walter Heinrich, dem das 
Atmen schwerer wird, wenn er an Elsbeth Holzer denkt. 
Verflucht noch mal, daß man sich inmitten eines solchen 
Scheißdrecks von Krieg auch noch so wild verlieben muß! 

Es ist eben alles verdreht auf der Erde, und man müßte, 
wie Diogenes, die Vernunft mit der Laterne suchen. 

Im Nachschublager von Nasielsk erwartete ihn der 
Feldwebel. 

»Junge, wo steckst du bloß? Aus Sczynno haben sie 
dreimal angerufen.« 

»Ich habe Urlaub bis zum Abend.« 

»Mist haste! Hier -« Der Feldwebel schob ihm einen Zettel 
zu. Heinrich las und zerknüllte ihn. 

»Sofort zum Lazarett zurückkommen. Zwei Transporte 
aus Borissow und Baranowitschi angesagt.« 

»Das stinkt«, stellte der Feldwebel sachlich fest. »Die 
räumen die Feldlazarette und machen Platz für die große 
Welle. Es stinkt gewaltig an der HKL.« 

Sanitäts-Unteroffizier Heinrich zwang sich, seine 
Gedanken an Elsbeth abzuschalten. Es war Krieg. In 
Sczynno kamen neue Verletzte an ... stöhnend, verbunden 
mit Papierbinden, notdürftig zusammengeflickt. Und trotz 
Schmerzen, Eiter und zerfetzten Gliedern stand in ihren 
Augen ein erschütternder Glanz und eine fanatische 
Freude: Wir kommen in die Heimat! Wir kommen zurück! 
Der Krieg ist für uns zu Ende ... Wir kommen nach Hause. 
Nach Hause! Kamerad, alter Junge, verlaustes 
Frontschwein - wir werden die Mutti wiedersehen und 
leckere Karbolmäuschen im Heimatlazarett. Und der ganze 
Krieg kann uns kreuzweise. 

Walter Heinrich nahm die Transportpapiere, die ihm der 
Feldwebel zuschob. »Ist alles klar?« 

»Ja. Bis auf die Menge. Ihr kriegt die Hälfte.« 

»Das ist eine Sauerei!« brüllte Heinrich. 


»Zugegeben. Aber die anderen Lazarette wollen auch was 
verbinden. Wir haben nicht mehr.« 

»Dann kann ich ja die Verwundeten gleich verrecken 
lassen!« 

Der Feldwebel sah an die Decke des Magazins. Er hob die 
Schultern. 

»Am besten ist, ihr laßt den ganzen Krieg verrecken ...« 

Mit seinem Kübelwagen fuhr Walter Heinrich wieder 
hinaus aus Nasielsk nach Sczynno. Hinter ihm lagen ein 
paar Kartons und einige Holzkisten mit Medikamenten und 
Bestecken. 

Elsbeth, dachte er. Über Ihre Primanerjahre sind Sie 
anscheinend nicht hinausgekommen, hast du gesagt. Es ist 
wirklich so ... ich bin verliebt wie ein Primaner. Ich könnte 
sogar ein Gedicht machen, im fünffüßigen Jambus ... 

Ich werde nie die Sonne vergessen, wie sie auf deinen 
Haaren lag. 

Ich werde nie deine Augen vergessen. Deine Lippen, den 
spöttischen Mund, die braunen, schlanken Beine, umwirbelt 
von dem buntbedruckten Rock. 

Die Wälder von Sczynno schälten sich aus dem Dunst. 
Über ihnen kreisten Flugzeuge. Fernaufklärer der Staffel, 
die bei Sczynno einen Flugplatz besaßen. Auf den Feldern 
arbeiteten Bauern. Ein herrlicher Frieden lag über dem 
Land. 

Zwei Lazarettzüuge aus Borissow und Baranowitschi, 
dachte Heinrich. Hunderte stöhnende und wimmernde 
Menschen ... 

Warum ... O Gott - warum? 

Warum kann nicht überall Frieden sein? Frieden und 
Liebe. 


Der Gefreite Schmitz aus Köln wurde mit allen Ehren 
begraben. 


Wenn es schon keiner gewagt hatte, ihn aus dem 
russischen Artilleriefeuer zu bergen, so sah es Leutnant 
Vogel doch als seine vordringliche Aufgabe an, ihm die 
Beerdigung eines wahren deutschen Helden zuteil werden 
zu lassen. 

Es begann damit, daß Vogel zunächst Hauptfeldwebel 
Kunze anbrüllte, weil er noch immer in Unterhemd und 
Hose und dazu noch auf Socken vor ihm stand und keinerlei 
Anstalten machte, diesen unmilitärischen Anblick zu 
korrigieren. 

»Was stehen Sie hier halb nackt herum?« schrie Vogel den 
verdutzten Kunze an. »Oder wollen Sie dem Gefreiten 
Schmitz die letzten militärischen Ehren im Aufzug eines 
Kaschemmenwirtes geben?« 

Hauptfeldwebel Kunze rannte in seine Schreibstube. Als 
Berliner war ihm die Typisierung >Kaschemmenwirt< 
geläufig. Tief beleidigt schäumte er innerlich und schnauzte 
zunächst den la-Schreiber Simpelmeier an, der die Papiere 
in der Schreibstube ordnete, die durch Kunzes und Vogels 
schnellen Aufbruch durcheinandergewirbelt waren. 

»Stehen Sie nicht 'rum, Sie trübe Tasse!« brüllte er. »In 
zehn Minuten stehen Sie feldmarschmäßig mit Stahlhelm 
vor der Tür!« 

Er ging in sein Zimmer, wusch sich schnell die Hände und 
das Gesicht, zog über sein zerrissenes und dreckiges 
Unterhemd die Uniformjacke und knöpfte sie zu. Vor einer 
Spiegelscherbe kämmte er sich und betrachtete sein etwas 
dickes Gesicht. Um das Kinn herum war die Haut dunkel 
gesprenkelt. 

»Mist!« sagte Kunze zu seinem Spiegelbild. »Bei der Hitze 
wächst der Bart, als wäre er 'ne Treibhauspflanze. Aber ich 
rasiere mich nicht noch mal! Der Schmitz kommt auch mit 
Kunzes Stoppeln unter die Erde.« 

Zehn Minuten später trat er, paradefertig, unter dem 
Stahlhelm schwitzend und pustend, in die Sonne, wo 
bereits Simpelmeier, Müller III, der gesamte Troß und 


Leutnant Vogel sich um die in einer Zeltplane eingerollte 
Leiche des Gefreiten Schmitz versammelt hatten. 

Die Luft war trocken, drückend, glühend. Sie nahm Kunze 
fast den Atem. Er schnappte nach Luft wie ein auf Land 
gesetzter Fisch. 

Daß der Kerl auch ausgerechnet an einem solch heißen 
Tag fallen mußte, dachte Kunze grollend. Er nahm es dem 
toten Schmitz ehrlich übel und es erfüllte ihn mit Zorn 
gegen den Toten. 

Leutnant Vogel hatte sein »markantes Gesicht< aufgesetzt. 
Er setzte es immer auf, wenn es um besonders große Dinge 
ging. Er schob das Kinn vor, drückte die Backenknochen 
heraus, schob die Brauen zu Wülsten über den Augen 
zusammen und war - als er so einmal in einen Spiegel 
blickte - entsetzt und geradezu himmlisch begeistert über 
den brutalen und hypermännlichen Eindruck, den sein 
Gesicht machte. 

Seitdem war dieses >markante Gesicht< sein 
Festtagsgesicht geworden. Beim Verlesen eines neuen 
Tagesbefehles des Führers, bei der Rezitation eines neuen 
Goebbels-Artikels im »Reich< während der Schulung, bei 
der Vergatterung der Wache (als er in Orscha für eine 
Woche als Wachoffizier aushelfen mußte) und bei der 
Besichtigung des Nachschubs durch den 
Divisionskommandeur. 

Das Begräbnis des für »Führer und Großdeutschland< den 
Heldentod gestorbenen Gefreiten Schmitz war ein 
verstärkter Anlaß für das >»markante Gesicht«. Es spielte 
dabei keine Rolle, daß der Gefreite Schmitz aus Köln gar 
nicht sterben wollte und daß er nach seiner Frau schreiend 
mit heraushängenden Gedärmen elend krepierte, den Blick 
zur glutenden Sonne gehoben, die er wie durch einen 
Schleier sah, bis sie dunkler und dunkler wurde und 
schließlich als schwarzer riesiger Ball auf ihn herabstürzte. 

»Leute«, sagte Leutnant Vogel. Er überblickte die kleine 
Kolonne, die in strammer Haltung um den flachen Haufen 


Fleisch in der Zeltbahn stand. Er sagte Leute, jovial, 
kameradschaftlich, denn das große Erlebnis des Krieges 
und des Todes verbindet innerlich und macht fast zu 
Brüdern. »Leute -«, seine Stimme flatterte vor 
Ergriffenheit und der Erkenntnis, welch ein Beispiel er 
heute gab -, »wir stehen hier vor einem gefallenen 
Kameraden! Vor einem Helden des Führers! Vor einem 
Beispiel für uns alle: Treue bis über den Tod hinaus! Es ist 
der alte preußische Geist, der schon die Männer des Alten 
Fritz beseelte, als sie bei Roßbach und Hochkirch ohne den 
Blick zurückzuwenden in den Tod marschierten! Unser 
Kamerad Schmitz war solch ein Held der Nation. Er starb 
in treuester Pflichterfüllung ... er starb wie ein Held, 
klaglos und sich bewußt, daß sein Tod mithilft, das Leben 
Deutschlands zu sichern.« 

Kunze leckte den Schweiß auf, der unter dem Stahlhelm 
über seine Stirn auf die Nase tropfte und von dort zum 
Mund rann. Der hat ganz schön gebrüllt, ehe er starb, 
dachte er. Na ja - man muß aus Gründen der Disziplin die 
Tatsachen etwas frisieren und schminken. Leutnant Vogel 
atmete tief auf, seine Stimme war hell und hart, markant 
wie sein Gesicht mit dem vorgeschobenen Kinn und den 
bebenden Backenknochen. 

»Wir übergeben unseren Kameraden der russischen Erde! 
Und hier wird er einen Ehrenplatz haben, denn auf seinem 
Grab wird einmal ein Kreuz stehen und Blumen blühen, 
wenn wir Rußland erobert haben und das Deutsche Reich 
von der Nordsee bis zum Eismeer, von der Ostsee bis zum 
Kaspischen Meer reicht!« Seine Stimme schwankte wieder. 
Die Größe der Zeit, die er jetzt vertrat, erschütterte ihn. 
»Dann werden einmal junge Mädchen an seinem Grabe 
stehen und es schmücken und sagen: Hier liegt ein 
deutscher Held!« Er straffte sich noch um einen Bruchteil, 
der möglich war, und ließ die Hand emporschnellen. 
»Unserem Führer und seinem Schicksalskampf ein 
dreifaches Sieg heil - Sieg heil - Sieg heil!« 


Müde, schwitzend, mit trockenen, ausgedörrten Kehlen 
brummte die kleine Kolonne mit. Dann trugen zwei 
Oberschützen, die Müller III in der Küche halfen, die 
Zeltplane mit den Überresten des armen Gefreiten Schmitz 
aus Köln zu einem Loch, das neben der Straße von 
Dubrassna ausgeworfen war. Sie schoben die Leiche hinein 
und griffen nach den Spaten. Leutnant Vogel warf den Kopf 
in den Nacken. 

»Ich hatt! einen Kameraden!« kommandierte er. »Drei - 
vier -« 

Die Kolonne, der Troß der 5. Kompanie, sang. Vogels 
Stimme klang hell aus dem Gebrumm hervor, das sie 
umgab. Es war Kunzes Pech, daß er beim Singen neben 
Vogel stand. Schon während des Liedes schielte Vogel 
mißbilligend auf Kunze hinab. Der Kerl singt wie ein 
Kohlenträger, dachte er grimmig. Immer einen Ton drunter 
oder drüber. Kann keine Melodie halten, der Kerl! Und so 
etwas nennt sich Spieß! Ein Hauptfeldwebel muß singen 
können - das gehört zu seinen Kompetenzen. 

Nach dem Lied trat Leutnant Vogel an das Grab heran und 
warf drei Schaufeln russischer Erde auf den Klumpen in 
der Zeltplane. Er tat es ebenfalls zackig. Nach jedem 
Erdwurf nahm er die Hacken zusammen. Die letzte Ehre 
für den scheidenden Kameraden. Dann kam Kunze an den 
Spaten, dann Müller III, der Troß der 5. Kompanie. Zuletzt 
Simpelmeier, der das Grab vollends zuschaufelte. Am Ende 
standen sie noch einmal alle um das Grab und grüßten 
genau 30 Sekunden in stummer Trauer. Vogel sah dabei auf 
die Uhr und sagte nach 30 Sekunden knapp: »Danke!« 

Während Müller III quietschend vor Schweiß zu seiner 
Küchenscheune zurückschwankte und die anderen in die 
kühleren Häuser verschwanden, winkte Vogel den 
ahnungslosen Kunze heran. 

»Hauptfeldwebel«, sagte Leutnant Vogel und starrte 
Kunze wie ein Hypnotiseur an. »Sie haben den Kameraden 
Schmitz beleidigt!« 


Kunze überlief es kalt. »Wieso?« stammelte er. 

»Wie oft haben Sie den »Guten Kameraden< gesungen?« 

Kunze sah vor sich in den Staub. »Vielleicht 60mal, Herr 
Leutnant.« 

»Dann haben Sie 60 tote Kameraden beleidigt!« schrie 
Vogel. 

Über Kunzes dickes Gesicht lief ein Zucken. Der Schweiß 
perlte ihm unter dem Stahlhelm hervor. Es war ihm, als sei 
der Helm von der Sonne glühend geworden und verbrenne 
seinen Schädel. 

»Ich verstehe nicht -«, stammelte er. 

»Sie haben nicht gesungen, Sie haben gegrunzt wie ein 
satter Stier!« schrie Leutnant Vogel. Die Empörung über 
einen deutschen Soldaten, der das Lied vom >»Guten 
Kameraden« um ein bis zwei Töne falsch singt, nahm in ihm 
überhand. »Haben Sie nie Singen geübt?« 

»Singen?« Kunze war zu verblüfft, um zu registrieren, daß 
die Wiederholung der Frage so etwas wie ein Eingeständnis 
war. 

Leutnant Vogel rückte seinen Stahlhelm gerade. Das 
»markante Gesicht< kam wieder zur Geltung. Ein deutscher 
Soldat ohne Stimme - wo gibt es so etwas? Hier spielt die 
Begabung keine Rolle ... Singen beim Militär ist eine reine 
Willenssache! Jeder kann singen! Es ist nur eine Sache der 
Disziplin und der ständigen Übung. 

»Stillgestanden!« brüllte Vogel. Durch Kunzes 
aufgeweichten Körper fuhr es wie ein Schlag. Er knallte die 
Hacken zusammen und legte die Hände an. 


Leutnant Vogel musterte ihn. »Hauptfeldwebel - im 
Gleichschritt - marsch!« 
Kunze marschierte los. Maschinenmäßig ... Schritt für 


Schritt ... im vorgeschriebenen Tempo ... Neben ihm schritt 
Leutnant Vogel her, den Kopf hoch erhoben, die Arme 
durchpendelnd, die Beine in den schlanken Stiefeln im 
halben Stechschritt vorschnellend. 


»Ein Lied!« kommandierte er. »Es ist so schön, Soldat zu 

Hauptfeldwebel Kunze brüllte los. Er riß den Mund auf, er 
warf den Kopfin den Nacken und schrie. 

»Aus!« Leutnant Vogel sah Kunze mißbilligend an. »Sie 
setzen zu tief an. Zwei Töne höher! Höher! Ich gebe den 
Ton an! Drei - vier -!« 

Er sang den ersten Takt ... dann fiel Kunze pflichtschuldig 
ein ... brummend wie ein Kamel, röhrend wie ein Hirsch. 
Leutnant Vogel verzog das Gesicht. Der Gesang war ihm 
fast ein körperlicher Schmerz. Stampfend marschierte 
Kunze durch Dubrassna; er achtete nicht mehr auf den 
Schweiß, der sein rotes Gesicht überströmte, er achtete 
nicht auf die Staubwolken, die unter seinen Tritten 
aufwirbelten, er spürte keine Sonne mehr, keine Hitze, 
keine Blicke der vor Begeisterung stumm den Mund 
aufreißenden Leute seines Trosses. Er marschierte und 
brüllte: »Es ist so schön, Soldat zu sein, Heidemarie -« 

Leutnant Vogel marschierte an seiner Seite. Sie trabten im 
gleichen Schritt aus dem Dorf hinaus auf die Landstraße, 
machten einige Schwenkungen und marschierten singend 
nach Dubrassna zurück. 

Vor Kunzes Augen drehte sich die Landschaft. Er hielt den 
Kopf krampfhaft empor, obwohl er die große Sehnsucht 
hatte, sich einfach hinfallen zu lassen und die Augen zu 
schließen. Du infamer Hund, dachte er und schielte zu 
Leutnant Vogel, der jugendfrisch an seiner Seite schritt und 
mit heller Stimme sang. Du sadistischer Lümmel! Wenn 
jemals eine russische Kugel zum Segen wurde, so ist es die, 
die dich umlegt! 

»Noch ein Lied!« sagte Leutnant Vogel genußvoll. »Es geht 
schon viel besser, Hauptfeldwebel. Sie sehen ... beim 
deutschen Militär ist alles nur eine Willenssache! Wie sagt 
der Führer: Ich kenne kein Unmöglich! Das ist ein Spruch 
für richtige Männer! Für germanische Deutsche! Damit 
erobert man die Welt, Hauptfeldwebel! Es gibt kein 


Unmöglich! Also - noch ein Lied! Schwarzbraun ist die 
Haselnuß ... Drei - vier!« 

Nach zwei Stunden konnte Kunze singen. 

Während Leutnant Vogel von Feldwebel Müller III einen 
wirklich feudalen Kaffee serviert bekam, lag Kunze in 
seinem Zimmer auf dem Bett und hatte nasse Lappen um 
seine Füße gewickelt. Simpelmeier, der kurz hereinsah und 
fragte: »Herr Hauptfeldwebel wollten heute laut Dienstplan 
Stiefelappell machen!« wurde dermaßen angebrüllt, daß er 
sofort die Tür schloß und die Schreibstube verließ, um 
weiteren Dingen zu entgehen. 

In der Dunkelheit fuhr Leutnant Vogel zurück zum 
Bataillon. Ein Mann aus der Kompaniewerkstatt fuhr den 
Kübelwagen, den sie unversehrt an der Wegkreuzung 
vorfanden, wo der Gefreite Schmitz ihn hatte stehenlassen. 

In der Nacht noch saß der gesamte Troß der 5. Kompanie 
bei einigen Handlampen in der Küchenscheune Müllers III 
und sang. Hauptfeldwebel Kunze dirigierte. 

»Und wenn wir bis morgen früh singen!« schrie er. »Es 
hört sich an, als wenn ihr nicht mit dem Mund, sondern mit 
dem Hintern singt! - Ein Lied! Märkische Heide, 
märkischer Sand ... Drei - vier!« 

In der Stellung der 2. Batterie der Feldartillerie, Abteilung 
4, saß der Batterieoffizier unter einem aus Blättern 
geflochtenen Dach und lauschte in die Nacht hinaus. Von 
fern her vernahm man Gesang ... dünn flatterte er durch 
die Dunkelheit. 

»Bei der 5. Kompanie ist Kameradschaftsabend«, sagte er 
zu seinem Geschützführer 3. »Man merkt, daß an der Front 
nichts los ist ... die Kerle werden übermütig ...« 


Es war in der darauffolgenden Nacht, als sich Unteroffizier 
Leskau und Obergefreiter Strakuweit in Dubrassna vom 
Urlaub zurückmeldeten. 

Sie kamen zu einer sehr ungelegenen Zeit. 


In Dubrassna lebten trotz der deutschen Besetzung noch 
sieben russische Bauern. Von diesen sieben war eins ein 
Mädchen, die Tochter des von den Deutschen versehentlich 
erschossenen Dorfältesten. 

Als die 5. Kompanie in Dubrassna einrückte, hatte sie neun 
Verwundete durch Partisanenbeschuß. Sie war nervös, 
müde und wütend. Fedja Igorowitsch Turjetz, der den 
Deutschen mit friedlichen Absichten durch die Nacht 
entgegenkam um als Dorfnaschalnik um Schonung der 
Häuser zu bitten, wurde sofort, als er aus der Dunkelheit 
wie ein Schemen auftauchte, unter Feuer genommen und 
getötet. Das hatte Hauptfeldwebel Kunze aber erst 
erschüttert, als er die Tochter des Erschossenen, Tamara 
Turjetza, sah, die weinend um ein paar Bretter für den 
Sarg des Vaters bei ihm bettelte. 

Tamara war 20 Jahre jung, etwas drall in den Hüften und 
der Brust, mit einem breiten, gutmütigen Gesicht, 
herrlichen Zähnen und tiefschwarzen Haaren, die wie eine 
Lackschicht ihren Kopf wumgaben. Dieser Anblick 
überzeugte Kunze sofort, daß man auch im gegnerischen 
Land Mensch zu sein hat, und bewilligte Tamara aus der 
Werkstatt einige Bretter, die sogar von einem Schreiner zu 
einer annehmbaren Kiste zusammengenagelt wurden. 

Seit diesem Tage hatte sich zwischen Tamara Turjetza und 
Hauptfeldwebel Kunze so etwas wie eine >Dankesschuld in 
Raten«< herangebildet. Entweder war Tamara, die bei Müller 
III tagsüber in der Küche half, des Nachts bei Kunze, oder 
Kunze inspizierte die Unterkünfte des Trosses und blieb bei 
Tamara, deren Haus das letzte des Dorfes war. 

Bei der 5. Kompanie hatte man sich daran gewöhnt. 
Oberleutnant Faber hatte zwar bei einer Inspektion zu 
Kunze gesagt: »Hauptfeldwebel! Ich wünsche keinerlei 
Fraternität zwischen uns und der russischen 
Bevölkerung!«, aber Kunze überhörte dies und berief sich 
im übrigen vor seinem militärischen Gehorsamsgewissen 


auf den Umstand, daß er in Fremdworten nicht geübt sei 
und Fraternität nicht übersetzen könne. 

In dieser Nacht nun tröstete Tamara ihren armen wollk 
(Wolf) für die erlittene Pein des Vogelschen Singens. Sie 
hatte Feldwebel Müller III trotz all seiner Wachsamkeit 
beklaut und servierte Kunze ein Abendessen a la carte! 
Zuerst Suppe, dann pozelluja (Küßchen), kalter Braten aus 
der Gulaschdose, wieder pozelluja ... als Nachtisch 
Schokolade aus der Kampfverpflegung und ein genußvolles 
glladitj (Streicheln) von Tamaras mächtigem grudj (Busen). 

Zu Beginn des Nachtisches erschienen polternd Leskau 
und Strakuweit und bauten sich in der aufgestoßenen Tür 
von Kunzes Zimmer auf. 

»Unteroffizier Leskau vom Urlaub zurück!« 

»Obergefreiter Strakuweit von Krankenurlaub zurück!« 

Dabei warf Strakuweit einen Blick auf Tamara, der Kunze 
ins Herz schnitt und seine halbwegs besänftigte Seele 
wieder erregte. 

Er schob den Teller, der vor ihm stand, zurück und 
betrachtete die beiden mit einem langen Blick. 

»Zurück von den Fettpötten der Mama, was? Na ja ... das 
faule Fett wird schon wieder weggehen.« Er sah Strakuweit 
an und kniff ein Auge zu. »Ihre ärztlichen Bescheinigungen 
muß ich noch sehen, Strakuweit! Gelbsucht! Im Urlaub! 
Und dann zwei Monate wegbleiben! Was haben Sie 
überhaupt in diesen zwei Monaten gemacht?« 

»Ein Kind, Herr Hauptfeldwebel!« 

»Was?« Kunze sah schnell zu Tamara und bemerkte, daß 
sie breit grinste und den bulligen Körper Strakuweits mit 
sichtlichem Wohlgefallen musterte. »Sie Schwein!« schrie 
er los und sprang auf. »Kaum hier und schon wieder frech 
wie Rotz am Ärmel!« 

Strakuweit hob die Schultern. »Ich habe auf eine klare 
Frage eine klare Antwort gegeben. Leutnant Vogel sagte 
immer ...« 


Durch Kunzes Körper flimmerte ein Zucken. Der Name 
Vogel war wie ein elektrischer Schlag. Er wandte sich an 
Leskau und sah ihn böse an. 

»Und Sie, Leskau? Auch ein Kind?« 

»Nein, Herr Hauptfeldwebel.« Unteroffizier Leskau 
bemühte sich, bei dieser Frage nicht an Inge zu denken. Es 
wäre eine Entweihung des Bildes gewesen, das er seit dem 
Abschied auf dem Bahnsteig von Königsberg mit sich im 
Innern trug. 

»Nicht? Nanu? Ich denke, der deutsche Landser geht nur 
auf Urlaub, um dem Führer Nachschub zu schenken?« 

»Darfich darauf aufmerksam machen, daß ich ledig bin?« 

Kunze fuhr zu Strakuweit herum. 

»Und Sie, Strakuweit?« 

»Auch ledig. Aber ich bitte hiermit um Heiratsurlaub!« 

»Um was?« 

»Urlaub!« sagte Strakuweit trocken. 

Es gibt eine gewisse Grenze, wo aus einem Kaninchen ein 
Wolf werden kann. Es verwischen sich dann _ alle 
naturgegebenen Eigenschaften, und das Wesen macht eine 
Wandlung durch von ungeahnten Ausmaßen. Auch 
Hauptfeldwebel Kunze verwandelte sich. Er schrie nicht, er 
brüllte nicht ... sein Gesicht wurde nur offener Mund, 
Augen und Nase verschwanden vor der riesigen Höhlung, 
und was herauskam war ein Orkan urweltlicher Laute. So 
müssen die Neandertaler gebrüllt haben, wenn sie von 
Hügelkuppe zu Hügelkuppe sich verständigten und das 
Mammut oder den Höhlenbär jagten, dachte Leskau. So 
und nicht anders. 

Tamara Turjetza war an die Rückwand zurückgewichen 
und hielt ihre schlanken Hände gegen die prallen Brüste 
gepreßt. Ihr Blick flog zwischen Strakuweit und Kunze hin 
und her. Ein Wolf und ein Bär ... oh, diese starken 
Germanskij. Sie wartete darauf, daß sie sich anfielen und 
zerrissen. 


Kunze starrte Strakuweit an, während er wie ein Urtier 
brüllte. Dann hörte er unvermittelt auf, so wie man ein 
Radio durch das Drehen eines Knopfes abdreht. Nur knack 
machte es nicht. Die Stimme versagte ihm einfach ... denn 
Strakuweit stand da und lächelte. 

Es ist eine alte Weisheit aller Hauptfeldwebel, daß man 
einen Obergefreiten solange zur Sau machen kann, bis er 
lächelt. Lächelt er wirklich, dann könnte das Tote Meer 
lebendig werden (eine der brillanten Weisheiten Kunzes) 
oder die Sonne um die Erde kreisen ... es gibt nichts mehr, 
was ihn erschüttern könnte. 

»Raus«, sagte Kunze mit leiser Stimme. »Beide 'raus! Mit 
den Essenträgern zurück zu euren Gruppen! Und kommt 
mir nur wieder als Verlustmeldung.« 

Er trat gegen die Tür und schlug sie vor den Nasen der 
beiden Urlauber zu. Tamara an der Wand kicherte dumm. 
Auch das regte Kunze auf, und er fuhr herum. 

»Halt's Maul, Luder!« 

»Ich liebbbe starkkke Mann«, sagte Tamara und strich mit 
beiden Händen über ihre Brüste. Kunze wurde 
versöhnlicher, aber auch mißtrauischer. 

»Strakuweit?« 

»Dich, ljubimez (Liebling).« 

»Aber du hast ihn angestarrt, als wolltest du ihn fressen!« 
Kunze lächelte breit. »Doch ich bin mehr als er! Ich kann 
ihn hüpfen lassen, bis er vor Sehnsucht Gänseblümchen 
frißt!« 

»ITiisch weiß ...« Tamara Turjetza stieß sich von der 
Holzwand ab und kam auf Kunze zu. Ihre Augen flimmerten 
wie bei einer heißen Wölfin. »Du bieest großßßer 
Krieegsheldd!« 

»Scheiße«, sagte Kunze. 

Es war gut, daß Tamara ihn nicht verstand. Sie nahm es 
als Liebkosung und legte ihre Arme um Kunzes dicken Hals. 
Ihr Körper strömte einen fremden Geruch aus ... frisches 


Heu war in ihm, Safran und Nelken. Kunze grunzte und 
tastete nach ihren Hüften. 

»Komm«, sagte er heiser. »Der Krieg ist ein Spiel für 
Verrückte. Warum sollen wir die einzigen Vernünftigen sein 
2% 

In der Schreibstube hockte Simpelmeier an dem 
improvisierten Schreibtisch und hatte Telefonwache. Mit 
einem Ohr lauschte er hinüber zu dem Nebenraum und biß 
die Zähne zusammen. 

Er beneidete Kunze wie keinen auf der Welt ... 


Die Essenträger wurden schon erwartet. 

Es war gegen 1 Uhr morgens, als sie in die rückwärtigen 
Gräben stolperten und die auf den Rücken geschnallten 
Kessel abschnallten. Die Abordnungen der einzelnen 
Gruppen mit ihren aufgereihten Kochgeschirren hockten 
längs der Grabenwand auf dem Boden, rauchten in der 
hohlen Hand Zigaretten oder erzählten Witze zum Thema 
1. Unteroffizier Ewald Brösel, den sie seines blassen 
Aussehens wegen die >Semmel der Kompanie< nannten, 
begrüßte Leskau mit einem fröhlichen Schulterschlag und 
boxte Strakuweit in die Seite. 

»Kinder, daß ihr wieder da seid! Seit eurem Urlaub ist es 
an der Front trostlos! Jede Woche nur drei bis vier Tote 
durch Scharfschützen ...« Er versuchte ein schiefes Lachen 
und sah Leskau aus seinen wasserhellen Augen an. »Wenn 
die sibirischen Kerle nicht wären, könnte man denken, wir 
haben eine längere Übung in der Heide.« 

Fritz Leskau nickte. Er gab dem Essenholer seiner Gruppe 
die Hand und füllte selbst die Kochgeschirre aus den 
Kesseln voll. »Es braut sich was zusammen, Ewald.« 

»Das sagt der Alte auch. Aber keiner sieht Bewegungen 
beim Iwan! Unsere Aufklärer kreisten eine Woche lang 
herum. Keiner beschoß sie. Nur des Nachts ... da hört man 
Motoren. Nicht nah ... ganz von fern ... so, als trage der 


Wind die Geräusche über weite Entfernungen. Am Tage ist 
dann alles wieder glatt.« 

»Und wie geht's sonst?« 

»Unverändert, Fritz. Wir warten! Ab und zu fällt ein 
Schuß, und Faber schreibt einen Brief nach Köln oder nach 
Kassel oder nach Koblenz ... Gefallen für Großdeutschland. 
Wir werden unseren Kameraden nie vergessen.« 

Er drehte sich herum und sah nach hinten. Leskau folgte 
seinem Blick und sah am Grabenrand ein längliches Paket 
liegen. Ein Körper in einer Zeltplane, mit zwei Koppeln 
verschnürt. 

»Wer?« fragte er. 

»Altmeyer.« 

»Vater von vier Kindern ...« 

»Hm.« Brösel blickte weg, über den Graben hinaus in die 
mondlose Nacht. Der Boden gab die Hitze des Tages wieder 
... es war schwül und roch nach Erde. »Er war sofort tot. 
Zwischen Augen und Stahlhelmrand saß der Schuß. Vor 
zwei Tagen hat er noch nach Hause geschrieben. Einen 
Brief, voller Freude und Glück. Er sollte der nächste 
Urlauber der Kompanie sein ... wegen der vier Kinder. Er 
hat sie seit 1 % Jahren nicht mehr gesehen ... Hier, das 
hatte er bei sich ...« 

Brösel griff in die Brusttasche und holte eine kleine 
Fotografie heraus. Ein Amateurbild, aufgenommen mit 
einer kleinen Boxkamera. Die Erinnerung an einen Ausflug 
auf den Drachenfels am Rhein. Die Ruine der Burg, 
umflossen von Sonnenlicht, davor eine schlanke, lächelnde 
Frau, in den hellblonden Haaren den Widerschein des 
Sommers, vor ihr, der Größe nach aufgereiht, vier Kinder ... 
drei Mädchen und ein Junge ... blond wie die Mutter, den 
Vater hinter der Kamera anlächelnd und Fratzen 
schneidend. Das Bild eines unendlichen menschlichen 
Glückes ... 

1938 stand auf der Rückseite. 

Wir auf dem Drachenfels. 


Wir ... Die Familie Altlmeyer aus Mainz. 

Fünf glückliche Menschen ... bis der Krieg kam. 

Und übrig blieb eine Zeltplane, umwickelt mit zwei 
Koppeln. 

Und ein Loch mitten auf der Stirn. 


Und eine zerbrochene Erkennungsmarke Eine 
Eintragung in das Wehrstammbuch. Eine Anzeige im 
Mainzer Stadt-Anzeiger. In stolzer Trauer. 

Frau Altmeyer wollte schreiben: In tiefer Trauer. Aber das 
verbot die Partei. Eine deutsche Frau hat stolz zu sein, 
wenn ihr Mann für den Führer fällt. Auch die vier Waisen 
hatten stolz zu sein. Denn der echte Deutsche ist nicht 
Ehemann oder Vater, Sohn oder Bruder, sondern in erster 
Linie Soldat und Held! Dafür lebt er. Und dafür stirbt er! 
Hurra! Hurra! Hurra! 

Fritz Leskau gab das Bild an Brösel zurück. In seiner 
Kehle saß ein trockener Klumpen, den er nicht 
hinunterschlucken konnte. 

Brösel verstand ihn und steckte wortlos das Bild wieder in 
seine Brusttasche. 

»Der nächste, der jetzt in Urlaub fährt, ist Wiegner. Er hat 
heute Wache am MG 42.« 

Leskau sah Brösel groß an. Wiegner war aus seiner 
Gruppe. Ein junger Bursche, Bauhandwerker mit dem Ziel, 
einmal Architekt zu werden. In seiner Freizeit saß er im 
Bunker und zeichnete auf allem Papier, das er besorgen 
konnte, Skizzen und Grundrisse von Häusern. Hochbauten, 
Villen, Schulen, Siedlungsviertel ... Schöne Bauten, modern 
und glatt, mit großen Fensterflächen, die die Natur in die 
Räume dringen ließ. »Der Mensch soll in der Sonne leben«, 
sagte er einmal zu Oberleutnant Faber, als dieser seine 
Entwürfe ansah. »Wir modernen Städter haben vergessen, 
daß es Bäume gibt, in denen Vögel nisten und singen, und 
daß es Wiesen gibt, über die die Hummeln brummen und 
schwerelos die Falter schweben.« Damals war Oberleutnant 
Faber sinnend und still aus dem Bunker gegangen und 
hatte draußen im Graben zu Leskau gesagt: 

»Passen Sie mir auf den Jungen auf. Er ist einer der 
wenigen, die noch ihre Mitmenschen lieben.« 

Die Essenträger von Müller III hatten ihre Kübel leer. An 
den Koppeln der Essenholer klapperten dumpf und voll die 


Kochgeschirre. Ewald Brösel sah auf seine Armbanduhr. 

»Noch zehn Minuten, Jungs.« 

Die Zeltplane mit Altmeyer wurde über die Erde gezogen 
und auf den Grabenrand gestemmt. 

»Wie schwer er ist«, sagte einer der Männer. »Und dabei 
ist er kleiner als ich.« 

Leskau wandte sich ab und ging ein Stück nach vorn. 
Brösel und Strakuweit folgten ihm. 

»Vier Jahre war er bei uns«, sagte Strakuweit leise. »Wißt 
ihr noch, wie er in Witkowo die Hühner klaute und das 
Stück für Kunze mit Rizinus einrieb? Vier Tage hat der 
Dicke geschissen und wollte sich krank melden wegen 
Ruhrverdacht.« 

Sie sahen gegen die Grabenwand. Niemand lachte. Die 
Erinnerung zog in ihnen auf. 

Witkowo. Der Vormarsch nach Moskau. Über die Rollbahn 
... tagelang, wochenlang ... den Russen verstört vor sich 
hertreibend. 

Der deutsche Soldat ist unbesiegbar, schrie Goebbels in 
die Welt hinaus. Er revidiert die Irrtümer der Geschichte! 

Strakuweit putzte sich die Nase. »Nicht denken, Kinder«, 
sagte er dumpf. »Wir haben noch mehr Zeltplanen vor uns 
2% 


Das Erfassungsamt für Kriegsarbeitseinsatz lag in 
Königsberg in einem alten, aus Backsteinen erbauten 
fünfstöckigen Gebäude am Pregel. Hier meldete sich Inge 
Hellwag und erhielt die Adresse eines Werkes vor der 
Stadt. Sie fuhr mit der Straßenbahn hinaus und wunderte 
sich, als sie das Fabriktor durchschritt, über die Stille, die 
das weite Gelände umgab und die so gar nicht zu dem 
paßte, was man sich unter einem >»Produktionsbetrieb 
kriegswichtiger Teile< vorstellte. 

Der Personalchef saß in einem runden Polstersessel, als 
Inge eintrat. Er erhob sich nicht, als sie ihn mit »Guten 


Morgen« begrüßte, sondern zog unwillig die dichten, 
schwarzen Augenbrauen zusammen. 

»Heil Hitler!« sagte er scharf. 

»Heil!« antwortete Inge verstört. »Ich soll mich hier 
melden.« 

»Mit einem gutbürgerlichen guten Morgen, was? Haben 
Sie elf Jahre lang geschlafen? Wer sind Sie?« 

»Inge Hellwag.« 

»Ach!« Der Personalchef schien von dem Namen sehr 
angetan zu sein. »Inge Hellwag. Sieh, sieh ...« Er blätterte 
in den verschiedenen Akten, die vor ihm lagen, und holte 
einen dünnen Schnellhefter hervor, den er fast 
genießerisch aufschlug. »Wissen Sie, was das ist?« fragte er 
Inge. 

»Ich nehme an, meine Personalakte.« 

»Ganz recht. Ihre Personalakte. Ihr Schatten, der Sie 
begleiten wird bis zum Grab. Wo auch immer Sie sein 
werden ... diese Akte wandert mit. Wir haben eine 
gründliche Bürokratie.« Er lachte meckernd und musterte 
Inge Hellwag wieder scharf. Über sein hartes, faltiges und 
ziemlich langes Gesicht - er sieht aus wie ein vertrocknetes 
Pferd, durchfuhr es Inge - glitt tiefe Zufriedenheit. Netter 
Käfer, dachte er in diesem Augenblick. Schöne Larve, 
griffige Brüste, schmale Hüften, lange Schenkel ... so etwas 
macht den Opa wieder flott. Er beugte sich über die Akte 
und ließ seine langen Finger über die Zeilen gleiten. »Sie 
sind die Tochter des in den Ruhestand ohne Pension 
versetzten Reichsbahnrates Ernst Hellwag?« 

»Ja.« 

»Und darauf sind Sie auch noch stolz?« 

»Auf meinen Vater? Ja! Sie sind es auf Ihren Vater 
sicherlich auch.« 

»Mein Vater war kein Defätist und kein Schwein!« 

»Herr ...!« 

»Ruhe!« Der Personalchef schlug mit der flachen Hand auf 
den Tisch. »Um ihnen klarzumachen, welcher Wind hier 


weht, sollten Sie wissen, daß ich Beauftragter des SD bin 
mit der Pflicht, alle zum heimatlichen Wehreinsatz 
beauftragten Personen auf ihre politische Zuverlässigkeit 
zu überprüfen! Der Grad ihrer Zuverlässigkeit bestimmt 
den Einsatzort und die Art der Arbeit. Haben Sie 
verstanden?« 

»Sie haben laut genug gesprochen.« 

Durch Inges Körper zog eine eisige Welle. Sie schirmte 
sich ab, sie zwang sich, keine Gefühle mehr zu haben. Wie 
hatte Ernst Hellwag gesagt, als man ihn als alten 
Deutschnationalen aus dem Amt jagte wie einen lahmen 
Hund: »Wir müssen uns angewöhnen, von jetzt ab eine 
Seele wie ein Wachstuch zu haben. Alles abtropfen lassen, 
was kommt ... und später mit einem feuchten Lappen 
drüber. Dann ist alles wieder sauber ...« Eine Seele wie ein 
Wachstuch ... Inge Hellwag biß die Lippen zusammen. 

Der SD-Personalchef musterte sie wie eine zum Verkauf 
stehende Stute. Ein Wunder, daß er ihr nicht in den Mund 
sah und das Gebiß prüfte. Dafür tastete er mit spürbaren 
Blicken Inges Brüste ab und schien sich weltanschaulich 
daran zu beruhigen. 

»Sie wissen, daß Ihr Vater ein Defätist ist?« 

Inge schüttelte den Kopf. »Mein Vater ist für mich nur 
mein Vater. Seine politischen Einstellungen kümmern mich 
nicht.« 

»Das sollten Sie aber, mein Fräulein! Wie der Baum, so die 
Äpfel! Ein kranker Baum gibt faule Früchte ...« 

»Das dürfte biologisch nicht haltbar sein.« 

»Ihre Biologie können Sie sich an den Nagel hängen!« Der 
SD-Mann sprang hinter seinem Schreibtisch auf und kam 
um ihn herum auf Inge zu. »Frauen sollten ihre Biologie auf 
Kinderkriegen beschränken.« 

»Ich werde es meinem Verlobten schreiben«, sagte Inge 
kühl. Innerlich zitterte sie und starrte in das Pferdegesicht, 
das vor ihr stand und gegen den Hintergrund des hellen 


Fensters wie eine verunglückte Maske wirkte. Der 
Personalchef grinste. 

»Einen Verlobten haben Sie auch schon?« 

»Ja. Er ist Unteroffizier. An der Front, in Rußland. Bei 
Orscha an der Rollbahn.« 

»Tapfer, tapfer! Held an der Front und Held im Herzen der 
kleinen Mädchen.« Er betrachtete Inge mit einem frechen, 
von oben bis unten gleitenden Blick und nickte. »Also 
verlobt. Kein unschuldiges Häschen mehr, hat schon Milch 
geschleckt, die Kleine.« Er griff Inge unter das Kinn. Sie 
wich zurück und hob die Hand, als wollte sie schlagen. 

»Lassen Sie das!« sagte sie leise. 

»Prüde?« 

»Nein - wählerisch ...«, sagte sie frech. 

In die Augen des SD-Mannes trat ein fahler Schein. Er 
drehte sich brüsk herum und ging wieder hinter seinen 
Schreibtisch. Dort schlug er die Personalakte zu, so, als 
wäre sie abgetan und käme ins Archiv. Nur der Vermerk ... 
verstorben am ... fehlte noch. 

»Wie Sie wollen, Fräulein Inge Hellwag, künftige Frau 
Unteroffizier«, sagte er hämisch und breit. »Wir haben 
Mittel, legale Mittel, Sie so klein zu bekommen, daß Sie 
nachts winselnd vor meinem Fenster stehen und mich 
anflehen, Sie zu mir ins Bett zu nehmen.« Sein Pferdekopf 
ruckte hoch. Der Blick, dem er begegnete, war voll 
Verachtung und Ekel. »Was halten Sie von einem 
Arbeitseinsatz in einer unterirdischen Munitionsfabrik? 
Zehn Stunden ohne Sonne und Luft ... nur unter Lampen 
und Luftfiltern? Umdröhnt von Hunderten Maschinen?« 

»Bitte.« Inge Hellwag hob die Schultern. »Wenn dort 
andere arbeiten können, kann ich es auch.« 

»Das feine Fräulein Reichsbahnrat? Die Lyzeumsbraut? 
Sie würden durchdrehen.« 

»Das soll nicht Ihre Sorge sein.« 

»Es ist aber meine Sorge. Sie sind zu hübsch für unter 
Tage. Ich möchte Sie konservieren. Vielleicht erleben wir 


beide den erhebenden Augenblick, wo wir uns nett finden.« 

»Dann müßte ich erst taub, stumm und gehirnlos werden.« 

Der SD-Mann grinste. »Das ist genau der Zustand der 
>»himmlisch Verliebten«!« Er setzte sich auf die Kante des 
Schreibtisches und ließ seine dürren Beine in den 
schwarzen SS-Stiefeln hin und her pendeln. Über sein 
Pferdegesicht zog die Zufriedenheit des Mächtigen. Das 
Bewußtsein, ein Herrenmensch zu sein, ergriff ihn. In 
seiner Hand lag das Schicksal von Tausenden. In seiner 
Hand lagen sogar Leben und Tod, Sattsein und Hungern, 
Entsagung und Liebe, Freiheit oder Fron, lag das ganze 
Leben. 

»Ich heiße Hubert«, sagte er verbindlich. 

»Ein seltener Pferdename«, erwiderte Inge. 

Der SD-Mann lächelte gequält. »Ihre Frechheit gefällt mir. 
Sie reizt mich sogar. Wer sonst hier hereinkommt, kriecht 
auf dem Bauche, und die Weiber, die ich ansehe, knöpfen 
ohne Aufforderung die Kleider und Blusen auf. Ich könnte 
Sie zur Sekretärin machen mit einem wahnsinnigen Gehalt 
und der nötigen Freizeit für ein seltenes Privatleben. Und 
das im fünften Kriegsjahr.« 

»Danke.« Inge trat einen Schritt zurück. »Ich bin auf eine 
Einweisung des Amtes zu Ihnen gekommen, um zu 
arbeiten. In einer Fabrik, und nicht auf Ihrer Couch. Wenn 
das, was Sie mir anboten, alles ist, kann ich ja gehen. Ich 
werde dem Amt dann mitteilen, daß ich nicht wußte, daß 
Bordelle kriegswichtig sind.« 

»Halt!« Der SD-Mann hob die Hand, als Inge sich 
umdrehte und den Raum verlassen wollte. »Sie bleiben! Sie 
lehnen mein Angebot ab?« 

»Ich könnte Ihnen dafür ins Gesicht schlagen, wenn Sie 
näher vor mir stünden.« 

»Wie Sie wollen, Fräulein Reichsbahnrat. Ihren Vater 
haben wir 1933 hochgehen lassen. Er verdankt es nur der 
Fürsprache des Reichsbahnpräsidenten, daß er nicht im KZ 
Buchenwald ist! Mit seiner Tochter werden wir weniger 


zimperlich vorgehen! Wir werden die Keime jeder 
Auflehnung ersticken! Wir werden es Leuten Ihres 
Schlages zeigen, welcher Geist im neuen Deutschland 
herrscht! Haben Sie mich verstanden?« Seine Stimme 
überschlug sich grell und zerbrach. 

Inge schwieg. Wachstuch ... dachte sie. Wachstuch .... 
Wachstuch ... Wisch es draußen wieder ab von dem 
Schmutz und der Geilheit ... laß alles abtropfen an 
Gemeinheit und Drohung. 

»Warten Sie draußen!« 

Sie verließ den Raum und kam sich erlöst vor, als sie in 
dem Vorzimmer stand. Das Atmen wurde leichter, der 
innere Druck ließ nach ... es war, als käme man aus einem 
überhitzten Treibhaus an die klare, frische Luft. 

Nach zehn Minuten brachte eine Stenotypistin die 
Einweisung Inges. 

Zu melden morgen um 10 Uhr vormittags in Berlin, 
Wilmersdorfer Straße 10. Arbeitseinsatz in 
Verlagerungsbetrieb \V, Arbeitsgruppe III, Lohnstufe II. 

Inge starrte auf das Papier in ihrer Hand. Jetzt zitterte sie. 
Die Buchstaben verschwammen vor ihren Augen. 

»Nach Berlin ...«, sagte sie leise. Ihr Kopf zuckte empor. 
»Ich möchte den Personalchef sprechen ...« 

»Herr Burger ist aus dem Haus gegangen«, sagte die 
Stenotypistin wie eine Grammophonplatte, die nur den 
einen Satz abspielt. 

»Ich muß ihn aber sprechen!« 

»Bedaure.« 

»Man kann mich doch nicht von Königsberg wegtun? Wer 
soll sich um meinen Vater kümmern? Was soll ich denn in 
Berlin? Dort kenne ich keinen, dort bin ich ja ganz allein ... 
Ich muß ...« 

»Herr Burger ist ...« 

Inge kümmerte sich nicht mehr um das Mädchen. Sie 
schob es aus dem Weg, riß die Tür des Chefzimmers auf 
und rannte in den großen Raum. SD-Mann Hubert Burger 


stand am Fenster und rauchte gemütlich eine Zigarette. Er 
nickte der wütenden und aufgelösten Inge zu und zeigte 
auf einen Stuhl. 

»Na? Sehen wir uns so schnell schon wieder? Hast du es 
dir überlegt, mein Mädchen?« 

»Was soll ich in Berlin?« 

»Hören, wie die Bomben vom Himmel pfeifen! Sehen, wie 
man Leichen ausgräbt. Anfassen, wenn man verbrannte 
Menschen, zusammengeschrumpft auf Kindergröße, an den 
Straßenrändern stapelt. Du wirst auf ein kleines Pfeifen von 
mir mit wehenden Röcken zurück nach Königsberg 
kommen.« 

»Eher werde ich verrecken!« 

»So schöne Lippen sollten so schlechte Worte nicht sagen. 
Entschließe dich, mein Mädchen. Der Sekretärinnenstuhl 
bei mir ist noch frei ...« 

Wortlos verließ Inge das Zimmer Mechanisch, fast 
marschierend, setzte sie die Schritte. Nicht schwanken, 
befahl sie sich. Nicht zittern, nicht unsicher werden, auch 
wenn dir der Schrei ganz vorn in der Kehle sitzt und du die 
Lippen zusammenbeißen mußt, damit er nicht hinausdringt 
und gegen die kahlen Wände gellt. Bleibe hart, Inge, geh 
voran, Schritt für Schritt ... er sieht dir nach, dieses 
Schwein, dieses geile Tier ... er wartet nur darauf, daß du 
zusammenbrichst. 

Wachstuch ... Wachstuch ... Wachstuch ... 

Draußen, auf der Straße, lehnte sie sich gegen die Mauer, 
die die Fabrik umzog. In ihrer Hand knisterte das Papier, 
die Verurteilung zur Arbeit für Führer und 
Großdeutschland. Für den Endsieg. 

Berlin. Wilmersdorfer Straße 10. 

Auch dort würde ein SD-Mann sitzen, der ihre Beine und 
Brüste begutachtete und seinen Blick auf ihrem Schoß 
ruhen ließ. Auch dort würde es heißen: Wenn Sie wollen, 
können Sie ... Wenn Sie wollen ... 


Ekel stieg in ihr empor. Er würgte im Hals und gerbte die 
Mundhöhle mit Galle. 

Ich werde es Fritz schreiben, nahm sie sich vor. Ich werde 
ihm alles schreiben. Während er kämpft im guten Glauben 
an das Gute, will man in der Heimat seine Braut in die 
Betten zwingen. Die Heimat verrät dich, Fritz, wollte sie 
schreiben. Du kämpfst für ein paar Bonzen, die aus 
Deutschland ein Bordell machen und Frauen sammeln wie 
ein Meisterjäger die Gehörne. Das ist das Ideal, für das ihr 
fallen sollt, das ist die neue Zeit, die ihr erkämpfen sollt. 

Sie schrieb es nicht. Sie wußte, daß es ihren Kopf gekostet 
hätte. Wehrkraftzersetzung ... Todesstrafe ... Ein 
Schnellverfahren ... Jede Woche wurden sie hingerichtet ... 
Zwanzig ... dreißig ... fünfzig ... Man veröffentlichte schon 
gar nicht mehr die Namen. Die Scharfrichter wurden 
Schwerstarbeiter. 

Langsam ging sie durch die Straßen Königsbergs zurück 
zu ihrer Wohnung. Was würde der Vater sagen? Ertrug er 
auch noch diesen Schlag? 

Sie hatte Angst vor dem Blick des Vaters, vor diesem alles 
wissenden Blick, der trotz aller Weisheit leer war, leer und 
hilflos in dem Bewußtsein, ausgeliefert zu sein wie ein 
Lamm dem Schlächter. 

Und plötzlich weinte sie. Weinend ging sie durch die 
Straßen. Die anderen Menschen, denen sie begegnete, 
sahen weg. Tränen waren etwas Alltägliches geworden. 


In seinem Erdbunker hockte Oberleutnant Faber und 
telefonierte mit Leutnant Vogel. Unteroffizier Ewald Brösel, 
die »>Semmel der Kompanie< und Kompanietruppführer, saß 
mit dem Rücken gegen die Erdverschalung gelehnt und 
rauchte eine selbstgedrehte Zigarette. Er las einen Brief, 
den die Essenträger in der vergangenen Nacht mit 
herausgebracht hatten, zum achtenmal, und immer war es 
wieder neu, was er las. 


Es war ein Brief seiner Mutter. Sie teilte ihm mit, daß nun 
auch Vater eingezogen worden war Zu den 
Landesschützen. Ewald Brösel konnte das nicht begreifen 
und las deshalb den Brief immer wieder durch. Der Vater 
eingezogen. Mit über 50 Jahren! Hatte man das nötig? 
Mußte man den Krieg schon mit den Alten gewinnen? Oder 
mit den Kindern, die die Stammkompanien hinaus als 
Ersatz schickten? Siebzehnjährige Bürschchen, die beim 
ersten Heulen der Stalinorgeln auf die Erde fielen und in 
den Boden schrien. 

»Wie stellen Sie sich das vor?« fragte Oberleutnant Faber 
ins Telefon. »Hier ist alles friedlich. Wenn die sibirischen 
Scharfschützen nicht wären, nähmen wir hier ein 
Sonnenbad.« 

Die Stimme Vogels schnarrte im Apparat. Jetzt hat er 
wieder sein >»markantes Gesicht< dachte Faber. Er blickte 
auf Brösel, aber dieser war versunken in das Schreiben 
seiner Mutter und nahm keinen Anteil an seiner Umwelt. 

»Das Regiment hat uns befohlen, Gefangene 
einzubringen«, sagte Vogel dienstlich knapp. »Ich soll Ihnen 
vom Kommandeur durchgeben, daß die 5. Kompanie heute 
nacht einen Stoßtrupp unternehmen soll, um mindestens 
einen Gefangenen zu machen. Wir müssen wissen, was auf 
der Gegenseite vor sich geht. Wir haben den Verdacht, daß 
der Iwan des Nachts aufmarschiert und die große 
Sommeroffensive vorbereitet. Aber wir können uns auf 
Vermutungen nicht verlassen ... wir brauchen Gewißheit. In 
jedem Bataillonsabschnitt wird ein Stoßtrupp gemacht, um 
Gefangene einzubringen.« 

»Habe verstanden.« Faber sah an die mit Balken 
abgestützte Decke. »Es wird nicht ohne Verluste abgehen.« 

»Ein Gefangener ist uns jetzt wichtiger als zehn lebende 
Deutsche mehr oder weniger.« 

»Sie sind ein Gemütsmensch, Vogel«, sagte Faber. Sein 
Gesicht war hart. »Was sagt der Kommandeur dazu?« 


»Herr Major Schneider kommt in der Nacht selbst hinaus 
zu Ihnen.« 

»Und Sie auch, Vogel?« 

»Ich glaube.« Die Antwort kam zögernd. Faber grinste. 

»Hoffentlich erwacht dann der Russe aus seiner Lethargie 
und empfängt den deutschen Helden Vogel gebührend mit 
Bomben und Granaten.« 

»E.nde«, sagte Vogel grob und hängte ein. 

Brösel hatte den Brief durchgelesen und steckte ihn 
wieder in seine Brusttasche. Er sah Faber sinnend neben 
dem Telefon sitzen. 

»Wieder dicke Luft?« 

»Machen Sie sich fertig. Wir gehen zu den Gruppen. Ich 
brauche acht Freiwillige.« 

»Stoßtrupp?« fragte Brösel ahnungsvoll. 

»Gefangene kassieren. Der Alte kommt selbst nach vorn.« 

»Der >schneidige Willi<? Dann stinkt's.« Brösel kratzte sich 
hinter den Ohren und griff nach seinem Koppel mit der 08- 
Pistole. 

»Er will die Gefangenen selbst verhören.« 

»Wenn wir welche machen.« 

»Wir müssen es!« Faber erhob sich und setzte die 
Feldmütze auf. »Früher sagte man: Geld spielt keine Rolle 
... heute heißt es: Blut spielt keine Rolle. Leben spielen 
keine Rolle. Und deshalb will ich nicht befehlen, sondern 
Freiwillige nehmen.« Er trat aus dem Bunker und beugte 
den Kopf etwas herunter. Wenn er sich normal hinstellte, 
sah die obere Rundung seines Stahlhelmes aus dem Graben 
hervor. Das genügte den sibirischen Scharfschützen schon, 
um zu ballern. »Ich kann keinen Tod befehlen«, sagte er 
leise. »Ich käme mir wie ein Mörder vor.« 

Faber und Brösel rannten mit eingezogenem Kopf durch 
den Laufgraben hinüber zu den Erdbunkern, die wiederum 
durch Quergräben miteinander verbunden waren. In 
einigen kleinen Ausbuchtungen lagen hinter zugedeckten 
Maschinengewehren die Horchposten und Wachen. Zu 


ihnen führten auch die Drähte, an denen die leeren 
Konservenbüchsen hingen. Wenn sie klapperten - und sie 
klapperten dann kilometerlang die deutschen Stellungen 
entlang -, fuhren die Landser aus den Bunkern in den 
Graben und warfen sich hinter die Gewehre und die Kisten 
mit Handgranaten. Der Russe kommt! hieß dies. Der Iwan. 
Sein Urrää gellte dann über das Land ... der Schlachtruf, 
entnervender als alle Stalinorgeln. 

Die Gruppe Leskau war der erste Bunker, den Faber 
betrat. Leskau saß am Tisch und klopfte mit Strakuweit und 
einem anderen Gefreiten einen Skat. Sie spritzten empor, 
als Strakuweit »Achtung!« brüllte, und warfen dabei den 
wackligen Tisch um. 

Faber winkte ab. »Wie oft soll ich euch sagen, den 
Blödsinn zu lassen? Wir sind an der Front und nicht auf 
dem Kasernenhof. Setzt euch. Ich spiele eine Partie mit.« 

Strakuweit räumte seinen Platz und stellte sich hinter 
Oberleutnant Faber. Er blinzelte Leskau, der kurz zu ihm 
aufsah, zu. Paß auf, Junge, hieß das. Der Alte ist jovial wie 
selten ... es liegt eine dicke Scheiße in der Luft. 

Oberleutnant Faber griff in die Seitentasche und holte 
eine Flasche Cognac hervor. Er stellte sie auf den Tisch. 
Strakuweit nickte. Na also ... wo Schnaps ist, ist auch der 
Heldentod. 

»Jetzt reizt der Herr Oberleutnant«, sagte er anzüglich. 
Faber legte die Karten hin. 

»Ich brauche acht Freiwillige, Leskau. Das Regiment 
befiehlt einen Stoßtrupp zum Einbringen von Gefangenen.« 

»Das alte Lied. Kaum ist es still an der Front, juckt den 
Herren da hinten der Arsch.« 

»Strakuweit!« Oberleutnant Faber sah zu dem 
Obergefreiten empor. »Es hat ja keiner gesagt, daß Sie 
hinaus sollen.« 

Strakuweit sah Faber mit großen Augen an. »Was würden 
die draußen tun ohne Strakuweit? Das geht doch nicht.« 

»Sie sind werdender Vater, Strakuweit.« 


»Es kann noch eine Fehlgeburt werden, Herr 
Oberleutnant.« 

Faber winkte ab. Es war sinnlos, mit Strakuweit zu 
diskutieren. Es war verlorene Zeit. Er wandte sich wieder 
Leskau zu. »Fragen Sie in Ihrer Gruppe nach. Ich gehe zu 
den anderen. Um 23 Uhr 30 sammeln sich die acht 
Freiwilligen bei Gruppe 3. Der Kommandeur wird selbst 
kommen.« 

»Dann rappelt's«, wiederholte Strakuweit. 

Leskau schob die Skatkarten zusammen und legte sie auf 
ein Holzbord neben seinem Bett. 

»Wir brauchen noch sechs Mann, Herr Oberleutnant.« 

Faber schwieg. Er verstand ohne Fragen. Er grüßte und 
verließ den Bunker. Strakuweit begriff erst, als Faber 
draußen war, und riß Leskau am Arm herum. 

»Du bleibst hier!« sagte er grob. »Ich bin nur ein armer 
Idiot ... aber dich brauchen sie später.« Er nahm Leskau 
das Koppel weg, das er umschnallen wollte. »Hörst du ... du 
gehst nicht mit 'raus!« 

»Gib das Koppel her!« schrie Leskau. »Wir haben siebzig 
Prozent Familienväter in der Kompanie und zwanzig 
Prozent halbe Kinder! Sollen die 'raus? Willst du das 
wirklich?« 

Und Strakuweit schwieg und gab Leskau das Koppel 
zurück .... 


In Dubrassna hatte Hauptfeldwebel Kunze andere, 
gewichtigere Sorgen. Der Kessel der Feldküche war durch 
den Feuerüberfall der Russen so durchlöchert worden, daß 
Küchenbulle Feldwebel Müller III die Versorgung der 5. 
Kompanie mit warmem Essen nicht mehr garantieren 
konnte. 

»Wir haben versucht, den Kessel zu löten«, sagte Müller 
III. »Es hat keinen Sinn. Der Kessel rinnt, und die Suppe 
löscht das Feuer. Wir müssen einen neuen Kessel haben.« 


»Wir müssen!« Kunze umschritt den Kessel, sah hinein 
und beklopfte ihn, als ob man den Grad der Beschädigung 
am Klang feststellen konnte. Idiot, dachte Müller III. »Wo 
soll ich einen neuen Kessel herkriegen?« Kunze setzte sich 
auf die Protze. Er schnaufte, denn er dachte angestrengt 
nach. »Wenn ich deswegen das Bataillon anrufe, macht man 
mich zur Minna. Wozu haben wir Schmiede und Klempner 
in der Kompanie? Die Vollrinder sollen etwas tun und ihren 
winzigen Gehirnteil anstrengen. Es muß mit Flicken 
gehen!« 

Die Handwerker des Trosses wurden zusammengerufen. 
Hauptfeldwebel Kunze hielt eine kurze, zackige Ansprache. 

»Ihr Tränen«, sagte er und spreizte die Beine. Über sein 
dickes Gesicht zog ehrliche Empörung, die sich verstärkte, 
als er Tamara am Fenster der Schreibstube bemerkte. Man 
muß Frauen imponieren, und man imponiert ihnen nur 
durch Stärke, war eine der Lebensweisheiten Kunzes. Also 
brüllte er los und steigerte sich in ehrliche Entrüstung. »Ihr 
schlaffen Säcke! Nicht mal einen lecken Kessel kriegen die 
Burschen dicht, und dabei wollen sie den Krieg gewinnen? 
Bis zum Nachmittag ist der Kessel geflickt, und abends gibt 
es Erbsensuppe, verstanden?« Er sah Müller III an, der 
nachdenklich den Kopf wiegte. »Erbsensuppe!« schrie 
Kunze grell. »Wenn sie um 18 Uhr nicht auf meinem Tisch 
steht, koche ich eure Hämorrhoiden!« 

»Ein Kannibale«, sagte Müller III und entfernte sich 
schnell. Zufrieden ging Kunze zur Schreibstube zurück und 
tätschelte Tamara die Backen. Simpelmeier, der grinste, 
wurde weggejagt. »Prüfen Sie die Küchenbestände«, schrie 
Kunze ihn an. »Hopp-hopp!« 

Das Telefon rappelte. Kunze, der gerade Tamara um die 
Hüfte gefaßt hatte und mit der linken Hand auf dem Wege 
in ihren Blusenausschnitt war, seufzte und nahm den Hörer 
ab. 

»Hauptfeldwebel Kunze, 5. Kompanie.« 


»Wissen Sie, daß der Kommandeur heute nacht bei Ihnen 
ist?« 

Der Chef. Kunze schob die lauschende Tamara zur Seite 
und setzte sich. »Nein, Herr Oberleutnant«, sagte er. 

»Bereiten Sie ein gutes Essen vor.« 

»Jawoll, Herr Oberleutnant.« 

»Und machen Sie sich bereit, mit dem Kommandeur zur 
HKL hinauszukommen.« 

»Jawoll, Herr Oberleutnant.« Über Kunzes Stirn zog eine 
feine Schicht kalten Schweißes. 

»Ende.« 

»Ende.« Kunze legte den Hörer hin und sah Tamara aus 
eingesunkenen Augen an. »Scheiße«, fügte er hinzu. 

»Bössses Wort«, kicherte Tamara und drehte sich in den 
Hüften. 

»Halt die Fresse, Kind!« Kunze erhob sich und sah aus 
dem Fenster der Schreibstube. »Müller III!« brüllte er über 
den Platz hinüber zur Küchenscheune. »Heute keine 
Erbsensuppe. Rindergulasch mit Nudeln! Und dick 
gekocht!« 

Müller III ließ den Lötkolben sinken, mit dem er gerade 
ein Loch in dem Kessel flickte. Er sah Simpelmeier an, der 
mit einer Liste an der Küchenprotze stand und die Büchsen 
zahlte. 

»Hat der die Paralyse?« 

»Nein, die Tamara.« 

Müller III drehte sich um und kniete sich wieder am Kessel 
nieder. OÖ Gott, dachte er. Zwei Prozent mehr Intelligenz auf 
der Erde, und die Welt sähe ganz anders aus ... 


Nachts um 23 Uhr 30 erschien pünktlich mit den 
Essenträgern Major Willi Schneider in der HKL. Der 
‚schneidige Willi«, wie man ihn in der Division allgemein 
nannte, begrüßte Faber mit einem festen Handschlag und 


sah auf die acht Freiwilligen, die am Grabenrand aufgebaut 
wie die Zinnsoldaten standen. 

Major Schneider war äußerlich nicht der Typ des 
Draufgängers. Mit seiner goldumrandeten Brille und dem 
etwas asketischen Gesicht verbreitete er eher den Eindruck 
eines leberkranken Buchhalters oder eines im Dienst 
entnervten Volksschullehrers. Nur wer seine Augen genau 
betrachtete, ahnte etwas von dem Willen in dem 
mittelgroßen Körper, der ihm das Ritterkreuz für 
persönliche Tapferkeit eingebracht hatte, ihn fünfmal 
verwundete und dem Batailln in 2 1% Jahren 
dreihundertvierundachtzig Mann kostete. 

Der »schneidige Willi<x musterte die acht Freiwilligen und 
stieß bei dieser Betrachtung auch auf Strakuweit. 

»Sie auch?« fragte Major Schneider. 

»Immer, Herr Major.« Strakuweit straffte sich. »Kein 
Rabatz ohne Theo.« 

Major Schneider wandte sich ab und nahm Faber zur 
Seite. Er winkte Leskau heran und breitete eine Karte aus. 
Es war ein aus Luftaufnahmen zusammengesetzter Plan, 
den sie beim Schein einer abgeschirmten Taschenlampe 
ansahen. 

»Hier ist der Wald«, sagte Major Schneider. Sein 
Zeigefinger, nikotinbraun (es ging die Sage, daß der 
»sschneidige Willis täglich die Ration einer normalen 
Kompanie verrauchte), fuhr über das Luftbild, »und hier tut 
sich was! Er ist 7 km lang und fast 4 km breit. In ihm muß 
der Iwan Panzer gesammelt haben und schwere Artillerie. 
Wir haben versucht, mit Bombern den Wald zu behämmern 

. aber was ist das schon? Wir können nicht 7 Kilometer 
umpflügen. Das Regiment will wissen, was sich in diesem 
Wald tut. Daher brauchen wir einen Gefangenen der 
gegenüberliegenden russischen Kompanie.« Major 
Schneider gab Fritz Leskau die Hand und sah ihn mit 
großen Augen an. »Viel Glück, Unteroffizier! Mehr kann ich 
Ihnen nicht wünschen.« 


Die Uhren wurden noch einmal verglichen, Strakuweit 
kauerte am Grabenrand und aß Kekse, Major Schneider 
beobachtete durch das Nachtglas die russischen 
Stellungen, Faber besprach noch einmal leise mit Leskau 
den Plan. Im Bunker der Gruppe Leskau saßen Leutnant 
Vogel (sehr blaß) und Oberfeldwebel Kunze (noch blasser) 
und wußten nicht, was sie hier sollten. Sie kamen sich 
»deplaciert< vor (würde Vogel sagen). Irgendwo in der 
Ferne, im Abschnitt des 4. Bataillons vielleicht, kam leichtes 
Störfeuer auf. Leuchtkugeln zauberten fahle Lichteffekte an 
den Nachthimmel, ein einsames Maschinengewehr 
hämmerte. 

»Die Front erwacht«, sagte Leutnant Vogel heroisch. 

Kunze nickte. Er saß auf einem Schemel und starrte vor 
sich hin. Ihm war übel. Mein Magenleiden, dachte er. Mein 
gutes altes Magenleiden. Ich muß mich doch einmal krank 
melden. 14 Tage in der Krankensammelstelle werden mir 
gut tun. Vielleicht sieht dann hier schon alles anders aus. 

Leskau stand mit seinen sieben Mann in einer der 
Beobachtungsausbuchtungen des Grabens. Er sah auf die 
Uhr und nickte. 

»Los, Jungs ...«, sagte er leise. »Und immer in Sichtweite 
voneinander. Haltet den Spaten fest, damit er nicht 
klappert. Ab!« 

Sie rollten sich über den Grabenrand und lagen im 
Niemandsland. Auf dem Bauche robbten sie durch die 
Minengasse, schoben sich durch den Drahtverhau und 
krochen weiter in die Dunkelheit hinein ... den russischen 
Linien entgegen und der schwarzen Wand, die sich gegen 
den Nachthimmel abhob wie ein riesiger Vorhang ... Der 
Wald von Bajewo. 

Leskau und Strakuweit krochen Seite an Seite über die 
Erde. Hinter ihnen klapperte leise der Gefreite Lönne mit 
dem leichten MG. Er sollte den Feuerschutz übernehmen, 
wenn sie auf den Gegner stießen. Strakuweit kroch näher 
an Leskau heran. Er schleppte einen kleinen Sack auf dem 


Rücken mit, einen Sack mit Handgranaten. Sie waren zu 
geballten Ladungen zusammengebunden und dienten als 
wirksames Mittel zum Bunkerknacken. 

Um sie herum lag die nächtliche Welt in vollkommener 
Stille. Es war, als gäbe es keinen Krieg. Die Erde atmete die 
Hitze des Tages zurück ... es roch nach verbranntem Heu. 
Vom Erdbunker III aus beobachteten Major Schneider und 
Oberleutnant Faber die Bewegungen der kleinen Gruppe; 
bis sie in einer Bodenwelle verschwanden. Auch Vogel stand 
jetzt im Graben und identifizierte sich mit dem Heldentum 
der acht Freiwilligen. Er war stolz auf deutsches 
Mannestum und hatte wieder sein »markantes Gesicht« 
aufgesetzt. Hauptfeldwebel Kunze stand bei Bunker II und 
hatte eine leise, aber erregte Unterhaltung mit dem 
Oberschützen Pille. Kunze war erschüttert. Pille, die 
Generalflasche, lief im Graben nicht mit dem Stahlhelm 
herum, sondern im Schiffchen. Das war gegen Kunzes 
Vorstellung vom Dienstanzug im Graben, und er belehrte 
Pille solange, bis dieser leise, aber ebenso bestimmt sagte: 
»Ich werde mir nächstens beim Scheißen Orden und 
Ehrenzeichen anlegen.« 

Unterdessen krochen Leskau und seine sieben Mann 
durch die Bodenwelle parallel zur russischen Linie durch 
das Gelände. Wenn sie den Kopf hoben, sahen sie vor sich in 
greifbarer Nähe die sowjetischen Drahtverhaue und das 
verminte Vorfeld der russischen Gräben. Leskau hob kurz 
die Hand. Die acht Mann blieben liegen und schoben sich 
zusammen. Strakuweit legte den Handgranatensack zur 
Seite und benutzte ihn als Kopfkissen. 

»Was nun?« 

»Großer Mist«, sagte der Gefreite Lönne und stellte sein 
MG auf die Spreizfüße. 

»Wie willst du durch die Minenfelder durch?« Strakuweit 
sah Leskau mit heruntergezogenen Lippen an. »Wir werden 
wie die Engelchen emporschweben.« Er wollte weiter 
sprechen, als Leskau ihn in den Arm kniff. Strakuweit 


verzog das Gesicht. Dann duckte er sich und stieß Lönne in 
die Seite. »Rechts«, flüsterte er. 

Ein leises Schlurfen durchdrang die Dunkelheit. Dann 
klapperte etwas über die Erde. Eine leise Stimme fluchte. 

»Job twojemadj!« 

»Der Iwan persönlich«, sagte Strakuweit gemütlich. Ein 
Tritt Leskaus ließ ihn schweigen. Auf den Boden gepreßt, 
fast eins mit der Erde und der sie deckenden Bodenwelle, 
lagen die acht Männer und lauschten mit angehaltenem 
Atem in die Nacht. Langsam, damit es nicht knirschte, 
schwenkte Lönne sein MG nach rechts, woher die Laute 
kamen. Strakuweit umklammerte den Griff seines kurzen 
Spatens. 

Vor ihnen, am Rand der Bodenwelle, tauchten drei dunkle 
Flecke auf. Sie erhoben sich nur wenig von der Erde und 
standen gegen den Nachthimmel wie drei flache Schalen. 
Wieder klapperte es ... ein ganz feines, leises, kaum 
vernehmbares Ticken geisterte durch die Finsternis. 

»Funker«, flüsterte Strakuweit Leskau ins Ohr. 

Leskau nickte. Er sah zur Seite auf die dunklen, kaum 
erkennbaren Körper seiner Kameraden. Lönne lag hinter 
dem MG und visierte die drei dunklen Klöße an. 

»Gefangene, keine Toten«, flüsterte er Lönne zu. »Du 
bleibst hier und schießt nur, wenn es brenzlig wird.« 

Der russische Horchposten tastete sich näher. Er kam 
seitlich auf die Bodenwelle zu, wohl in der Absicht, sich hier 
niederzulassen und von dieser natürlichen Deckung aus die 
deutschen Linien zu beobachten. Strakuweit grinste. 
Laufen wie brave Kinder der Mutti in die Arme, dachte er. 
Einfacher geht es nicht. Er schob den Spaten vor sich her 
und zog das rechte Bein zurück, um besser aufspringen zu 
können. Wie eine auf Beute lauernde Riesenkatze lag er auf 
dem Boden und starrte mit zusammengekniffenen Augen 
auf die sich langsam auf sie zu bewegenden Punkte. 

Hinter ihm wurde es plötzlich unruhig. Der Schütze 
Brehm - er war dreimal von Kunze wegen 


naturwissenschaftlichen Dingen befragt worden, da Kunze 
fest daran glaubte, Brehm sei ein Nachkomme von Brehms 
Tierleben - hatte das ununterdrückbare Bedürfnis, zu 
niesen. Man kann vieles unterdrücken, aber gegen den 
Drang zu niesen, ist jeder Wille machtlos. Es mochte daher 
kommen, daß der Schütze Brehm von dem zu Heu 
verdorrten Gras gekitzelt wurde, und es half auch nicht, 
daß Strakuweit ihm geistesgegenwaärtig die Nase zuhielt ... 
in dem gleichen Augenblick, in dem Brehm nieste, zuckten 
die drei Russen empor und schnellten sieben dunkle Körper 
mit einigen Riesensätzen auf sie zu. 

Strakuweit sagte laut. »So'n Mist!«, als er auf den ersten 
Russen traf und mit seinem Spaten zuschlug. 

Durch die Nacht gellte der Schrei der Sowjets. 

»Germanskij! Urrrä!« 

In den russischen Linien wurde es lebendig. Leuchtkugeln 
zischten empor und tauchten das ganze Vorfeld in 
übergrelles, gleißendes Licht. Der Gefreite Lönne robbte 
auf den Rand der Bodenwelle und bestrich mit seinem MG 
42 den Grabenrand der sowjetischen Linie. Leskau duckte 
sich, als einer der Russen ihn ansprang. Er sah ein Messer 
in der Hand, ein verzerrtes, mongolisches Gesicht schnellte 
aufihn zu ... 

»Pjoß!« hörte er. (Hund!) Eine helle, fast kindliche Stimme. 
Sie kam aus dem gelben Gesicht wie ein dünner Schrei. 

Leskau hob die Hand. Er sah keinen anderen Weg. In das 
breite asiatische Gesicht hinein schoß er mit seiner 08. Ein 
dunkler Fleck entstand über der Nasenwurzel ... die 
geschlitzten Augen sahen ihn fast erstaunt an, der rechte 
Arm zuckte empor und warf noch im Niederfallen das 
Messer auf Leskau. 

Auf der russischen Seite bellten die Minenwerfer auf, 
hämmerten einige MGs über das Vorfeld und begann vom 
Waldrand her leichte Artillerie das Niemandsland 
abzutasten. 


Im deutschen Graben lehnten Schneider, Faber und Vogel 
an der Erdmauer und starrten hinüber auf den 
Feuerzauber. Sie sprachen kein Wort, aber sie wußten, was 
jeder dachte. Über Vogels Gesicht zuckte es konvulsivisch. 
Er genoß sein großes Erlebnis: Augenzeuge eines 
achtfachen Heldentodes. Hauptfeldwebel Kunze kämpfte 
mit einem Magenkrampf. Er zitterte und duckte sich gegen 
die Grabenwand, als die russische Artillerie ihr Störfeuer 
auf den deutschen Graben vorverlegte. 

In der Bodenwelle hatte der Schütze Brehm drei Schritte 
vorwärts getan, als ihn ein Schlag in die Schulter traf. Er 
wußte erst nicht, was es war ... er rannte weiter, fühlte 
plötzlich den Boden schwankend werden, als liefe er über 
einen Sumpf, er sah um sich, verwundert, nicht begreifend, 
betrachtete seine Beine, wie sie zusammensanken, und fiel 
auf das Gesicht, noch immer ratlos über das, was ihm 
widerfuhr. Dann umgaben ihn Dunkelheit und Vergessen. 

Strakuweit verlor den Kopf, als er Brehm zusammensinken 
sah. Er hieb mit dem Spaten dreimal auf den letzten Russen 
ein, während Leskau und drei andere Männer den 
stöhnenden verwundeten Russen in die Bodenwelle zogen 
und auf die Erde preßten. Er schlug um sich, schrie grell 
und erfüllte die Nacht mit seinem schauerlichen 
»Pomoschtsch! Pomoschtsch!« (Hilfe! Hilfe!) 

Mit einem mächtigen Satz sprang Strakuweit zu Leskau 
zurück. Seine Hände waren blutverschmiert, über sein 
Gesicht lief ein dunkler Streifen. Er kroch zu Brehm 
hinüber und drehte ihn auf den Rücken. 

»Lungenschuß!« 

Über Brehms Lippen lief bei jedem rasselnden Atemzug 
eine Wolke blutigen Schaums. Er zitterte in seiner 
Bewusßtlosigkeit und stammelte Namen und 
unverständliche Worte. 

»Wo ist der Iwan?« fragte Leskau keuchend. Sie lagen in 
der Mulde und preßten sich auf die Erde. Um sie herum 
krachten die Einschläge der Artillerie und surrten die 


Splitter über den Boden. Staub- und Erdfontänen deckten 
sie zu die Luft wurde dünn bei den dicht 
beieinanderliegenden Detonationen. 

Strakuweit nahm den Kopf tiefer herunter. 

»Aus!« sagte er laut. »Er hat Brehm angeschossen ... da 
habe ich Hackfleisch aus ihm gemacht.« Er dachte daran, 
wie er dem Russen seinen Spaten über den Schädel hieb, 
immer und immer wieder, in blinder Wut, in einem Rausch, 
aus dem er erst erwachte, als sein Arm vom Zuschlagen 
lahm und der Spaten schwer wie Blei wurde. 

Leskau schwieg. Er kroch zu dem verwundeten Russen hin 
und beugte sich über ihn. Sein Gesicht war fahl. Ein junges 
Gesicht, fast noch ein Kind, mit trotzigen Lippen. Über 
seine Hirnschale lief eine klaffende Kerbe, aus der Blut und 
Gehirnmasse über die Stoppeln der wegrasierten Haare 
quoll. 

»Beim nächstenmal gibst du den Spaten ab!« zischte 
Leskau zu Strakuweit hin. 

Zerknirscht kroch Strakuweit zurück zu den deutschen 
Linien. Alles mache ich falsch, dachte er traurig. Und wenn 
ich den Kommandierenden General fange, heißt's noch: 
Warum haste Stalin nicht mitgebracht? Ach, leckt mich 
doch alle am Arsch ... 

In der Bodenwelle hockte der Gefreite Lönne und 
hämmerte mit seinem MG 42. Zwei Mann lagen neben ihm, 
führten die Gurte ein und rückten die Munikästen heran. 
Aus den russischen Gräben quollen dunkle Gestalten, liefen 
im Zickzack durch die Minengassen und näherten sich dem 
Drahtverhau. Die Leuchtkugeln erloschen ... nur das 
Aufblitzen der Einschläge und die schwirrenden Fäden der 
Leuchtspurmunition geisterten durch die Nacht. 

»Sie kommen«, sagte Leskau und drehte sich herum. Er 
nestelte seine Handgranaten vom Koppel und sah zu 
Strakuweit hinüber, der den kleinen Jutesack öffnete und 
die Handgranaten wie zum Verkauf stehende Äpfel vor sich 
aufbaute. 


Im deutschen Graben rappelten die Konservenbüchsen. 
Aus den Bunkern stürzten die einzelnen Gruppen und 
besetzten die Stellung. Die Planen wurden von den MGs 
gerissen, die Munikästen aus den Unterständen geholt, die 
Granatwerfer in Stellung gebracht. Beim schießenden 
Offizier der 2. Batterie der Feldartillerie-Abteilung 4 
schellte das Telefon. 

»Hier VB! Russische Stoßtrupps in Planquadrat C 4. 
Infanterie bittet um Feuerschutz. Schießbefehl der 
Abteilung liegt vor.« 

Major Schneider lehnte neben Oberleutnant Faber am 
Grabenrand. Er sah die russischen Trupps durch den 
Drahtverhau kommen. Sie gaben sich keine Mühe, sich zu 
verbergen ... fast aufrecht liefen sie wie die Hasen ins 
Vorfeld hinein. Leutnant Vogel spitzte die Lippen. 

»UÜberhaupt keine militärische Schule«, sagte er 
mißbilligend. Major Schneider schielte zur Seite. 

»Sie fühlen sich unheimlich sicher, die Iwans. Sie wissen, 
was sie im Rücken haben.« 

»Das wissen wir auch«, sagte Vogel stolz. 

»Und was?« Schneider hob die Brauen. 

»Den Führer.« 

»Allerdings. Das reicht.« Major Schneider sah Faber an 
und blickte dann wieder hinaus ins Niemandsland. Von 
allen Seiten schoß jetzt die Artillerie. Die 5. Kompanie 
kämmte mit ihren MGs über das Vorfeld und zwang die 
russischen Gruppen, sich hinzuwerfen und kriechend 
weiterzukommen. 

Strakuweit wand sich über den Boden. Er zog den kleinen 
Brehm hinter sich her. Den Handgranatensack hatte er ihm 
um die linke Schulter gebunden und um seine Hand wie 
eine Schlaufe gedreht. So schleifte er den ohnmächtigen 
Körper über die Erde, keuchend, den Kopf nach unten, sich 
mit den Füßen abstemmend und über den Boden 
schnellend, wie eine flüchtende Schlange. Ihm folgte 
Leskau mit drei Mann, die den verwundeten Russen 


mitschleiften. Die Rückendeckung bildete Lönne mit seinem 
MG. Er sprang in langen Sätzen hin und her, warf sich 
nieder, schoß ein paar Feuerstöße, schnellte auf, raste zur 

Seite, warf sich hin und schoß. Immer und immer wieder, 
wie ein Wiesel ... Stellungswechsel, zurück, zur Seite ... ihm 
folgte der junge Schütze mit den Munikästen, schwitzend, 
stolpernd, mit leeren Augen, dem Schatten Lönnes 
nachjagend, als klebe er an ihm. 

Als sie aus der Bodensenke herausstürzten, hämmerte 
Major Schneider mit beiden Fäusten gegen die 
Grabenwand. 

»Da sind sie!« schrie er gellend. »Sie leben! Faber - sie 
leben! Teufelskerle! Teufelskerle!« Er rannte durch den 
Graben zu einem MG, stieß den verwundeten Schützen zur 
Seite und warf sich hinter den Kolben. Nach einigen kurzen 
Feuerstößen ergriff er das heiße MG, schnellte aus der 
Deckung und lief der kleinen Gruppe entgegen. 
Oberleutnant Faber griff sich an den Kopf. 

»Das ist doch Irrsinn«, brüllte er. »Er läuft ja in das Feuer 
hinein!« 

Die deutsche Artillerie legte jetzt einen Vorhang zwischen 
den russischen Drahtverhau und der Mulde. Sie schoß 
genau ... der vorgeschobene Beobachter gab präzise Maße 
... auf den Boden gedrückt lagen die sowjetischen Gruppen 
und schossen mit Granatwerfern und Gewehrgranaten auf 
den kleinen Haufen, der um sein Leben lief, sich fallen ließ, 
robbte, in Granattrichter stürzte und wieder aufsprang, 
verbissen, schweißüberzogen, verdreckt ... zwischen sich 
zwei Körper schleppend. 

Major Schneider lag am deutschen Verhau und schoß auf 
die zurückgehenden russischen Trupps. Sein Gesicht 
glänzte. Er hatte die Brille auf die Stirn geschoben und lag 
hinter seinem MG wie auf einem Übungsschießplatz. Ruhig, 
ohne jede Hast, jagte er seine Feuerstöße hinaus, visierte 
die springenden dunklen Punkte an und schoß an den 


deutschen schwankenden Gestalten vorbei, so, als wolle er 
ihnen die Gasse zeigen, die zurück ins Leben führte. 

Kurz vor Erreichen des deutschen Minenfeldes fiel der 
Gefreite Lönne. Er jagte mit seinem MG 42 hinter Leskau 
und Strakuweit her, der Brehm jetzt über seine breite 
Schulter geworfen hatte und keuchend wie eine 
Lokomotive über die Erde stampfte, nach vorn gebückt, den 
Blick starr auf die Erde. Als Lönne sich wieder umdrehen 
wollte, um noch einmal das Gelände abzukämmen, platzte 
vor seinen Füßen eine Gewehrgranate Es war ein 
Zufallstreffer, einer jener dummen Schüsse, die eigentlich 
nicht möglich sind und die plötzlich zu einem Schicksal 
werden. 

Karl Lönne, der kleine, zähe, immer fröhliche Gefreite, der 
Bäckerssohn aus Sarkau auf der Kurischen Nehrung, hörte 
nicht einmal mehr den dumpfen Krach des Einschlages. Von 
Hunderten kleinen Splittern zerfetzt, machte er einen Satz 
zur Seite, den letzten Schritt seines kurzen Lebens, das MG 
fiel zu Boden und bohrte sich mit dem Lauf in die Erde, der 
Junge mit den Munikästen schrie auf ... »Karl!« schrie er 
gellend. »Mensch, Karl! Mach keinen Quatsch!« - dann fiel 
er der Länge nach hin, als habe man einen Baum gefällt. 
Sein Gesicht war eine einzige blutige, schwammige Masse. 

Als habe der Tod damit sein Soll erfüllt, schwieg auf der 
russischen Seite das Feuer. Nur die deutsche Artillerie und 
der wild in die Nacht feuernde Major Schneider erfüllten 
die Nacht mit Lärm. Stolpernd erreichten die sechs Mann 
den Graben und fielen Faber und Vogel fast vor die Füße. 
Major Schneider kam zurückgerannt, das MG geschultert, 
und warf es Vogel zu, der es unglücklicherweise am heißen 
Lauf packte und aufstöhnte. 

»Der Gefangene?« schrie Schneider. Wortlos deutete 
Leskau auf den dunklen Klumpen, den man in den Graben 
geworfen hatte. Strakuweit legte gerade Brehm auf die 
Erde ... ein Sanitäter begann, ihm den Uniformrock 
aufzuschneiden. 


»Ein verwundeter, vernehmungsunfähiger Russe? Was soll 
ich damit?« brüllte Major Schneider. »Ich habe befohlen, 
einen Gefangenen!« 

»Herr Major.« Leskau lehnte keuchend an der Graben 
wand. »Wir haben ...« 

»Mist haben Sie gemacht, Unteroffizier! Wenn ich befehle 
- einen Gefangenen -, dann hat er dazusein! Für das, was 
Sie gemacht haben, war jeder Schuß zu schade!« 

Faber biß sich auf die Lippen. Er vermied es, Leskau 
anzusehen. Leutnant Vogel beugte sich über den Russen 
und wurde blaß. Das Gehirn, das an dem 
Gehirnschalenspalt klebte, nahm ihm die Haltung. 

»Er stirbt«, sagte er stockend. 

»Er darf nicht sterben!« Major Schneider wandte sich an 
den Sanitäter, der den kleinen Brehm gerade verband. Er 
hatte zwei Mullpäckchen auf den Einschuß gelegt, als ihn 
Major Schneider anfuhr. 

»Was machen Sie denn da? Kümmern Sie sich um den 
Russen!« 

»Lungenschuß, Herr Major.« 

»Und wenn's ein Hodenschuß ist ... Der Russe ist 
wichtiger!« 

»Ein Lungensteckschuß, Herr Major ...« 

»Sie sollen den Russen verbinden!« brüllte Major 
Schneider. »Wenn der Mann stirbt, ist es nicht schlimm ... 
aber an der Aussage des Russen kann das Leben einer 
ganzen Armee hängen!« 

Strakuweit saß auf dem Boden des Grabens und starrte 
Major Schneider an. Dann sah er auf den stöhnenden 
Brehm mit seinem blutigen Schaum auf den Lippen, sah, 
wie der Sanitäter von ihm abließ und zu dem Russen ging. 
Da erhob er sich, rollte sein Verbandspäckchen 
auseinander und setzte die Arbeit des Sanitäters fort. Er 
lehnte den Oberkörper Brehms an den Graben und 
umwickelte dessen Brust mit seiner Binde. Dann bedeckte 
er den Körper mit der auseinandergeschnittenen Jacke. 


»Sofort zurück zum Bataillon«, hörte er Major Schneider 
sagen. »Wensky muß den Mann vernehmungsfähig 
machen!« Er gab Faber nicht die Hand, und auch Vogel 
vermied es, den Oberleutnant anzusehen. »Ein Saustall ist 
das hier!« sagte Schneider noch. »Ein Toter ein 
Verwundeter - und das Ergebnis? Ein halber Russe! Ich 
muß mir nächstens die Gefangenen selber holen, wenn 
meine Kompaniechefs zu dumm sind.« 

Gebrochen war auch Hauptfeldwebel Kunze. Der Anblick 
des Gefreiten Lönne, den man in den Graben zurückholte, 
das zerfetzte Gesicht, die ausgestanzten Augen, der von 
einem Splitter schrecklich verbreiterte Mund, brachten 
Kunze an den Rand des Zusammenbruchs. Er mußte sogar 
die Zeltplane mitschleppen, als der kleine Trupp 
zurückging ... voran der Major, dann Vogel mit zwei 
Trägern, die den Russen schleppten, Kunze und ein 
Essenträger mit der Zeltplane, am Schluß zwei Träger, die 
in ihrer Mitte den kleinen Brehm mitschleiften. 

Oberleutnant Faber gab ihnen das Geleit, bis sie in das 
Kusselgelände kamen, wo Schneiders Wagen parkte. Dort 
lud man den Russen auf den Rücksitz ... für den kleinen 
Brehm war kein Platz mehr. 

»Ab!« schrie Major Schneider seinen Fahrer an. 

Wie von einem Irren gelenkt, raste der kleine Kübelwagen 
durch die Nacht davon. Vogel und Faber sahen sich an. 

»Ein Held«, sagte Vogel stockend. 

Faber nickte. »So bekommt man Ritterkreuze, Vogel. 
Merken Sie sich das!« 

Er wandte sich ab und ging zurück zum 
Verbindungsgraben. Am Einstieg erwartete ihn der 
Kompanietruppführer Brösel. 

»Was sollen wir mit Strakuweit machen?« fragte er 
zögernd. Faber fuhr herum. 

»Was ist mit Strakuweit?« 

»Er scheint wahnsinnig geworden zu sein. Er tobt im 
Graben herum und ist nicht zu bändigen. Er nennt uns alle 


Verbrecher ...« 

Faber senkte den Kopf. Sein Gesicht war bleich. 

»Lassen Sie ihn, Brösel ... Hören Sie nicht hin ... Kennen 
Sie die drei chinesischen Weisheiten? Nicht hören ... nicht 
sehen ... nicht sprechen ... Für uns Soldaten gibt es noch 
eine vierte Weisheit: Nicht denken ...« 


Im Bataillonsgefechtsstand bemühte sich der Bataillonsarzt 
Dr. Wensky um den gefangenen Russen. Er hatte die 
Kopfwunde gesäubert, Tetanus injiziert, ein Herzmittel in 
die Vene gespritzt und saß nun neben dem Verwundeten. 
Major Schneider lief unruhig hin und her und blieb vor Dr. 
Wensky stehen. 

»Nun?« 

»Wir müssen warten.« 

»Warten! Warten! Ist das Ihre ganze medizinische 
Weisheit?« 

Dr. Wensky sah schräg zu Major Schneider hinauf. Der 
Schein der Batterielampe fiel auf sein breites, 
ostpreußisches Gesicht. 

»Die wichtigste Medizin des Arztes ist die Geduld, sagte 
schon Äskulap.« 

»Ich will keine griechischen Weisheiten hören, sondern die 
Nummern der russischen Truppen im Wald von Bajewo.« 

»Man hat dem Iwan das halbe Gehirn aufgeklopft. Ein 
toller Spatenhieb. Wenn er überhaupt aufwacht, können Sie 
dieses Wunder zur Anerkennung dem Papst melden!« 

Major Schneider blieb ruckartig stehen. »Ich bringe den 
Spatenhelden vor ein Kriegsgericht!« sagte er verbissen. 
»Ich bin bis zur Division blamiert, wenn der Russe 
abhimmelt. Ein wüstes Theater mit Artillerieunterstützung 
... und das Ergebnis? Es ist zum Kotzen. Das wäre mir mit 
meiner aktiven Truppe nicht passiert!« 

»Und wo ist Ihre aktive Truppe?« fragte Stabsarzt Dr. 
Wensky sanft. Dabei beugte er sich über den Russen, der 


aufstöhnte. 

Major Schneider sah den Arzt groß an. Die Frage sprang 
ihn an wie ein Schlag. Wo ist sie? dachte er plötzlich. Ein 
Teil in Polen, ein Teil in Frankreich. Ein Bruchteil als 
Krüppel in der Heimat. Ein Wald von Kreuzen, verstreut 
über Europa ... Die aktive Truppe ... 

Er gab keine Antwort und nahm seine unruhige 
Wanderung wieder auf. Auf einer Kiste, die als Schreibtisch 
diente, tickte einsam und laut in die Stille hinein eine Uhr. 
Ein Reisewecker. 

Major Willi Schneider blieb stehen. Greta, dachte er 
plötzlich. Vor einem Jahr hatte sie ihm diesen Reisewecker 
geschenkt. Zum Hochzeitstag. Zum 15. Hochzeitstag. Und 
sie hatte wie ein junges Mädchen gesagt: »Sie soll nur 
schöne Stunden anzeigen, Willi... Sie soll die Uhr unserer 
schönsten Jahre werden ...« Ein wenig theatralisch, fand er 
damals. Nicht gerade passend für einen Mann, dem man 
das Ritterkreuz verliehen hatte. Jetzt tickte sie hier auf der 
Holzkiste und zeigte mit ihren Leuchtzeigern 4 Uhr und 12 
Minuten. 

Major Schneider wandte sich zu Dr. Wensky um. 

»Heute ist der 21. Juni, Doktor?« 

»Ja, Herr Major.« 

»Es ist mein Hochzeitstag. Mein 16.« 

»Gratuliere.« 

»Ich habe meiner Frau nicht geschrieben. Das erstemal in 
den sechzehn Jahren. Ich habe es zum erstenmal 
vergessen.« 

»Es ist verzeihlich, wenn es um russische Gefangene 
geht.« 

Major Schneider starrte Dr. Wensky an. Er wußte nicht, ob 
es Sarkasmus war oder ehrliche Überzeugung. Unsicher 
fuhr er mit der Hand durch die Luft und legte sie behutsam 
auf die kleine tickende Uhr. 

»Der Krieg entseelt uns, Doktor. Es gab einmal eine Zeit, 
da hegte ich Ideale. Da konnte ich durch einen Wald gehen 


und mich an den Bäumen erfreuen, an dem blühenden 
Farn, an dem Gesang der Vögel und dem Plätschern eines 
Baches. Wenn ich heute einen Wald sehe, untersuche ich 
ihn auf seine Verwendbarkeit als Igelstellung. Ich konnte 
auf der Kuppe eines Berges stehen und hinab in die Täler 
blicken, aus denen der Morgennebel emporstieg wie zart 
gewebte Schleier. Heute würde ich sagen, daß man von 
dort aus am besten das Tal mit Granatwerfern bestreichen 
könnte. Wenn ich so alles überblicke, komme ich mir 
manchmal wie ein Fossil vor, dessen Knochen man dazu 
benutzt hat, Schlagwaffen herzustellen. Wie kann ein 
Mensch sich so wandeln?« 

Dr. Wensky hatte den Kopf hochgenommen. Verblüfft 
starrte er Schneider an. Er ist ja ein Mensch, durchfuhr es 
ihn. Tatsächlich ... er ist ein Mensch wie wir alle. Er hat 
sogar so etwas wie eine Seele. Wer hätte das gedacht? 
Oder redet er es nur so dahin in einer sentimentalen 
Anwandlung? 

»Wir haben uns alle gewandelt, Herr Major.« 

»Sie nicht, Doktor.« 

»Vielleicht weil ich als Arzt zu viele Wandlungen gesehen 
habe.« 

Schneider nickte. »Das ist es, Doktor. Sie sind - 
mathematisch ausgedrückt - eine Konstante, während ich 
ein Multiplikator bin. Wo ich auftrete, vervielfältigt sich das 
Geschehen. Ich bin wie die Unruhe in einer Uhr. Solange 
sie rast, treiben die Zeiger vorwärts und vergeht die Zeit.« 
Er hob die Hand von dem Reisewecker empor und sah auf 
das leuchtende Zifferblatt. 

4 Uhr und 30 Minuten. Jetzt schlief Greta in dem kleinen 
Haus außerhalb Rathenows. Ihr Gesicht war gelöst ... er 
sah es vor sich, das schmale Gesicht mit den nußbraunen 
Haaren. Ihre Nasenflügel zitterten beim Atmen, und er 
konnte sich entsinnen, sie einmal ganz zart geküßt zu 
haben, als er wach neben ihr lag und sich über sie beugte. 
Damals hatte sie im Schlaf gelächelt, so wie ein Kind 


lächelt, wenn es von seinem neuen Spielzeug träumt. Sie 
war so glücklich ... 

»Was macht der Iwan?« sagte Schneider mit rauher 
Stimme. 

»Unverändert.« 

»Kriegen wir ihn durch?« 

»Ich fürchte nein.« 

Major Schneider biß die Lippen aufeinander. »Ich lege 
mich etwas hin«, sagte er knapp. »Wecken Sie mich sofort, 
wenn er sich rührt.« 

Er ging in den Nebenraum der Bauernhütte und warf sich 
auf den harten Strohsack. Mit großen Augen starrte er an 
die schwarze Decke. Er empfand plötzlich Sehnsucht nach 
Greta und ihren weichen Armen. Eine wahnsinnige, 
pubertätsverrückte Sehnsucht, die sein Herz schneller 
schlagen ließ und Blut in seine Lenden trieb. 

»Verrückt!« sagte er laut. Er wälzte sich auf die Seite und 
zwang sich, die Augen zu schließen. 

So schlief er ein, etwas zusammengekrümmt, den Zipfel 
des Strohsackes mit beiden Händen umklammernd, als 
wäre es eine Schulter Gretas oder ein Arm oder ein 
Schenkel ... 

Eine Stunde später starb der Russe. Er röchelte einmal 
laut, streckte sich, als habe er bisher unbequem gelegen, 
und hob noch einmal die Hand. Wie ein Gruß war es, wie 
ein stilles Abschiednehmen. Dr. Wensky legte eine Zeltplane 
über ihn und löschte das Licht. Er legte sich im Nebenraum 
auf das zweite Bett und sah zu Major Schneider hinüber. 
Aber er weckte ihn nicht. Er sah den umklammerten Zipfel 
des Strohsackes und drehte sich still auf die andere Seite ... 

In Dubrassna verreckte in dieser Nacht auch der kleine 
Schütze Brehm. 

Er starb nicht ... er verreckte. Man konnte es nicht anders 
nennen, auch wenn Leutnant Vogel an seinem Lager stand 
und ihm mit dem heroischen Wort »Großdeutschland wird 
für dich weiterleben, Kamerad« die Augen zudrückte und 


Hauptfeldwebel Kunze angstzitternd daran dachte, daß es 
jetzt wieder ein Begräbnis geben würde mit Gesang. Er 
nahm sich vor, nachher bis zum Morgen heimlich in seiner 
Schreibstube zu üben. 

Der kleine Brehm verreckte wie ein Tier. Da ihn Major 
Schneider nicht mit zu dem einzigen Arzt des Abschnittes, 
zu Stabsarzt Dr. Wensky, genommen hatte, weil der Russe 
wichtiger war, und Leutnant Vogel es seinerseits nicht 
wagte, mit einem Wagen der 5. Kompanie den Sterbenden 
zum Bataillonsarzt nachzuschicken, um - wie gesagt - die 
Behandlung des Russen nicht zu unterbrechen, schlug der 
kleine Brehm röchelnd um sich, spuckte Blut, schrie gellend 
nach seiner Mutter und erbrach die halbe, zerfetzte Lunge. 

Kunze stand zitternd dabei, als Müller III und der 
Troßsanitäter dem kleinen Brehm den Mund auswuschen 
und ein schmerzstillendes Mittel injizierten. Leutnant Vogel 
stand hoch aufgerichtet und starrte hinaus in die Nacht 
und über das schweigende Dorf. »Der Heldentod ist die 
Erfüllung des Mannes«, hatte er einmal in einer 
Schulungsstunde gesagt. Nun wagte er nicht, sich 
umzublicken, und die Schreie Brehms fuhren ihm bis ins 
Mark. 

»Mutter«, wimmerte er. Und plötzlich drehte er sich auf 
die Seite und weinte. »Mama, o Mama«, schrie er kindlich. 
»Mama ... komm doch ... komm doch, Mama ... Oh, oh ...« 

Er röchelte schrecklich, Blut schäumte aus seinem Mund 
und vermischte sich mit dem Schreien zu einem hellen 
Zischen. Mit einem Ruck setzte er sich plötzlich hoch und 
starrte Kunze an. 

»Papa ...«, stammelte er und blies den blutigen Schaum 
aus dem Mund. »Papa ... bist du es? Ich habe nichts getan 
... bestimmt nicht ... Ich bin nur gelaufen ... nur gelaufen ... 
Papa ... ich ... ich ...« Er schlug mit den Armen um sich und 
starrte Kunze aus leeren, schon gestorbenen Augen an. 
Sein Kopf fiel auf die Brust, er schwankte und Müller fing 
ihn auf und legte ihn zurück. 


»Jetzt hast du Ruhe, mein Junge«, sagte er mit 
unendlicher Zärtlichkeit. Leutnant Vogel trat heran und 
drückte dem kleinen Brehm mit seinen markanten Worten 
die starren Augen zu. 

»Auch Dr. Wensky hätte ihn nicht retten können«, sagte er 
wie um Verzeihung bittend. 

Er erhielt keine Antwort. Der robuste Küchenbulle 
Feldwebel Müller III kniete neben dem kleinen Brehm und 
betete leise. Selbst Kunze schwieg. In diesem Augenblick 
haßte er Vogel. 

Niemand hat es gern, zu sehen, wie er einmal vielleicht 
selbst verrecken würde ... 


Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: 23. 
Juni 1944. 

... Im mittleren Frontabschnitt haben die Bolschewisten 
mit den erwarteten Angriffen begonnen. Die auf breiter 
Front mit Panzer- und Schlachtfliegerunterstützung 
geführten Angriffe wurden in harten Kämpfen 
abgewiesen, örtliche Einbrüche in sofortigen 
Gegenstößen bereinigt. Beiderseits Witebsk sind noch 
erbitterte Kämpfe im Gange ... 


Theo Strakuweit aß gerade eine Büchse kalten 
Rindfleisches und hielt dabei einen Vortrag über die 
Verbindung von Fleischessen und gesteigerter Potenz, als 
über dem Wald von Bajewo Motorengebrumm ertönte und 
der Himmel durchzogen wurde von tief gestaffelten 
sowjetischen Kampfgeschwadern. Im gleichen Augenblick, 
wie ein Schlag, setzte die russische Artillerie ein ... aber es 
waren nicht einige wenige Geschütze, wie in den 
vergangenen Tagen, sondern der ganze Wald von Bajewo 
schien eine feuerspeiende Landschaft zu werden, ein 
Klumpen schwerer und schwerster Geschütze. 

Der Feuerschlag kam so plötzlich und war so vernichtend, 
daß Strakuweit seine Büchse Rindfleisch erst hinsetzte, als 


wie durch den Hieb einer Riesenfaust das Grabensystem 
der 5. Kompanie zermalmt wurde und Strakuweit mit dem 
Kopf gegen die Bunkerwand flog. 

Leskau fiel in den Unterstand und wischte sich über die 
Stirn. »Alles 'raus!« schrie er außer Atem. 

Strakuweit warf seine Büchse Rindfleisch weg und kroch 
aus dem Bunker. Im Tiefflug jagten die sowjetischen 
Maschinen die Linie entlang und kämmten mit Bordwaffen 
die Gräben ab. Dazwischen setzten sie ihre Bomben, 
während Staffel auf Staffel am Himmel weiter nach hinten 
zog und die deutschen Artilleriestellungen umpflügte. 

Aus dem Wald von Bajewo spie die Artillerie den Tod 
tausendfach auf die deutschen Linien. Es gab keinen 
Himmel und keine Erde mehr, keine Sonne und kein Gras ... 
die Welt bestand nur aus Krachen und Bersten, Schreien 
und Jammern, Fontänen aus Erde und Dreck aus 
surrenden, heißen Splittern, die mit einem klatschenden 
Laut in die zuckenden Körper hieben. 

Leskau und Strakuweit lagen in einem Granattrichter und 
preßten sich an die Wand. In einem Trichter ist man sicher, 
ist eine alte Landserweisheit. Es ist ein verdammter Zufall, 
wenn eine Granate genau in das Loch einer anderen 
schlägt. Um sie herum bebte der Boden und brüllte eine 
Welt der Vernichtung auf. Als Strakuweit einmal kurz den 
Kopf hob, sah er, wie die Bretter des Bunkers Il in die Luft 
wirbelten. Zwischen ihnen und hochgeschleuderter Erde 
pendelten wie hochgeworfene Puppen graue Körper durch 
die Luft ... halbe Leiber, Arme ... ein Schädel ... ein Rumpf 
... Strakuweit zog den Kopf zurück. 

»Die ganze Gruppe Brunner, schrie er Leskau ins Ohr. 

Die Flugzeuge kreisten über ihnen. Strakuweit stellte sich 
tot ... er legte sich auf die Seite, verrenkte den Körper und 
schob den Helm über sein Gesicht. Er hörte, wie um ihn 
herum die überschweren Geschosse der Bordwaffen 
einschlugen. »Schweine«, stöhnte er in seinen schweißigen 
Stahlhelm hinein. »Sie schießen sogar auf Tote!« 


Vier Stunden hämmerte die Artillerie aus tausend Rohren 
auf die deutschen Stellungen. Nicht nur auf die der 5. 
Kompanie ... von Witebsk bis Bobruisk, auf der Front der 
gesamten Heeresgruppe Mitte setzte auf die Sekunde 
genau das Vernichtungsfeuer ein und marschierten unter 
dem Schutz starker Fliegerverbände, die die deutsche 
Artillerie niederhielten, Tausende von schweren Panzern 
auf .... ein stählerner Lindwurm, eine feuerspeiende Walze, 
ein Jüngstes Gericht, das sich träge, aber unbeirrt und 
unangefochten auf die deutschen Stellungen wälzte. 

Der 21. Juni 1944. 

Der Hochzeitstag des Majors Willi Schneider. 

Er rasierte sich gerade, als der Feuerschlag die HKL 
zermalmte und die schweren Artilleriegeschosse die 
rückwärtigen Stellungen, die Troßdörfer, die 
Nachschublager und Bataillonsgefechtsstände 
zusammenhämmerten. 

Verblüfft, mit offenem Mund sah er Dr. Wensky an, der von 
einer Druckwelle in den Raum geschleudert wurde und sich 
die Haut der rechten Gesichtshälfte an der Holzwand 
abgeschabt hatte. 

»Die Offensive«, sagte Major Schneider starr. »Da ist sie, 
Doktor ... Jetzt behüte uns Gott, und der Teufel stehe uns 
bei!« 

Er stürzte, so wie er war, in Hemd und Hose, die eine 
Gesichtsseite noch voller Rasierschaum, aus dem 
Bauernhaus und prallte auf Leutnant Bergmann, den 
Bataillonstruppführer. Er blutete an der linken Hand und 
hatte seine Maschinenpistole um den Hals hängen. Um sie 
herum schlugen die schweren Granaten ein, und über 
ihnen zogen die Staffeln der sowjetischen Kampfflugzeuge 
durch den Himmel, kreisten über das Land, gingen im 
Sturzflug herunter und beschossen die Nachschublager 
und die überraschten Artilleriestellungen. 

»Die 4. Abteilung ist vernichtet«, keuchte Leutnant 
Bergmann. »Von der HKL keine Nachricht. Die 


Verbindungen sind alle gerissen. Auch zum Regiment ist die 
Leitung zerstört.« 

»Störungssucher 'raus!« brüllte Major Schneider Er 
starrte in den Himmel, wo ungehindert die schweren 
russischen Maschinen kreisten. »Wo ist denn unsere 
Luftwaffe? Wozu haben wir die 6. Luftflotte in unserem 
Raum? Wo bleiben die Kanaken?« 

Er warf sich in den Dreck, weil über ihm ein dumpfes 
Orgeln ertönte. Zwanzig Meter von ihm entfernt hob sich 
der Boden hoch, brach der Leib der Erde auf, quoll eine 
riesige Wunde über, entstand ein Vulkan. Schneider und 
Bergmann schlossen die Augen. Als sie sie wieder Öffneten, 
gähnte vor ihnen ein Loch, in dem sich brodelnd das 
Grundwasser sammelte. 

»35-cm-Geschütze«, sagte Bergmann leise. Schneider 
nickte. 

»Und sie sind vor unseren Augen aufgefahren, und wir 
haben nichts gehört, gemerkt, gesehen. Es ist zum 
Kotzen!« Er sprang auf und riß Bergmann mit. »Ich muß 
Verbindung zum Regiment haben. Ich muß wissen, ob 
überall die gleiche Scheiße ist.« 

Sie war überall! 

Von Witebsk bis Bobruisk, von Kowel bis Tarnopol. Die 
gesamte russische Front vom Peipussee bis zu den 
Karpaten war in Bewegung geraten. 

Nach Westen, hieß es! Jagt die Deutschen aus dem Land! 
Kämpft für Rußland und Stalin. Denkt an euer 
geschändetes Mütterchen Rußland, ihr Bolschewiki! Kennt 
keine Gnade, kennt kein Verschnaufen, keine Atempause, 
keine Angst vor dem Sterben. Jagt sie hinaus ... über den 
Dnjepr, über die Beresina, über den Pripjet, über den Bug 
... Jagt sie wie Hasen, schießt sie ab wie Wolfsrudel ... Es 
geht um euer Mütterchen, soldatskij ... es geht um das 
tausendjährige Rußland ... 

In Molodetschno stand der General an seinem Kartentisch, 
als die Meldung von dem Beginn der russischen Offensive 


eintraf. Er sah seinen la lange an, ehe er leise sagte: 

»Und was nun, Bennewitz?« 

Oberst v. Bennewitz hob die Schultern. »Wir müssen die 
Front halten, Herr General.« 

»Halten!« Der General beugte sich über seine Karte. »Wir 
haben 38 Infanteriedivisionen. Davon stehen 34 an der 
Front. Drei liegen in Reserve ... drei Divisionen Reserve, 
Bennewitz! ... und eine Panzerdivision, der der Sprit fehlt! 
Die 6. Luftflotte verfügt über ganze A0 einsatzbereite Jäger 

. das ist alles! Und Sie sagen: Wir müssen die Front 
halten!« 

»Wir haben Auffangstellungen am steilen Dnjeprufer, 
zwischen Stary Byschoff und Orscha und an der Beresina. 
Wenn wir den Brückenkopf jenseits des Dnjepr räumen, 
haben wir eine gerade, verkürzte und schlagkräftige neue 
Front, die solange halten kann, bis die Divisionen bei 
Witebsk wieder Fuß gefaßt haben.« 

Der General starrte auf die große Karte. Auf seiner Stirn 
stand Schweiß. Kalter Schweiß, den er nicht wegwischte 
und der auf der Haut brannte. 

»Ich habe es dem »Führer< und dem Feldmarschall Busch 
am 14. Juni gesagt: Wir brauchen eine Verstärkung! Der 
Aufmarsch der Russen ist klar wie nie ein Aufmarsch. Wir 
müssen die Mitte stärken, denn hier wird der Schwerpunkt 
der Offensive sein. Und was erhalte ich von Hitler zynisch 
zur Antwort? »Sind Sie einer der Generäle, die nach hinten 
blicken?« Da habe ich geschwiegen, Bennewitz. Jetzt ist es 
zu spät ... die unerbittliche Geschichte gibt mir recht!« 

Oberst v. Bennewitz sah aus dem Fenster des kleinen 
Gutshauses hinaus, in dem der Generalstab lag. Kuriere auf 
schweren Motorrädern fuhren auf den Hof, sie waren 
verdreckt, müde, ausgelaugt. In ihren Augen lag das 
Grauen, das sie von der Front zurücktrugen in die 
trügerische Stille des kleinen Uscha-Städtchens. 

Einbrüche bei Witebsk ... eine Frontlücke bei Mogilew ... 
nördlich Bobruisk ein breiter Einbruch ... die Front wankt 


Der General las die Meldungen durch. 

Nordwestlich Witebsk Angriff der >1. baltischen Front«< 
unter Bragamyan. 

Südöstlich von Witebsk die >3. weißrussische Front< unter 
Tschernjakowski. 

Bei Orscha und Mogilew die »2. weißrussische Front« 
unter Zakharow. 

Hunderte beste, ausgeruhte, bis an die Zähne bewaffnete 
Divisionen gegen 38 deutsche, ausgeblutete, müde, 
zusammengeschrumpfte, hoffnungslose Divisionen. 

Der General sah Oberst v. Bennewitz an. In seinen Augen 
lag eine Leere, die Bennewitz maßlos erschreckte. 

»Was sagt das Führerhauptquartier?« 

Bennewitz legte einen Zettel auf den Tisch. 

»Stellungen halten! Einbrüche bereinigen. Der bisherige 
Frontverlauf ist nicht zu ändern ...« 

Der General sah Oberst v. Bennewitz entsetzt an. »Ist das 
ein Irrer, der diese Befehle gibt?« 

»Es ist der »Führer<, Herr General. Der genialste Feldherr 
aller Zeiten.« 

Wortlos verließ der General den Raum ... 

In Dubrassna veranstaltete Hauptfeldwebel Kunze gerade 
einen friedensmäßigen zackigen Kleiderappell mit seinen 
Troßleuten, als der vernichtende Feuerschlag über das 
Land niederging. 

Der kleine Brehm, der an diesem "Tage beerdigt werden 
sollte, wurde noch einmal durch einen Volltreffer in die 
Küchenscheune durch die Luft gewirbelt und kam 
stückweise wieder zur Erde zurück. Feldwebel Müller III, 
der dabei überrascht wurde, wie er Trockenkartoffeln in 
einem Wassereimer aufweichte, wurde der Rücken 
aufgerissen. Schreiend, den Wassereimer mit den 
Trockenkartoffeln umklammernd und vor sich hertragend, 
schwankte er rennend durch die Einschläge, bis er auf der 
Dorfstraße zusammenbrach und in einer neuen Detonation 


unterging. Was man später von ihm wiederfand, war nur 
der Wassereimer mit einer Hand am Henkel. 

Simpelmeier lag hinter der Schreibstube in einem 
Einmannloch und hatte die Hände vor die Augen 
geschlagen. Er heulte leise vor sich hin und betete in einem 
Atemzug. Ein Loch weiter lag Kunze auf dem Rücken wie 
eine umgedrehte Küchenschabe und war aufgelöst in Angst 
und Feigheit. Über die Dorfstraße jagten mit grauenhaften 
Schreien einige Pferde des Trosses. Glühende 
Granatsplitter hatten ihre Körper zerfetzt und das Fell 
verbrannt. Mit aufgerissenen Mäulern und schrecklich 
geblähten Nüstern galoppierten sie durch die Einschläge 
und erfüllten die kurzen Feuerpausen mit ihren 
Todesschreien. 

Über alles hinweg zogen die in der Sonne blinkenden 
Leiber der Kampfflieger. Bei der 4. Artillerieabteilung ging 
eine Staffel auf Angriffstiefe und belegte die Stellungen mit 
Bomben und Bordwaffenbeschuß. Die wenigen Flak- 
Geschütze schossen verwirrt um sich, bis auch ihre 
Besatzungen sich mit schnellen Sprüngen in Sicherheit 
brachten. 

Die Erde, die Luft, der Himmel und die Hölle gehörten den 
Russen. 

In der HKL lagen Strakuweit und Leskau noch immer 
zusammen in ihrem Trichter und starrten hinüber zum 
Wald von Bajewo. 

Eine Wand dunkler, schnaufender, dröhnender Ungeheuer 
wälzte sich über die Ebene auf sie zu. Vierzig ... sechzig ... 
hundert ... unzählbar ... 

Strakuweits Gesicht war fahl. »Panzer«, stammelte er. 

»T 34.« 

»Hier kommen wir nicht wieder 'raus, Fritz.« Er 
umklammerte Leskaus Arm. »Oder soll'n wir türmen?« 

Leskau starrte hinüber zu den sich träge anwälzenden 
Panzern. Dort kommt der Untergang der deutschen Front, 
dachte er. Dort sehen wir das Ende des Krieges. So also 


sieht es aus, wenn eine Armee zusammenbricht ... ein 
ganzes Volk ... ein geschichtlicher Traum. Eine Erde voll 
stählerner Riesen und ein Himmel voll glitzernder 
Riesenvögel ... 

»Komm, Theo!« sagte er. 

Sie kletterten aus dem Trichter und sprangen in langen 
Sätzen rückwärts, der Feuerwand der russischen Artillerie 
folgend. 


Während die russischen Armeen aufmarschierten und der 
deutsche Generalstab, fast fasziniert von der 
unvorstellbaren Stärke des Gegners, aber ohnmächtig, ihr 
entgegenzutreten, auf den Beginn der Offensive wartete, 
die - wie Hitler genial annahm - in der Südukraine 
stattfinden würde, während sich die Alarmnachrichten aus 
dem mMittelabschnitt häuften, lag die polnische Stadt 
Nasielsk inmitten eines herrlichen Friedens. 

Sanitäts-Unteroffizier Heinrich hatte seine Bekanntschaft 
mit der Lehrerin Elsbeth Holzer nicht bei der einen 
Begegnung belassen. Schon zwei Tage später war er bei 
den Gutsleuten Rehmde erschienen, nicht zufällig, sondern 
weil die kleine Tochter sich den Magen verdorben hatte und 
Stabsarzt Dr. Seidel sagte: »Heinrich, gehen Sie 'rüber zum 
Gut. Mit vier Semestern Medizin müssen Sie so weit sein, 
eine Magenverstimmung zu heilen.« 

So hatte er Elsbeth wiedergetroffen. Sie war von Nasielsk 
herübergekommen und hatte - unwissend, daß die kleine 
Monika zu Bett lag - eine große Tüte Bonbons mitgebracht. 
Sie begegnete Walter Heinrich wie einem alten Bekannten. 
In ihren graugrünen Augen blinzelte der Schalk. 

»Welch ein Zufall«, hatte sie gesagt. »Durch die Krankheit 
Monikas kommen jetzt Sie in den Genuß von Bonbons.« Sie 
hatte ihm die Tüte hingehalten und Heinrich hatte einen 
Bonbon herausgenommen. 

»Sie haben ja Ihre ganze Zuckerkarte geräubert.« 


»Irrtum! Außer Lehrerin bin ich auch noch 
kommissarische Leiterin einer polnischen Bonbonfabrik. 
Wir wenigen Deutschen sind hier überhaupt das Mädchen 
für alles. Ich gebe noch Berufsschulunterricht, 
Segelflugmodellbau, ich züchte in der Schule unter dem 
Dach Seidenraupen, und in der übrigen Zeit habe ich Mühe 
genug, die durch Nasielsk kommenden Landser von mir 
fernzuhalten.« 

»Das dürfte von allen Ihren Aufgaben die schwerste sein«, 
hatte Heinrich geantwortet, und lachend waren sie durch 
den kleinen Park gegangen, der das Gutshaus der Rehmdes 
in Sczynno umgab. 

Als Heinrich zwischen großen Rhododendronbüschen 
Elsbeth das erstemal küßte, und darauf wartete, daß sie 
sich wehrte oder ihn schlug, war er erstaunt gewesen, daß 
sie nur lächelnd den Kopf zur Seite genommen und leise 
gesagt hatte: 

»Jetzt bist du aber stolz, nicht wahr?« 

Er hatte darauf keine Antwort gewußt und war neben ihr 
her zurück zum Gutshaus gegangen. 

In den folgenden Tagen hatten sie sich Öfter getroffen. 
Meistens bei der kleinen Monika am Bettchen, ein paarmal 
auch abends im Park des Gutshauses. Einmal sogar hatte 
sie Heinrich in Sczynno im Lazarett besucht, und Stabsarzt 
Dr. Seidel hatte blinzelnd gesagt: »Lieber Heinrich, ich 
hatte Sie ausgeschickt, bei der kleinen Monika eine 
Gastritis zu heilen, aber nicht, um Ihren Hormonspiegel 
auszugleichen.« 

In diesen Tagen aber hatten sie, jeder für sich, in langen, 
sehnsuchtsvollen Nächten, die Klarheit gewonnen, daß sie 
sich liebten. Es war etwas ganz Natürliches an ihrer Liebe: 
Zwei einsame Menschen begegneten sich in der Einsamkeit 
und sahen plötzlich, daß die Welt gar nicht so leer war. Das 
war das ganze, simple Geheimnis ihrer Liebe: Sie waren 
bisher nur zwei halbe Menschen gewesen, die eins wurden, 
als sie sich fanden. Ein fast physikalischer Vorgang, der 


durch das, was man Seele nennt, ins Wunderbare erhoben 
wurde. 

Jetzt - zehn Tage später - sah die Welt plötzlich anders 
aus. 

Das Lazarett Sczynno, die Krankensammelstelle, das 
Revier der Fernaufklärer auf dem kleinen, provisorischen 
Flugplatz wurden von Verwundeten überschwemmt. 

Tag und Nacht standen Dr. Seidel und seine zwei 
Feldunterärzte und drei Unteroffiziere an den Bahren und 
OP-Tischen und verbanden, schienten, operierten nach und 
leiteten die schweren Fälle weiter zurück ... nach Sokolow 
bei Warschau und von dort in die Heimat. 

Jeden Abend war jetzt Elsbeth auf dem Gut bei Rehmdes. 
Die Nachrichten, die in Nasielsk umherschwirrten und bei 
den Polen stillen Jubel auslösten, machten sie ängstlich. 

Witebsk soll eingeschlossen sein. Die Rollbahn zwischen 
Orscha und Borissow soll von schnellen sowjetischen 
Truppen besetzt sein. Die ganze 3. Panzer-Armee war vom 
Nachschub abgeschnitten. Nördlich Mogilew klaffte eine 40 
km breite Lücke in der deutschen Front, durch die die 
Panzer der Sowjets nach Westen stießen, auf die Beresina 
zu, in den Rücken der Heeresgruppe Mitte. Die 4. und 9. 
Armee gingen zurück und befanden sich fast in Auflösung. 

In völliger Erschöpfung traf Elsbeth vor dem Lazarett 
Walter Heinrich. Er entlud die Sankas, die immer neue 
Verwundete ausspien. Es war, als bestünde die ganze 
deutsche Armee nur noch aus wimmernden und zerfetzten 
Leibern. 

Heinrich wischte sich mit dem Ärmel über die 
schweißnasse Stirn. Er nahm Elsbeth zur Seite, um ihr die 
grauenhaften Anblicke zu ersparen. Durchgeblutete, 
vereiterte Verbände, schnell amputierte Gliedmaßen, deren 
Stümpfe faulig stanken. Starre, fiebrige Augen und blasse, 
schmale Lippen, die um Wasser bettelten. 

Elsbeth umklammerte Heinrichs kraftlosen Arm. »Ist das 
alles wahr?« fragte sie zitternd. »Ist der Russe 


durchgebrochen ...« 

Heinrich hob müde die Schultern. »Ich weiß es nicht. Wir 
ersaufen hier in Blut. Jeder erzählt etwas anderes, jeder 
hat den Russen gesehen, hinter den Linien, in der Flanke, 
überall. Sie kommen aus einer Hölle.« 

»Und wann wird er hier sein?« 

»Hier?« Walter Heinrich sah Elsbeth entsetzt an. Sie 
sprach etwas aus, woran er in der Fülle des Elends, das ihn 
umgab, nicht gedacht hatte. »Wir werden ihn irgendwo 
auffangen, Elsbeth. Zwischen uns und der Front liegen 
noch 600 km! Wir müssen ihn auffangen ... es wäre 
unausdenkbar, wenn wir weiter zurückgingen.« 

Elsbeth lehnte sich an ihn. Ihr Gesicht war bleich und sah 
wie verfallen aus. »Ich habe Angst, Walter«, sagte sie leise. 
»Ich habe so wahnsinnige Angst ... um dich, um mich, um 
uns alle ...« 

Er versuchte ein Streicheln. Aber seine Hand, die über ihr 
Haar glitt, zitterte. Vertrocknetes Blut klebte an einem der 
Finger. Schnell zog er die Hand zurück und legte sie auf 
seinen Rücken. 

»Wir müssen hoffen, Elsbeth ...« 

»Wo alles so hoffnungslos geworden ist ...?« 

Der Sanka war entladen. Ein Sanitäter und ein Unterarzt 
führten einen Mann weg, der um sich schlug und mit 
greller, fast jubelnder Stimme »Juchhu! Juchhu!« schrie. 
Um seinen Kopf trug er einen dicken Verband, unter dem 
die Augen merkwürdig starr und ausdruckslos 
umherblickten. Kopfschuß ... gehirnverletzt ... Walter 
Heinrich führte Elsbeth zur Seite und setzte sich mit ihr auf 
zwei leere Benzintonnen außerhalb des Lazarettbereiches. 

»Sie sollen schon auf dem Marsch nach Minsk sein«, sagte 
Elsbeth. Der Anblick der Verwundeten und des jubelnden 
Hirnverletzten hatte ihr die letzte innere Fassung geraubt. 
Sie lehnte den Kopf an Heinrichs Schulter und weinte 
haltlos. 


»Dann nimm den nächsten Zug und fahr zurück nach 
Dortmund.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Wir dürfen es nicht. Als 
dienstverpflichtete Reichsdeutsche haben wir unseren 
Einsatzort nur auf ausdrücklichen Befehl zu verlassen. Man 
würde mich wegen Sabotage oder Wehrkraftzersetzung 
verurteilen.« 

»Aber das ist doch Wahnsinn!« Heinrich sprang auf. Über 
sein übernächtigtes, fahles Gesicht zuckte es. »Man kann 
doch ein Mädchen nicht zwingen, sich von den Russen 
überrollen zu lassen!« 

»Was bedeutet ein Mädchen in diesem Krieg? Was 
bedeuten hundert oder tausend Deutsche, die man vergißt? 
Man rechnet heute in Divisionen.« 

»Aber ich nicht! Ich rechne mit einem Menschen - mit 
dir!« Er blickte auf Elsbeth hinunter, auf dieses von Tränen 
nasse und hilflose Gesicht. Welch eine Gemeinheit, dachte 
er. Er wußte, als sei es schon geschehen, daß man sie 
vergessen würde, daß es nie einen Befehl geben würde, der 
sie in Sicherheit brachte. Und er sah die Sowjets über 
Nasielsk schwemmen und Elsbeth untergehen in dem 
Strudel von Qual und Schändung. »Es wird nie geschehen«, 
sagte er leise. »Nie! Nie! Wir werden dich wegbringen, 
wenn der Russe weiter durchbricht.« 

»Wegbringen? Wie denn?« Sie schüttelte den Kopf. »Es 
gibt doch keinen Weg! Man wird mir keine Fahrkarte 
geben, man wird mich aus den Zügen herausholen ...« 

»Du wirst mit einem Lazarettzug herauskommen ...« 

»Mit einem ...« Sie sah Heinrich ungläubig an. Aber in 
ihren verweinten Augen quoll eine vage Hoffnung auf. »Das 
ist doch unmöglich, Walter ...« 

»Ich werde mit dem Chef sprechen. Es muß einfach 
möglich gemacht werden. Wir werden dir eine 
Schwesterntracht besorgen.« 

Über Elsbeth Holzers Gesicht zog ein müdes Lächeln. Fast 
war sie versucht, ihre Hand zu heben und Walter über das 


verkniffene Gesicht zu streicheln, so wie man ein Kind 
beruhigt, das in einem bösen Traum aufschrie und 
erwachend sich in der wirklichen Welt noch nicht 
zurechtfindet. 

»Du bist ein Phantast, Walter.« 

Vor das Lazarett rollten neue Kraftwagen. Das Stöhnen, 
das aus ihnen hervordrang, erfüllte die ganze Umgebung. 
Stabsarzt Dr. Seidel erschien in der Tür und wischte sich 
mit dem Handrücken über die Stirn. Sein weißer Kittel war 
blutbespritzt, die Ärmel hatte er emporgerollt. Wie ein 
Schlachter, durchfuhr es Elsbeth. 

»Heinrich!« schrie Dr. Seidel über den Platz. »Wo bleiben 
Sie? Hier sind vierzig Verwundete, die nicht poussieren 
können wie Sie!« 

Elsbeth Holzer senkte den Kopf. »Geh, Walter«, sagte sie 
matt. 

»Ich lasse dich jetzt nicht allein.« 

»Ich gehe zu Rehmdes. Dort bleibe ich.« 

»Ich werde mit dem Chef sprechen.« 

Sie schüttelte müde den Kopf. »Es hat doch keinen Sinn, 
Walter. Vielleicht machen wir uns viel zu sehr Sorgen.« Sie 
blickte Heinrich an und zwang sich, tapfer zu sein und 
sogar zu lächeln. »Vielleicht sehen wir alles zu schwarz. 
Vielleicht können wir die Front tatsächlich halten und den 
Russen auffangen.« Sie legte die Hand auf seinen Arm und 
spürte, wie er innerlich zitterte. »Ein klein wenig Hoffnung 
bleibt uns doch noch. Vielleicht sind sie weniger vergeßlich, 
als wir glauben, und ich erhalte meinen Marschbefehl 
zurück in die Heimat. Dann sehen wir uns eines Tages in 
Dortmund wieder, Walter ...« 

Er legte den Arm um ihre Schulter und zog sie an sich. 
Stumm sahen sie, eng umschlungen, über das sommerliche 
Land. Der Wald von Sczynno flimmerte in der Sonne ... ein 
Bussard zog weite Kreise ... auf den Feldern der Rehmdes 
arbeiteten polnische Landarbeiter. Die bunten Kopftücher 


der Frauen leuchteten weit. Farbkleckse in der Weite der 
Äcker. 

»Heinrich!« brüllte die Stimme Dr. Seidels. Unteroffizier 
Heinrich schreckte auf. Er umklammerte die Schulter 
Elsbeths, als wollte er sie nicht wieder loslassen. Seine 
Nägel drangen durch den dünnen Stoff des Sommerkleides 
in ihr Fleisch. 

»Geh, Walter«, sagte sie leise. »Verärgere dir deine 
Vorgesetzten nicht.« 

»Ich schaffe dich nach Deutschland«, sagte er fest. Er 
stand von der Benzintonne auf und küßte sie auf die 
emporgehobenen Lippen. »Und wenn ich mit dir als 
Fahnenflüchtiger zu Fuß durch Polen schleiche ... ich lasse 
dich nicht in russische Hände fallen. Nicht lebend, Elsbeth 
2% 

Sie schauderte bei dem >»nicht lebend< zusammen und 
wußte, was er meinte. 

»Ich würde auch nicht mehr leben ohne dich ...« 

»Elsbeth ...« 

»Geh jetzt, Walter.« 

»Ich bin heute abend bei Rehmdes.« 

»Ich werde auf dich warten.« 

»Unteroffiizier Heinrich!« brüllte Dr. Seidel. 

»Hier, Herr Stabsarzt.« Heinrich sah Elsbeth noch einmal 
an. »Hab' keine Angst, Kleines«, sagte er leise. »Solange ich 
hier bin, sollst du dich nicht fürchten.« 

Sie lächelte. »Ich werde tapfer sein, Walter. Ganz tapfer.« 

Er rannte zurück zum Lazarett, zu den Sankas, die neu 
heranrollten und eine Masse, einen Klumpen blutigen 
Fleisches und stöhnender, aufgerissener Münder ausspien. 
Elsbeth Holzer sah ihm nach, wie er über die staubige 
Straße rannte ... ein großer, blonder Junge ... Student im 4. 
Semester, zukünftiger Chirurg ... 

Zukünftiger ... Gab es noch eine Zukunft für sie? Brach 
nicht die Welt dort hinten im Osten zusammen und wälzte 
sich eine alles vernichtende Sintflut über Europa? 


Mein Gott, wie würde die Zukunft sein? 

Sie wandte sich ab und rannte durch den heißen 
Sommertag zum Gut der Rehmdes zurück. 

Sie flüchtete vor ihren eigenen Gedanken. 

Und sie hatte Angst. Wahnsinnige Angst ... 


Über die Rollbahn zogen die sowjetischen Divisionen 
westwärts. 

Diese wichtigste Straße Rußlands, die von Minsk bis 
Moskau führt, diese Aorta des riesigen Körpers, lag frei vor 
den Panzerspitzen der Bolschewisten. Beiderseits der 
Rollbahn nach Witebsk und nach Orscha-Mogilew zu gingen 
die aufgerissenen deutschen Divisionen kämpfend und 
verblutend zurück. Noch hielten sich die Städte, igelten 
sich ein oder wurden durch plötzliche, verzweifelte 
Gegenstöße etwas entlastet ... aber es waren Angriffe, die 
an der Masse der russischen Armee abtropften. 

Unbeirrt, ein stählerner Riesenwurm, zog sie unter der 
Deckung ihrer Kampfflugzeuggeschwader und ihrer 
weittragenden Artillerie auf der 12 Meter breiten Rollbahn 
nach Westen. Durch eine Lücke von 40 km Breite flutete 
der rote Sturm in die Flanke und den Rücken der allein 
gelassenen, ganz auf sich gestellten deutschen Divisionen 
... 38 verlorene Haufen gegen einige hundert frische, aus 
den Tiefen des asiatischen Rußlands herangeführte 
Divisionen. Eine Handvoll unrasierter, ausgemerzgelter, 
hungernder, dürstender und Munition zählender Männer, 
die sich festkrallte an den Boden, die sich durch die Wälder 
und Sümpfe schlug, die gegen den Feind vor sich und 
gegen den unsichtbaren Feind im Rücken - die Partisanen - 
kämpfte und die ohne Verbindung untereinander versuchte, 
eine Front wieder aufzubauen, um den schrecklichen 
Gedanken nicht aufkommen zu lassen: Der Russe 
marschiert durch bis nach Deutschland! 


Es ging nicht mehr um einige Kilometer Landgewinn oder 
Landaufgabe ... es ging um die Heimat. Vielleicht zum 
erstenmal empfanden sie einen Sinn in diesem Krieg, 
wurde plötzlich eine Notwendigkeit des Opferns klar, sahen 
sie schaudernd das Rad der Weltgeschichte, das über sie 
hinwegrollte und sie unter sich zermalmte. 

Dubrassna, das kleine Dorf südlich der Rollbahn, in dem 
Hauptfeldwebel Kunze wie ein kleiner König geherrscht 
hatte, ging unter in einem Feuerüberfall der Artillerie und 
drei Bombenteppichen eines kleinen Geschwaders, das von 
den deutschen Reservestellungen zurückkehrte und die 
letzten Bomben gewissermaßen als Abschied auf Dubrassna 
niederließ. 

Der Troß der 5. Kompanie brach nach diesem Angriff fast 
fluchtartig auf. Die Toten begrub man nicht. Kunze ließ sie 
liegen und pirschte sich mit Tamara und zwei Gefreiten 
durch die Wälder davon. Er vergaß auch, den la-Schreiber 
Simpelmeier mitzunehmen. 

Simpelmeier hatte bei dem letzten Angriff einen 
Bombensplitter in den dünnen Oberschenkel bekommen 
und lag nun auf dem Strohsack der eingestürzten 
Schreibstube. Er weinte, weil keiner kam, weil ihn keiner 
verband, weil sich keiner um ihn kümmerte, weil er einfach 
dalag in den Trümmern, in die Sonne über sich starrte und 
darauf warten sollte, bis er einging. 

Er sah Kunze herumkriechen und Verpflegung sammeln. 
In einen Sack stopfte er die noch erhaltenen Büchsen .... 
Gulasch, Schmalzfleisch, Fett, Schweinefleisch ... er zog 
den Sack hinter sich her, keuchend, schwitzend, in den 
Augen die flatternde Angst, ein neuer Feuerüberfall könnte 
ihn überraschen. 

»Herr Hauptfeld!« schrie der schmale Simpelmeier grell. 
»Herr Hauptfeld! Ich habe keine Verbände. Ich verblute! 
Ich verblute! Bringen Sie mir doch Verbände! Helft mir 
doch, Kameraden!« 


Hauptfeldwebel Kunze hörte ihn nicht. Er wollte ihn nicht 
hören. Er zog mit seinem Freßsack weiter, umging den 
Eimer mit der daranklebenden Hand von Müller III, stieg 
über einen unkenntlichen, mit Staub panierten Kopf hinweg 
(es war der Schädel des kleinen Brehm) und sammelte 
weiter, was an Eßbarem herumlag von der zertrümmerten 
Feldküche. 

Tamara hockte auf einem Baumstumpf, stierte vor sich hin 
und kümmerte sich um nichts, was um sie vorging. Ihre 
Landsleute würden sie an den nächsten Baum hängen, 
wenn sie nach Dubrassna kamen ... sie wußte es und 
wartete nun, bis Kunze seine Marschverpflegung aus den 
Trümmern und dem Staub aufgelesen hatte. 

Der schmächtige Simpelmeier stützte sich auf beiden 
Armen auf. In seinen Mausaugen flimmerte das Grauen. 

»Kameraden!« schrie er über die stille Trümmerstätte. 
»Helft mir doch! Ich verblute ... ich verblute ...« Er preßte, 
indem er sich zurückfallen ließ, beide Hände auf die 
grauenvolle Wunde und riß den Mund wie eine riesige 
Höhle auf. »Hilfe! Hilfe! Ihr könnt mich doch nicht 
verrecken lassen! Nehmt mich doch mit! Nehmt mich doch 
mit! Ihr seid doch Christen! Ihr glaubt doch an Gott! Nehmt 
mich mit.« 

»Scheiße«, sagte Kunze leise. Er stellte seinen 
halbgefüllten Sack hin und näherte sich durch die Trümmer 
des Bauernhauses Simpelmeier. »Halt den Mund, mein 
Junge«, sagte er mühsam. 

»Verbinde mich, Kunze«, sagte Simpelmeier schwach. In 
seinen fiebrigen Augen strahlte eine milde Hoffnung auf. 

Kunze hob die breiten Schultern. 

»Wir brauchen die Verbände für uns, Julius.« 

»Ihr wollt mich verrecken lassen ...« Seine Stimme 
überschlug sich. »Wie Brehm wollt ihr mich ...« 

»Schnauze!« schrie Kunze. »Alles ist im Eimer! Hinter uns 
die Artillerie, vor uns die HKL! Die 5. Kompanie ist hops! Es 
gibt keine Kompanie mehr ... es gibt nur ein paar 


Überlebende ... und das sind wir! So ist's, Julius! Finde dich 
damit ab. Von mir aus bete noch mal! Ich habe diese 
Scheiße hier nicht erfunden! Bedanke dich beim >Führer«< 
dafür.« 

Simpelmeier preßte seine Hände noch immer auf den 
zerfetzten Oberschenkel. Er spürte keine Schmerzen mehr 

. nur ein eiskalter Strom durchzog seinen schmächtigen 
Körper und drang in alle Adern ... von den Zehen bis ins 
Gehirn. 

»Du willst mich hier liegenlassen, wenn der Iwan kommt?« 

»Wie soll ich dich mitschleppen? Wohin denn? Unterwegs 
himmelst du doch ab ...« 

»Du gemeines, feiges Schwein!« sagte Simpelmeier laut. 

Kunze hob die Schultern. »Es geht um die eigene Haut, 
Julius. Es geht um das bißchen dreckige Leben. Man hängt 
daran.« Er erhob sich und nahm seinen Sack über die 
Schulter. Simpelmeier zuckte empor. 

»Nimm mich mit, Kunze!« brüllte er. 

»Es geht nicht.« 

»Das ist Mord, was du machst! Du bist ein Mörder! 
Mörder!« 

»Ich nicht ... der Krieg!« 

Simpelmeier richtete sich auf. Er kroch auf allen vieren 
Kunze durch die Trümmer nach ... das zerfetzte Bein 
schleifte er hinter sich her. Wo er kroch, hinterließ er im 
Staub und Dreck eine breite Spur Blutes. Wie ein Hund, 
winselnd und wimmernd, schwankte er auf allen vieren 
Kunze nach, der keuchend seinen Verpflegungssack 
schleppte. 

»Nimm mich doch mit, Kunze«, schrie Simpelmeier. »Du 
kannst mich doch nicht hier liegenlassen! Du bist doch mein 
Kamerad! Drei Jahre waren wir zusammen ... drei Jahre, 
Kunze. Du kannst mich doch nicht einfach verrecken lassen 
... das kannst du doch nicht. Nimm mich doch mit!« 

Kunze blieb stehen. Vor ihm auf der Erde lag eine Pistole. 
Eine 08. Sie mußte Müller III gehören, von dem man nach 


dem Volltreffer nichts mehr wiederfand. 

Kunze bückte sich, lud die Pistole durch ... das Schloß war 
nicht versandet, es schnappte ein. Langsam drehte er sich 
herum, blickte herunter auf den auf ihn zukriechenden 
weinenden und wimmernden Simpelmeier. 

»Hier!« sagte er. Er warf ihm die Pistole vor wie einem 
Hund einen Knochen. »Tu es selbst. Es ist besser, als wenn 
der Iwan dich totschlägt.« 

»Kunze ...«, stammelte Simpelmeier. Er sank zusammen 
und lag mit der Backe auf der Pistole im Dreck. »Kunze ... 
du kannst mich doch mitnehmen ... Ich habe eine Frau zu 
Hause ... drei Kinder ... drei kleine Kinder, Kunze. Ich 
brauche doch nicht zu sterben ... du kannst mich doch 
retten, Kunze. Nimm mich doch mit ... nimm mich mit ...« 

Hauptfeldwebel Kunze stieg aus den Trümmern. Er bückte 
sich nach vorn, denn der Sack war schwer. Aber er 
bedeutete Leben auf der Flucht durch die Wälder. Leben in 
Weißblechdosen ... Er winkte Tamara zu. Sie stand auf und 
ging dem Wald zu, langsam, mit den stämmigen, 
schmutzigen Beinen den Staub aufwirbelnd. 

»Kunze!« schrie Simpelmeier grell. Er sah, wie der 
Hauptfeldwebel wegging, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. »Du Schwein!« brüllte Simpelmeier auf. »Du 
Hurenschwein! Du Mörder! Mörder!« Er wälzte sich auf die 
Seite, ergriff die Pistole und legte sie auf den breiten 
Rücken Kunzes an. Aber seine Hand schwankte wie ein 
Halm im Wind und der Schuß ging weit daneben in die 
eingestürzte Küchenscheune. 

Kunze senkte den Kopf. Er wußte, wem der Schuß 
gegolten hatte. Er biß die Lippen aufeinander und stampfte 
weiter. Am Waldrand erwartete ihn Tamara. 

»Dai mnje twoju Ruku ...«, sagte sie (Gib mir die Hand). 

Sie ergriff Kunzes Rechte und zog ihn auf einem Pfad 
weiter in das Dickicht hinein. 

Julius Simpelmeier lag auf einem Balken des eingefallenen 
Bauernhauses und sah in die Sonne. Sie war blaß für seine 


Augen geworden, eine fahle Scheibe, die seine Pupille nicht 
mehr blendete. Mit der Hand umklammerte er die 08- 
Pistole. Er spürte, wie das Blut aus der grauenvollen Wunde 
seines Schenkels von ihm wegrann in den Staub der Straße 
von Dubrassna. 

Er war nun allein. Um ihn schwieg die russische Weite. In 
ein oder zwei Stunden würden die Sowjets nach Dubrassna 
kommen, so, als gingen sie spazieren. 

»Erna«, sagte Simpelmeier leise. »Erna ... wie schön war 
die Zeit, die wir zusammenlebten. Und unsere drei Kleinen 

. sind sie nicht süß? Mach aus ihnen ganze Menschen, 
Erna. Trauere nicht ewig ... leb weiter für die Kinder, Erna. 
Du wirst nie erfahren, wie ich gestorben bin ... und das ist 
gut so. Jeder wird sagen: Er war ein Held. Und dabei ist er 
verreckt wie ein Hund. Glaube an diesen Helden, Erna ... 
glaube wenigstens daran, wenn du den Glauben an alles 
andere verlierst. Vor allem den Glauben an Gott! Wo ist 
Gott? Was haben wir getan, daß er uns so straft? O Erna ... 
mach aus den drei Kleinen richtige Menschen.« Er weinte 
und umklammerte den Griff der Pistole Er war kalt in 
seinen Fingern und klebte doch an der Haut. »Und nun leb 
wohl, Erna ... Wenn du wüßtest, daß ich zuletzt an dich 
gedacht habe ... Ich habe euch alle so geliebt ... dich und 
die Kinder ... Es gab für mich nichts auf der Welt als euch ... 
Lebt wohl, ihr ... ihr ... Erna ... Martel ... Bärbel ... und 
Peterle ...« 

Er riß den Mund auf und schob den Lauf der Pistole 
zwischen die Zähne bis hinten in den Rachen. 

Und er sah noch einmal in die Sonne und wunderte sich, 
daß sie ihn wieder blendete ... 


Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: 24. 
Juni 1944 

. im mittleren Frontabschnitt nahm der sowktische 
Großangriff an Wucht zu und dehnte sich auf weitere 
Abschnitte aus. Während zwischen dem Pripget und 


Tschaussy alle Angriffe erfolglos blieben, gelang es 
starken feindlichen Infanterie- und Panzerkräften östlich 
Mogilew beiderseits der Smolensker Rollbahn und 
beiderseits Witebsk in unsere vordersten Stellungen 
einzubrechen. Die Abwehrschlacht geht hier mit 
steigender Heftigkeit weiter ... 


In einem Waldstück südlich der Rollbahn saßen Faber, 
Leskau, Strakuweit und einige Landser. Sie waren zum 
Umfallen erschöpft und lehnten mit den Rücken an den 
Bäumen. Faber hatte einen kleinen Haufen vor sich liegen 

. einige Büchsen mit Fleisch, Keksbeutel, flache, dunkle 
Dosen, Marmelade, einige Brote ... ein armseliger Haufen, 
um den die sich Versteckenden saßen und stumm 
hinwegblickten. 

Strakuweit kaute an einem faserigen Holzstück und 
versuchte damit seinen brennenden Durst abzuschwächen. 
Leskau nickte, als Faber zum zweitenmal ansetzte und die 
kleine Truppe zählte. 

»Es stimmt, Herr Oberleutnant ... 12 Mann. Die ganze 5. 
Kompanie.« 

Faber senkte den Kopf. Sein unrasiertes, schmutziges, 
stoppelbärtiges Gesicht sah alt aus. Nichts war an ihm 
mehr von der Jugend, von der einmal Major Schneider 
gesagt hatte: »Faber ... Sie sind jetzt 28 Jahre alt und sehen 
aus wie ein Sekundaner! Was muß kommen, damit Sie älter 
werden? Ich kann Sie nie zum Hauptmann machen, wenn 
Sie aussehen wie ein Gymnasiast.« Nun war er gekommen, 
dieser Schlag, der aus dem jungen Faber einen Greis 
machte; nur wenige Stunden hatten genügt, dieses 
fröhliche Gesicht zu zerstören und in ihm Runen 
einzugraben, die ein ganzes weiteres Leben nicht wieder 
wegwischen konnte. 

12 Mann ... die 5. Kompanie. Und seitwärts von ihnen, auf 
der Rollbahn, fluteten die Russen nach Westen ... nach 
Orscha, Tolotschino, Bobr, Borissow ... Man konnte sie 


hören bis weit in die Wälder hinein, die ganze Welt schien 
aus Panzerdröhnen zu bestehen, aus Motorengebrumm, 
Kettenklirren, Pferdeschnauben und nachrückender 
Artillerie, deren Abschüsse immer näher kamen. 

Oberleutnant Faber teilte den kleinen Berg Verpflegung in 
genau zwölf Teile. Er zählte jeden einzelnen Keks vor und 
wog die Marmelade mit einem Blechlöffel ab. Als sie von 
der HKL vor den anrückenden Panzermassen flüchteten 
und sich wie die gehetzten Hasen zum Troß durchschlugen 
... Jeder einzeln, jeder um sein Leben rennend, springend, 
kriechend ... hatten sie in Dubrassna nichts mehr 
vorgefunden als die unbeerdigten Toten, den soeben sich 
selbst erschossenen Simpelmeier und drei Pferde, die mit 
aufgerissenen Leibern noch lebend auf der Seite lagen und 
mit den Hufen die Erde um sich aufwirbelten. 

Faber hatte damals Kunze gesucht. Während die russische 
Infanterie langsam, tastend, mißtrauisch, ob sie nicht doch 
irgendwo auf Widerstand stießen, im Schatten ihrer T 34 
über die deutschen Linien hinaus ins Hinterland fluteten, 
hatten Faber und Strakuweit noch einmal die Bestände des 
Trosses durchwühlt und festgestellt, daß Kunze die letzten 
brauchbaren Büchsen mitgenommen haben mußte. Leskau 
hatte unterdessen die Pferde erschossen. 

»So ein Schwein, dieser Kunze«, hatte Strakuweit zu 
Faber gesagt. »Ist abgehauen mit seiner Hure. Ich gönne 
ihm, daß er Partisanen in die Hände fällt, die ihn einzeln 
abhacken.« 

Sie waren dann weitergezogen, in die Wälder hinein, zur 
Rollbahn zu, um irgendwo wieder auf eine deutsche Linie 
zu treffen. »Wir haben doch einige Reservestellungen!« 
hatte Faber gesagt und auf seiner Karte einen Weg 
eingezeichnet. »Irgendwo westlich muß doch die neue Linie 
sein ... es ist doch unmöglich, daß hier ein Loch ist bis tief 
ins Hinterland hinein.« 

Es ist nicht unmöglich ... es war eine Tatsache, die weder 
Faber begriff noch Major Willi Schneider, noch der General 


in Molodetschno, noch das Führerhauptquartier, das 
seinem wahnsinnigen Chef melden mußte: Mein Führer ... 
die russische Offensive hat begonnen. Im Mittelabschnitt 
und nicht - wie Sie vermuteten - in der Südukraine. Die 
deutsche Front ist aufgerissen, die Heeresgruppe Mitte hat 
keine seitlichen Verbindungen mehr und besteht aus 
kleinen Gruppen, die sich - versprengt - heldenmütig 
zurückkämpfen. Und der »Führer< tobte und schrie die 
Generäle an, sie seien unfähig und nicht wert, Geschichte 
zu machen! 

Durch die riesige Frontlücke an der Rollbahn schob sich 
die Stahlfaust der Sowjets und riß die deutsche 
Heeresgruppe auseinander. 

Nun hockten die zwölf Mann der 5. Kompanie neben der 
Rollbahn in einem Wald und teilten die letzten 
Lebensmittel. Drei Kilometer nördlich von ihnen wanderten 
Major Schneider, Leutnant Vogel, Stabsarzt Dr. Wensky und 
drei Überlebende durch die Wälder, während Kunze, 
Tamara und die beiden Gefreiten mit ihrem 
Verpflegungssack südlich Fabers auf dem Weg zum Dnjepr 
waren, wo sie neue Stellungen vermuteten. 

»Wieviel Munition haben wir noch?« fragte Faber, 
nachdem er die Verpflegung ausgegeben hatte. 

»Beschissen wenig.« Strakuweit warf sein zerkautes 
Holzstückchen weg. »Aber für uns alle reicht's noch.« 

»Reden Sie nicht solch einen Mist«, fuhr Faber den 
Obergefreiten an. »Wir werden irgendwo die nächste 
Truppe erreichen und geordnet zurückgehen.« Er schob 
die drei Munikästen heran, die neben ihm standen, und 
winkte zwei Landsern zu. »Ist das MG in Ordnung?« 

»Wie beim Appell vor Kunze, Herr Oberleutnant.« 

Strakuweit wölbte die Brust vor. »Wir haben sogar noch 
einen Ersatzlauf! Da staunt man, was? Ein gefährlicher 
Haufen, die 5. Kompanie! Zwölf Mann, ein MG 42 mit 
Ersatzlauf, drei Munikästen ... Kerls, wenn wir damit nicht 


den Krieg gewinnen, sind wir nicht wert, Nachkommen 
Friedrichs des Großen zu sein.« 

Faber überhörte die Rede Strakuweits. Er wandte sich zu 
Leskau. »Handgranaten?« 

»Neunundzwanzig.« 

»Genug, eine Armee aufzuhalten«, sagte Strakuweit laut. 
Faber fuhr herum. 

»Halt deine dreckige Schnauze, Strakuweit! Ein Krüppel 
ohne Beine kann nicht schneller laufen, auch wenn du ihn 
dauernd in den Arsch trittst! Aber wir müssen es 
fertigkriegen ... wir müssen durch die Russen und die 
Partisanen hindurch zu den eigenen neuen Linien! Oder 
willst du in Sibirien landen?« 

»Da landen wir eines Tages sowieso.« 

Faber erhob sich. Er stellte sich vor Strakuweit auf, der 
seinen Kopf einzog und auf den Boden blickte. 

»Hau ab!« sagte Oberleutnant Faber hart. 

Strakuweit schwieg und blieb sitzen. Er schielte zu Leskau 
hinüber und sah, daß dieser wegblickte. Scheiße, dachte er. 
Jetzt ist der Strakuweit wieder schuld. Immer der 
Strakuweit. Wenn wir den Krieg verlieren ... wer ist schuld? 
Natürlich der Strakuweit! 

»Du sollst abhauen!« sagte Faber laut. 

»Wohin?« 

»Nach Sibirien!« 

Strakuweit erhob sich. Leskau sprang auf, um 
einzugreifen, falls etwas geschah. Aber es geschah nichts. 
Strakuweit wischte sich über die Stirn und sah an 
Oberleutnant Faber vorbei in Richtung auf die Rollbahn. 

»Wir sollten uns einen Wagen klauen«, sagte er. 

»Was sollten wir?« fragte Faber verblüfft. 

»Einen Wagen klauen. Es liegen genug herum ... deutsche 
oder russische. Der Iwan zieht auf der Rollbahn weiter ... 
aber neben der Rollbahn gibt's ja auch noch Straßen. Die 
sind für uns.« 

»Sie werden von Partisanen bewacht.« 


»Natürlich. Ein Wochenendausflug mit Musik und Weibern 
wird's natürlich nicht werden. Aber wir kommen so weiter! 
Und wir sind schneller als der Iwan.« 

Oberleutnant Faber wandte sich ab und lächelte still. Er 
sprach nicht mehr über Sibirien mit Strakuweit. Leskau 
trat an ihn heran. 

»Wenn wir in der Nacht versuchen, einen Wagen 
flottzumachen, Herr Oberleutnant ...« 

»Natürlich versuchen wir es. Mehr als draufgehen kann 
uns nicht passieren.« 

Drei Kilometer weiter zog Major Willi Schneider durch 
den Wald. Aber er ging nicht nur geordnet mit seinem 
kleinen Haufen zurück ... er sammelte auch. Leutnant Vogel 
auf dem linken und Stabsarzt Dr. Wensky auf dem rechten 
Flügel, pirschten sie weit auseinandergezogen durch das 
Waldstück und lasen vereinzelte, müde, ängstliche Landser 
auf, die im Unterholz lagen und auf die Nacht warteten. 
Leute der 3. und 4. Kompanie, einige Panzerfahrer, denen 
man die Tigerpanzer weggeschossen hatte, vier 
Artilleristen mit einem Spieß, der im Gegensatz zu Kunze 
ein MG 42 mit sich herumschleppte und Major Schneider 
bald erschossen hätte, als dieser durch den Wald brach wie 
ein wütender Bär. In einem dichten, fast urwaldähnlichen 
Stück, durch das nur ein schmaler Pfad führte, stießen sie 
auf eine intakte Gruppe der 3. Kompanie mit zwei MGs, 
einem Granatwerfer, genug Munition und einem Feldwebel, 
der beim Erscheinen des >»schneidigen Willi< laut sagte: 
»Jungs, das ist schlimmer als Gefangenschaft!« 

»Na also«, sagte Major Schneider und versammelte seine 
neue Truppe um sich. Er zählte sie durch und nickte 
erfreut. »Dreiundvierzig Mann! Bewaffnung gut. Was 
wollen wir mehr? Mit dieser Armee marschiere ich bis 
Rathenow zu meiner Frau. Oder sind Sie anderer Meinung, 
Vogel?« 

Leutnant Vogel nahm die Hacken zusammen. Seine immer 
saubere Uniform hatte sehr gelitten. Auch sein Optimismus 


war angenagt, und seine Parolen kamen ihm in diesem 
Augenblick selbst leer und fade vor. Aber wie ein Asiate sein 
Gesicht wahrt, behielt auch Vogel seine Haltung. 

»Und wenn wir die letzte Kompanie sind, Herr Major ... 
wir geben nicht auf!« 

Und sie marschierten. Auseinandergezogen ... in Gruppen 
.. vorweg ein Spähtrupp, dann eine Vorgruppe mit einem 
MG, anschließend der Haupttrupp mit Vogel und Dr. 
Wensky, am Ende eine Nachhut mit den Granatwerfern und 
den vier Panzermännern. Major Schneider, wie konnte es 
anders sein, befand sich bei dem Vortrupp. So marschierte 
die kleine Truppe, entschlossen bis zum letzten, neben der 
Rollbahn her zum Dnjepr, auf Orscha zu, das seit Stunden 
unter mörderischem Beschuß lag. 

Sie marschierte die ganze Nacht hindurch. Sie schlug 
einen Bogen, weil das Leuchten offener Feuer das 
Biwakieren sowjetischer Truppen anzeigte, und kam so in 
das Gebiet, durch das sich Faber mit seiner Handvoll 
Landser schlich. Katzen gleich, die eine Beute witterten, 
glitten sie lautlos durch die Nacht und suchten einen guten 
russischen Wagen ... 

Mit der Witterung eines Raubtieres führte Strakuweits 
Weg durch den Wald auf die Rollbahn zu. Auch er sah die 
Feuer, aber er wich ihnen nicht aus ... er umging sie und 
näherte sich ihnen wieder. Wo Feuer sind, sind Iwans. Wo 
Iwans sind, sind Fahrzeuge. Und wo ein Fahrzeug ist, ist ein 
Weg in die Freiheit und das Weiterleben. 

Faber und Leskau lagen hinter einem dichten Busch, als 
Strakuweit zurückgekrochen kam. Er warf sich neben die 
beiden auf den Rücken und sah in den fahlen Nachthimmel, 
der nur fleckenweise durch die dichten Baumkronen 
hereinsah. Um sie herum war schwärzeste Nacht, durch die 
man fern das Motorengeräusch auf der Rollbahn vernahm. 

»Ein wunderbarer Wagen«, sagte Strakuweit seufzend. 
»Ein Gedicht von einem Wagen. Russischer Geländewagen 
mit Stahlraupen. Vollgetankt ... auf dem Kühler und hinten 


drauf Benzinkanister Kinder, Kinder ... das war 'ne 
Wonne!« 

Oberleutnant Faber schwieg. Nach einer ganzen Weile 
Schweigen fragte er: 

»Besatzung?« 

»Sieben Mann. Sitzen um ein Feuerchen und fressen und 
saufen. Fünf Tataren. Gelbe Affen. Die haben einen ganzen 
Kanister Wodka da. So friedlich sitzen sie um ihr 
Feuerchen, als gäbe es keinen Krieg. Die denken, die 
Deutschen sind schon in Polen.« 

Faber tippte Strakuweit und Leskau an. »Wir holen die 
anderen.« 

»Und den Wagen?« fragte Strakuweit mit angehaltenem 
Atem. 

»Den holen wir auch.« 

In dieser Nacht vollzog sich eines der Dramen am Rande 
des Krieges. Ein Drama seitlich der Rollbahn, über die die 
Divisionen der Sowjets nach Orscha rollten, zu der Stadt, 
deren brennende Häuser den Himmel im Westen fahlgelb 
fäarbten und durch deren Straßen die deutschen Truppen 
zogen, um am Dnjepr den Vorstoß der tausend Panzer 
abzufangen. Ein Kampf, vor dem alles bisher Geschichtliche 
verblaßte, ein einmaliger Kampf ohne Beispiel, solange 
Männer Waffen tragen, ein Kampf, tragischer als der Fall 
Stalingrads, umfassender, blutiger, gewaltiger und in 
seinen Auswirkungen unvergleichbar. 

Das kleine Drama seitlich dieser Rollbahn war ein 
sekundenschnelles Unternehmen. 

Wassilij Poloneff und Stary Skoloniewsky holten von ihrem 
schönen, neuen, aus einer amerikanischen Waffenlieferung 
stammenden Geländewagen einige Büchsen 
Schweinefleisch, als sie zwei Hände um ihren Hals fühlten. 
Sie waren so verblüfft, daß sie sich nicht wehrten und nicht 
schrien ... und als sie sich wehren wollten, blieb ihnen die 
Luft bereits so schnell weg, daß sie röchelnd in die Knie 
brachen, um sich schlugen und dann nichts mehr wußten. 


Strakuweit nahm den Helm seines Russen ab und stülpte 
ihn über seinen breiten, haarigen Schädel. Er paßte. Auch 
der Gefreite Krahn, der den zweiten Russen zur Seite legte, 
setzte sich den Helm auf. Hinter dem Wagen tauchten 
Faber, Leskau und die anderen auf. 

»Job twojemadj«, sagte Strakuweit laut. Vom Lagerfeuer 
her antwortete ihm Lachen. Eine helle Stimme rief ihm 
etwas zu. Strakuweit nickte. 

»Gleich, mein Junge«, sagte er leise. 

Sie gingen um den Wagen herum und standen im Schatten 
des Feuerscheins. Die fünf Russen kochten in einem 
Eisenkessel eine dicke Suppe aus Graupen. Kasch, neben 
Kapusta die Hauptnahrung der Truppen. Strakuweit 
umklammerte seinen Spaten und sah auf Faber und Leskau. 
Sie blinzelten ihm zu. 

»Uff!« sagte Strakuweit laut, und dann rasten einige 
Schatten über die fünf kochenden Russen, warfen sich auf 
sie, lautlos, verbissen, einige Spatenblätter blitzten im 
Feuerschein auf, Stöhnen, Röcheln, ein lautes Gurgeln .... 
der Gefreite Krahn drückte seinen Russen mit dem Gesicht 
in das aufsprühende Feuer und setzte sich auf den 
zuckenden Körper, bis er erschlaffte. 

Es geschah alles so schnell, so ohne Lärm und Heroismus, 
daß Strakuweit erstaunt um sich blickte, als Faber ihm auf 
die Schulter schlug und sagte: 

»Nun laß den Toten in Ruhe! Wir müssen mit dem Wagen 
in dieser Nacht noch weit kommen.« 

Bevor sie abfuhren, unternahmen Strakuweit und der 
Gefreite Krahn noch einen Uniformwechsel. Sie zogen die 
ihnen passenden russischen Uniformen an und kletterten 
als echte Iwans auf den Fahrsitz des Geländewagens. Faber 
schüttelte den Kopf. 

»Wenn das gut geht, Jungs.« 

»So fahren wir mitten unter den Iwans über die Rollbahn 
nach Hause!« schrie Strakuweit fröhlich. Eine krampfhafte 
Lustigkeit hatte sie alle erfaßt ... es war, als sei ein Druck 


von ihnen genommen, als löse sich ihre fatale 
Hoffnungslosigkeit durch eine unbändige Lebensfreude ab. 
Sie hatten einen Wagen ... sie hatten einen Wagen ... sie 
hatten wieder ein Ziel, eine Zukunft ... sie waren nicht 
mehr Verlorene, sie wurden zu Ausbrechenden, zu einem 
Klumpen eisernen Willens, für den es keine Entfernungen 
mehr gab, keine russischen Armeen, keine Gefahren, 
sondern nur das Bewußtsein: Wir kommen nach Hause! Wir 
brechen durch! Wir sehen die Mutti wieder ... 

Oberleutnant Faber klopfte auf den Stahl des Wagens und 
der Ketten. Auch ihn steckte die Fröhlichkeit an ... er freute 
sich wie ein Kind über ein Riesenspielzeug. 

»Aufgesessen, Kerls! Und mach keinen Quatsch, 
Strakuweit! Wir fahren durch die Wälder zurück! Die 
Rollbahn ist tabu!« 

»Das schöne Sträßchen«, sagte Strakuweit. Er war aus 
dem Häuschen ... er schäumte über vor Freude. In seiner 
russischen erdbraunen Uniform mit dem Stahlhelm, den er 
schief aufgesetzt hatte, sah er wirklich wie ein echter Russe 
aus, wie ein Muschik aus den weiten Feldern von Miljetsch. 
Der Gefreite Krahn neben ihm, kleiner, zierlicher, konnte 
aus der Ukraine stammen oder von den einsamen Dörfern 
an der Wolga, ein kleiner zäher Pelztierjäger, der im Winter 
von Transuppen lebt. 

Die anderen kletterten in den Wagen. Faber hockte sich 
hinter Strakuweit. Leskau baute sein Maschinengewehr auf 
der oberen vorderen Kante auf ... außerdem hatten sie 
noch die russischen Maschinenpistolen mit den riesigen 
Patronentrommeln und einige große Kästen voll Munition. 
Sogar einen der unvermeidlichen russischen Granatwerfer 
fanden sie im Wagen mit sieben Kisten Granaten. 

Strakuweit ließ den Wagen an. Er brüllte auf und zitterte 
in allen Fugen. Faber stieß Strakuweit die Faust in den 
Rücken. Erschreckt waren sie alle zusammengefahren. 
Grinsend wandte sich Strakuweit um. 

»Da ist Mumm drin, was?« 


»Kannst du nicht leiser fahren?« schrie Faber durch den 
Motorenlärm. Strakuweit hob die Schultern. 

»Die Amis haben keine leiseren Motoren gebaut. 
Außerdem fährt Iwan Stinkowitsch durch den Wald! 
Juchhu!« Er stellte die Scheinwerfer an, fuhr eine Runde 
um das niedergebrannte Feuer und die dunklen Körper der 
Russen und wandte sich dann von der Rollbahn weg durch 
eine Waldschneise nach Westen. Mit vollem Licht, singend 
fuhr Strakuweit durch die russischen Truppen und die 
Partisanen, die links und rechts der Rollbahn wie hungrige 
Wölfe die Wälder durchkämmten nach deutschen 
versprengten Landsern, die sie ohne Mitleid an die Bäume 
hängten, zu Tode folterten oder mit dem Gewehrkolben 
zusammenschlugen. Faber und Leskau klammerten sich an 
der Wagenwand fest. 

»Idiot!« schrie Leskau und behämmerte Strakuweits 
Rücken mit den Fäusten. »Mach die Scheinwerfer aus!« 

»Der Russe fährt nicht dunkel durch die Nacht. Wir haben 
den Krieg gewonnen, Brüderchen. Warum dunkel sein, 
Gospodin? Immer Licht, immer mit Licht ... Mütterchen 
Rußland freut sich mit uns! Job twojemadj!« 

Faber tippte an seine Stirn. Er zuckte mit den Schultern 
und ließ Strakuweit gewähren. In etwa hatte er recht ... ein 
Wagen ohne Scheinwerfer, der durch die Wälder jagt, ist 
den Partisanen verdächtig. Aber ein grell erleuchteter 
Wagen kann nur ein eigener sein! Und außerdem saßen ja 
vorn am Steuer zwei Russen, zwei Helden Stalins und der 
Nation. 

Sie fuhren frech und donnernd durch den Wald, vorbei an 
einem Lager, das plötzlich vor ihnen auftauchte. Es geschah 
so plötzlich, daß Strakuweit nicht mehr ausweichen oder 
sogar wenden konnte. Die anderen duckten sich hinter die 
Wagenwand und zogen die Köpfe ein ... frech grinsend und 
sogar mit einer Hand winkend fuhr Strakuweit die Straße 
weiter hinunter, an den drei Lagerfeuern vorbei, um die 
dunkle, bärtige, verwegene Gestalten hockten, abgerissen, 


mit umgehängten Maschinenpistolen. Sie winkten 
Strakuweit zurück, sie riefen laut Urrrää und schwenkten 
einige Flaschen Wodka. Siegestaumel hatte sie erfaßt, 
Blutrausch, Freude des Wahnsinns ... wir haben die 
Deutschen weggejagt! Wir haben Mütterchen Rußland von 
den westlichen Wanzen gesäubert, wir haben Ungeziefer 
vertilgt. Nun marschieren wir nach Westen ... nach Orscha, 
nach Minsk, und weiter, immer weiter ... nach Byalistok, 
nach Warschau, wo jeder Germanskij ein Sofa haben soll 
und einen Teppich, wo man in Porzellan scheißt und es mit 
einem Wasserstrahl wegspült, wo die Weiber so zart sind 
wie auf den Ikonenbildern die Heiligen und vor Angst 
vergehen. O Madonna von Kasan ... dahin wollen wir! Das 
wird ein Leben! Mütterchen Rußland vom Eismeer bis zur 
Nordsee, von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer ... 
Europa ist Rußland ... sagte es nicht der große Lenin? 

Und sie winkten Strakuweit zu, der auf das Gaspedal trat 
und weiterraste in die Wälder nach Westen. 

Bleich drehte sich Strakuweit um, als die Feuer hinter 
ihnen verschwunden waren. 

»Partisanen!« sagte er aufatmend. »Seht ihr nun, was so 
eine Dreckuniform wert ist? Wie sagte Vogel: >Ihr grüßt - 
wenn ihr grüßt - nicht den Mann, sondern die Uniform des 
Führers!«« 

»Fahr weiter, Idiot!« schrie der Gefreite Krahn. Er zitterte 
noch immer von dem Anblick der wilden Partisanengruppe 
und war bestrebt, einen möglichst großen Zwischenraum 
zwischen sich und den Russen zu gewinnen. 

Der schwere Wagen sprang wieder an und ratterte mit 
seinen Stahlraupen die enge Waldstraße hinab. Rechts 
neben ihnen zog sich die Rollbahn nach Orscha hin. In der 
Ferne dröhnte die Artillerie, blitzte es und war der Himmel 
von grellem Zucken übersät. Der Kampf um Orscha ... der 
einmalige, verzweifelte Kampf einer Division um eine 
schmutzige russische Stadt, weil ein Mann befahl: Es muß 
gehalten werden! Ein Wahnsinniger, der befahl, weil er 


wußte, daß die Männer um ihn herum einen Eid auf ihn 
geleistet hatten ... 

Der schwere Geländewagen ratterte durch die schwarze 
Nacht. Er ratterte genau auf die Gruppe des Majors 
Schneider zu, die sich durch den Wald tastete und wie 
Strakuweit parallel zur Rollbahn nach Westen zog. 

Leutnant Vogel war der erste, der etwas hörte. Er lauschte 
nach hinten und vernahm ein Kettenrasseln und das 
Gestöhne eines schweren Motors. Er hielt Dr. Wensky an 
und zeigte nach rückwärts. 

»Hören Sie, Doktor!« 

Stabsarzt Dr. Wensky verhielt den Schritt. »Es kann von 
der Rollbahn kommen. In der Nacht vermischen sich die 
Geräusche. Es ist schwer, die Richtung zu bestimmen.« 

»Es kommt von hinten auf uns zu. Ich höre es deutlich. Es 
muß ein Panzer sein.« 

»Der fehlt uns jetzt noch.« 

Ein Melder wurde losgejagt, Major Schneider zu holen. Als 
er bei der Hauptgruppe eintraf, war die Lage bereits klar. 
Die Gruppe lag verstreut im dichten Wald in Deckung. Das 
Motorengeräusch war ganz deutlich ... durch den Wald 
bohrte sich - noch schwach, aber deutlich erkennbar in der 
Schwärze der Nacht - der Widerschein eines starken 
Scheinwerfers. 

Vogel zitterte, als Major Schneider neben ihm niederfiel 
und auf die Schneise sah, die vor ihnen durch den Wald zog 
und den Holzfällern als Abschleppstraße für die dicken 
Stämme diente. Kilometerlang war sie durch die Wälder 
geschlagen worden, eine jener Energieleistungen der 
Russen, die nicht nach Opfern fragt, sondern nur nach dem 
Endziel: Eine Straße durch den Wald! 

»Kein Panzer«, sagte Major Schneider. »Die T 34 haben 
keine Scheinwerfer. Das wäre ja auch Blödsinn. Es muß ein 
Wagen sein. Vielleicht eine Selbstfahrlafette mit einem 
schweren Geschütz. Lassen wir es vorbei.« 


Sie lagen seitlich der breiten Schneise und warteten 
stumm und im Schutze des Unterholzes auf den feindlichen 
Wagen. Major Willi Schneider hatte sogar den stillen 
Gedanken, mit zwei oder drei geballten Ladungen noch 
eine Heldentat zu vollbringen und das Gefährt in die Luft zu 
jagen ... aber dann gab er diesen schönen Gedanken doch 
auf durch die Überlegung, daß der Feuerzauber schnell 
andere Truppen von der Rollbahn weg in den Wald locken 
konnte und somit der ganze Durchbruch gefährdet war. 

Hinter dem Steuerrad saßen die »Russen< Strakuweit und 
Krahn und starrten vor sich auf die von dem Scheinwerfer 
grell erleuchtete Schneise. Leskau stand hinter dem MG 
42, während Oberleutnant Faber seine Karte studierte und 
feststellte, daß sie bei diesem Tempo gegen Morgen den 
Dnjepr erreichen mußten. Dann begann das schwerste 
Stück des Durchbruchs ... das Übersetzen über den breiten 
Fluß. Von allen Seiten strömten versprengte Trupps durch 
das Land, Artilleristen, die ihre Geschütze gesprengt 
hatten, Panzerfahrer, die ihre Tiger ohne Sprit 
zurücklassen mußten, Infanteristen, Nachschubmänner, 
Stäbe, Funker, Panzerschützen, Flakkanoniere ... und sie 
alle strebten dem Dnjepr zu, dem Fluß, der eine neue 
deutsche Linie bilden sollte, an dem der vorstürmende 
Russe sich festlaufen sollte, bis weiter hinten, nach 
Borissow zu und tief gestaffelt bis Minsk, sich eine neue, 
stabile deutsche Front zusammenfinden konnte. 

Es waren Utopien. Denn mit dem Beginn der sowjetischen 
Offensive begann auch die große Offensive der Partisanen 
in ganz Rußland. Aus den Wäldern und Sümpfen krochen 
sie hervor ... von der Taiga bis zur Steppe ... und sprengten 
die deutschen Nachschublager, vernichteten die jungen, 
unerfahrenen Ersatztruppen, zerstörten die wichtigste 
deutsche Nachschubader, die Bahnstrecke Minsk - Orscha, 
indem sie an fast dreißig Stellen die Schienen in die Luft 
jagten und mit gesprengten Güterzügen die Strecken 
blockierten ... sie besetzten sogar zwischen Borissow und 


Orscha die Rollbahn mit einer kleinen, gut ausgerüsteten 
Armee von Waldläufern und wilden Sumpfbewohnern und 
fegten von der zwölf Meter breiten Straße alles herunter, 
was sich zeigte. 

Der Krieg war plötzlich überall! Nicht nur an der Front 
zwischen Witebsk und Bobruisk, nicht nur im Trommelfeuer 
auf Orscha und Mogilew, sondern Hunderte Kilometer tief 
im Rücken der müde, aber verzweifelt kämpfenden 
deutschen Truppen vollzog sich unaufhaltsam der 
Zusammenbruch der gesamten deutschen Ostfront. 

Es gab keine Gnade mehr, keine Menschlichkeit, kein 
Verzeihen ... es gab nur noch Tod. Die Hölle war überall, wo 
sich eine deutsche Uniform zeigte ... Kinder schossen aus 
Heuschobern, kleine, halbnackte Mädchen warfen 
Handgranaten in den vorrückenden Nachschub; aus den 
Bäuerinnen, die auf den Feldern in ihren bunten 
Kopftüchern arbeiteten, wurde ein feuerspeiender Kreis, 
wenn ein deutscher Wagen allein durch die Gegend fuhr. 

Überall war Vernichtung, jeder Mensch wurde zum 
Mörder. 

Wie lautete doch der Eid, den Stalin ihnen abnahm: Bis 
zum letzten Blutstropfen für Heimat, Partei, Regierung ... 

Für das herrliche Mütterchen Rußland ... Genosse, jeder 
tote Deutsche ist ein Stein für die Straße nach Westen ... 

Major Willi Schneider duckte sich unwillkürlich tiefer, als 
der rasende Raupenwagen aus der Dunkelheit brach und 
mit donnernden Motoren, mit Vollgas und vollen 
Scheinwerfern auf die kleine, versteckte Gruppe zuratterte. 

Im Widerschein des Lichtes sah er die beiden Stahlhelme 
von Strakuweit und Krahn schimmern. Er drückte Vogel, 
der seinen Kopf hochnahm, herunter und stieß ihn in die 
Rippen. 

»Ein russischer Mannschaftswagen. Still!« 

Die Gruppe Schneider lag regungslos im Dunkeln, als 
Strakuweit an ihnen vorbeidonnerte. Hinter ihm sah man 


ein MG 42 und zwei deutsche Köpfe ... Unteroffizier Leskau 
und Oberleutnant Faber. 

Major Schneider zuckte auf. »Ich werd' verrückt!« schrie 
er. Mit weiten Sätzen sprang er auf die Straße und lief mit 
beiden Armen winkend dem Wagen nach. Auch Vogel war 
emporgeschnellt und rannte Major Schneider nach ... er 
brüllte und hopste auf der Schneise herum wie ein Irrer. 

Der Gefreite, der hinten auf dem Wagen saß und die 
Rückendeckung hatte, schrie »Alarm!«, als er die beiden 
Gestalten aus dem Dunkeln preschen sah. Er riß die 
russische Maschinenpistole an die Schulter und wollte 
gerade mit einigen Feuerstößen den Rücken freikämpfen, 
als er die unverkennbare Gestalt Leutnant Vogels 
wahrnahm, der sportgestählt Major Schneider überholt 
hatte und hinter dem Wagen schreiend her jagte. 

»Da wird der Hund in der Pfanne verrückt«, sagte der 
Gefreite und legte die Maschinenpistole zur Seite. »Der lebt 
auch noch? Welche Ungerechtigkeit!« 

Leskau war unterdessen von den anderen alarmiert 
worden. Strakuweit hielt so plötzlich an, daß alles 
übereinanderfiel, und sprang vom Lenksitz auf den 
Waldboden. Ihm folgte der Gefreite Krahn. Sie vergaßen, 
daß sie russische Uniformen trugen, und stürmten auf 
Leutnant Vogel zu. 

Für Leutnant Vogel begannen Sekunden, die zu den 
schwersten seines Lebens gehörten. Er sah zwei wilde, 
entfesselte, barbarische Russen auf sich losstürzen, 
Maschinenpistolen in den Händen, mit blutgierigen Augen, 
wie er zu sehen glaubte, Tataren, Kalmücken, Usbeken ... 
da fiel er auf die Knie und hob beide Arme hoch in die Luft. 
Fast weinte er, und er schwankte, als habe ihn schon ein 
Kolbenhieb getroffen. 

Dann standen die Russen vor ihm, er schloß ergeben die 
Augen, als eine Stimme gemütlich und breit sagte: 

»Herr Leutnant ... stehen Sie auf .... es könnten Ameisen 
auf der Erde sein ...« 


Vogel zuckte empor. Ein russischer Stahlhelm, eine 
erdbraune russische Uniform, eine russische MP mit dem 
runden Scheibenmagazin ... aber unter dem Stahlhelmrand 
ein breites, bärtiges grinsendes Gesicht ... 

»Strakuweit«, stöhnte Vogel. Er sprang von den Knien auf, 
heiße Röte stieg in sein Gesicht. »Das werde ich Ihnen nie 
vergessen!« sagte er leise, während er sich zu dem 
grinsenden Gesicht vorbeugte. »Das zahle ich Ihnen heim - 
und wenn es Jahre dauert ...« 

Der Gefreite Krahn hatte sich mittlerweile vor Major 
Schneider aufgebaut, der den auf ihn zustürmenden 
Russen mit der Pistole in der Hand empfing, sie aber sofort 
sinken ließ, als der »Russe< schrie: »Nicht schießen, Herr 
Major.« 

»5. Kompanie, Oberleutnant Faber«, meldete Krahn 
zackig. »Ein Offizier, ein Unteroffizier und zehn Mann.« 

Major Schneider lächelte mild. Er klopfte dem Gefreiten 
auf die Schulter und blickte zu Faber und Leskau, die vom 
Wagen sprangen und aufihn zurannten. 

»Das ist ja ein tolles Stück«, sagte er. »Fahren die 
Burschen als Russen durch die sowjetische Armee.« Er 
drückte Faber und Leskau die Hand und bemerkte, daß 
Leutnant Vogel mit Strakuweit einen heißen Disput hatte. 

»Ich werde dich bei bester Gelegenheit umbringen«, sagte 
Vogel leise. Und das bärtige, ungewaschene, breite Gesicht 
unter dem russischen Stahlhelm grinste ihn an und sagte: 

»Leck mich am Arsch!« 

Verwundert sah Oberleutnant Faber, daß sich die Schneise 
mit immer neuen deutschen Landsern füllte. Sie kamen von 
allen Seiten aus den Büschen ... Schemen im Widerschein 
der Scheinwerfer, die Strakuweit nicht ausgeschaltet hatte. 

»Haben Sie eine ganze Armee mit, Herr Major?« fragte 
Faber lächelnd. 

»Ich habe sie gesammelt. Früher war ich Spezialist in 
Briefmarken ... deutsche Länder und Kolonien ... heute 
sammle ich Menschen. So ändern sich die Zeiten, Faber.« 


Er drückte ihm wieder die Hand. »Ich bin glücklich, daß Sie 
leben und ich Sie gefunden habe. - Haben Sie etwas von 
den anderen gehört oder gesehen?« 

»Nichts, Herr Major. Die 6. Kompanie soll überrollt 
worden sein ... die 7. Kompanie ist verschwunden, wir 
haben keinerlei Verbindung mehr gehabt.« 

»Und Ihr Troß?« 

»Total vernichtet durch Artillerie und Bomben.« 

Major Schneider hob die Schultern. »Da nutzte dem 
Kunze die ganze Feigheit nichts.« 

Oberleutnant Faber sah zu Boden. Auch Leskau schwieg. 
Major Schneider sah die beiden verwundert und 
mißtrauisch an. 

»Ist etwas mit Kunze?« 

Faber sah noch immer auf den zerfahrenen Waldboden. 
»Er lag nicht bei den Toten des Trosses.« 

»Getürmt?« 

»Ich weiß es nicht. Auch Tamara fehlte.« 

»Wer ist Tamara?« 

»Die Dolmetscherin, die sich Kunze hielt.« 

»So kann man es auch nennen! Schöner Sauladen, Ihr 
Troß, Faber!« 

»Ich mußte mich um die HKL kümmern, Herr Major.« 

»Und Sie haben keine Ahnung, wo dieses Schwein jetzt 
herumläuft?« 

»Nein.« Zum erstenmal sprach Leskau. »Wir wüßten es 
gern. Er hat die ganze Verpflegung mitgenommen.« 

Major Schneider steckte die Pistole in sein Koppel. Sein 
Gesicht war verschlossen. »Wir werden ein Standgericht 
zusammenstellen, wenn er wieder auftaucht. Ich 
verspreche es Ihnen, Faber. Auch wenn es bei diesem 
Zusammenbruch sinnlos ist ... wir können militärisch 
zusammenbrechen, aber nicht moralisch! Es gibt noch eine 
Ehre ... auch bei dem Verlierer! - Gehen wir.« 

Er trat an den russischen Raupenwagen heran und 
untersuchte ihn. Bleich, beschämt stand Leutnant Vogel 


abseits und nickte nur, als Faber ihn begrüßte und auf die 
Schulter klopfte. 

»Jetzt haben wir wieder Zeit, Herr Kamerad«, sagte er. 
»Wie war's mit einer neuen Schulungsstunde: Die Strategie 
des geordneten Rückzuges?« 

Ohne Antwort wandte sich Vogel ab und trat in die 
Dunkelheit des Waldes zurück. Er war dem Weinen nahe. 
Saubande, dachte er. Dreckige Frontschweine! Gefühllose 
Hunde! Wenn wir jemals wieder zu einer geordneten 
Truppe kommen, sollt ihr einen anderen Vogel 
kennenlernen. 

Major Schneider trat von dem russischen Wagen zurück. 

»Alle gehen wir nicht drauf. Wir werden die Kranken und 
Schwachen aufsitzen lassen ... wir anderen gehen weiter zu 
Fuß!« 

»Jawoll, Herr Major.« Es war selbstverständlich und 
bedurfte keiner Worte, daß der >schneidige Willi< das 
Kommando übernahm. 

»Strakuweit fährt weiter. Auch der Gefreite Krahn. Das 
MG übernimmt Obergefreiter Blei von der 3. Kompanie. Er 
ist fußkrank, Leskau, er hat sich die beiden Hacken 
durchgelaufen, wir mußten ihn streckenweise tragen. Aber 
Sie sind ja noch gut zu Fuß?« 

»Jawoll, Herr Major«, sagte Leskau selbstverständlich. 

»Na also!« Er klopfte Faber auf den Rücken. »Mit solchen 
Männern erreichen wir den Dnjepr! Und hinter dem Dnjepr 
wird die Lage wieder stabil! Auf, Jungs - jede verpaßte 
Minute kann uns der Ewigkeit näher bringen. Aber wir 
wollen ja leben!« 

Rasselnd, diesmal langsam, da die zu Fuß Gehenden 
nachkommen mußten, rollte der schwere Raupenwagen 
durch die Nacht. Sie zogen dem zuckenden Flammenschein 
entgegen, der über dem Horizont stand. Sie zogen dem 
Grollen entgegen, das immer deutlicher die Nacht erfüllte. 

Orscha ... der Fluß ... die Rollbahn ... 


Nicht mehr allein die Lebensader Rußlands, sondern jetzt 
auch der Dorn im Fleisch der deutschen Armeen. 

Eine zwölf Meter breite Straße, an der zwei Völker 
verbluteten ... 


Wenige Kilometer südlich des eroberten Wagens mit der 
stummen Gruppe Schneider wanderte Hauptfeldwebel 
Kunze mit zwei Mann und seiner Tamara durch den Wald. 

Sie vermieden alle Wege und schlugen sich quer durch 
Gestrüpp und Unterholz durch die von Menschen 
unberührte Einsamkeit. Kunze hatte längst seinen 
Verpflegungssack abgegeben und einem der Männer 
aufgebürdet. »Wer fressen will, muß auch schleppen«, 
sagte er und schritt frei neben Tamara her. 

Er war auch nicht gewillt, seinen »Haufen< zu vergrößern. 
Erstens nahm die Gefahr der Entdeckung zu, wenn zuviel 
Menschen durch den Wald latschten (Kunzes 
Spezialausdruck), zweitens belastete es zu sehr seinen 
Verpflegungssack und drittens war er überhaupt dagegen, 
mehr Zeugen seines heldenhaften Absetzens von den 
Russen großzuziehen, als bereits vorhanden waren. Schon 
die beiden Leute seines Trosses, die den Sack schleppend 
ihm nachkeuchten, wünschte er zum Teufel. Am liebsten 
wäre es ihm gewesen, ganz allein mit Tamara in die Wildnis 
zu gehen und sich überrollen zu lassen. Einfach 
liegenbleiben, um dann nach einigen Wochen irgendwo in 
der Kleidung eines russischen Bauern aufzutauchen und 
mitzuhelfen, einen Bauernhof wieder aufzubauen. 

Er malte sich dieses Leben in der Stille mit honigsüßen 
Farben aus ... der Bauer Kunzew mit seiner Frau Tamara 
Kunzewa, irgendwo auf einer Klitsche in der Weite des 
Landes. Am Tage die gesunde Luft und das kräftige Essen, 
und am Abend im Bett die noch gesündere Tamara mit 
ihren prallen Schenkeln und den spitzen Brüsten, die so 
groß waren, daß er zwei Hände brauchte, um sie zu 
umfassen. 

Kunze brach bei diesen Gedanken immer in Schweiß aus, 
tastete nach Tamara und verfluchte die Gegenwart der 


beiden Troßleute, die vor, neben oder hinter ihm 
marschierten. 

Ich werde sie los, dachte er. Ich schicke sie einfach auf 
Spähtrupp und verschwinde mit Tamara. Das ist der 
einfachste Weg. 

So ähnlich hatte er es mit den versprengten Soldaten in 
der ersten Nacht gemacht, die sie im Wald trafen wie 
verstörte Hasen. Artilleristen, ein paar Panzerschützen, 
drei Fahrer, denen man die Wagen unter dem Hintern 
wegschoß. Kunze suchte mit ihnen ein Nachtquartier und 
schlich sich gegen Morgen einfach mit Tamara weg. Seine 
beiden Troßleute nahm er mit - was er heute verfluchte -, 
weil er zu faul war, den Sack zu tragen. 

»Ihr lahmen Ärsche!« sagte er deshalb in dieser Nacht 
und ließ die beiden Troßleute strammstehen. Auch ein 
Rückzug verroht nicht die Haltung, und Kunze besaß eine 
fast perverse Fertigkeit darin, den armen beiden 
schwitzenden Landsern diesen Rückzug so sauer wie 
möglich zu machen. »Ihr legt jetzt den Sack hin und geht 
mal nach vorn! Ich muß wissen, ob seitlich von uns zur 
Rollbahn hin Russen im Wald sind! Noch besser wären 
deutsche Truppen!« Das wäre Mist, dachte er, aber er 
bezwang sich, sein Unwollen in Haltung oder Sprache 
deutlich werden zu lassen. »Wenn ihr auf deutsche Truppen 
trefft, holt ihr uns sofort ... bei den Russen paßt auf, 
welchen Weg sie nehmen. Wir ziehen dann pamarell neben 
her.« 

»Parallel«, sagte einer der Troßleute mild. Er hatte das 
Einjährige und wollte Drogist werden. 

Kunze sah weg. Dusseliger Hund, dachte er. Ob pamarell 
oder parallel, das ist für dich Scheiße. Mich siehst du nicht 
wieder. Und dich sieht auch keiner wieder. Was hilft dir 
dein Einjähriges, wenn du irgendwo im Wald verhungerst? 

»Haut schon ab!« sagte Kunze unwillig. Er konnte nicht in 
gewohnter Art brüllen, um nicht ihr Versteck zu verraten. 


In diesem Augenblick hob Tamara, die still neben ihm 
gesessen und die Arme um ihre starken Beine geschlungen 
hatte, die Hand. Den Rock hatte sie tief heruntergezogen, 
denn sie trug keinen Schlüpfer. Das war das erste gewesen, 
was Kunze ihr schon in Dubrassna beigebracht hatte, und 
jeden Morgen hatte er ihr den Rock hochgehoben, um zu 
kontrollieren, ob sie auch nicht wider seinen Befehl 
handelte. 

»Stoj!« sagte Tamara leise. 

Kunze sah sie verblüfft an. 

»Was ist'n?« 

»Tamara gehen.« 

»Quatsch!« Er winkte den beiden Landsern zu. »Haut ab, 
Jungs.« 

Tamara erhob sich und strich sich den Rock glatt. Es war 
ein dünner Leinenstoff. Er schmiegte sich um ihre runden 
Hüften und zeichnete deutlich die Wölbung des Bauches ab. 
Unter Kunzes Hirnschale begann es zu prickeln. 

»Isch gehen. Isch känne 1ljeß (Wald).« 

»Die beiden gehen!« sagte Kunze. Seine Stimme war rauh 
und belegt. 

»Njet. Tamara gäht. Viel Weeg nach Dnjepr. Bäste Weeeg 
Tamara findenn.« 

»Du bleibst.« Kunze sah auf die beiden Landser, welche 
zögerten. »Was steht ihr herum, ihr Feiglinge? Soll eine 
arme schwache Frau zu den Russen gehen?« 

»Sie ist doch Russin«, sagte der Einjährige. 

»Haut ab!« zischte Kunze. 

»Sie kennt den Wald besser als wir. Es ist bestimmt das 
beste, Tamara geht und erkundet den Weg.« 

Kunze tastete nach seiner 08. Ich schieße sie um, 
durchfuhr es ihn. Mordlust flackerte in ihm auf, eine wilde 
Gier, alles zu töten, was um ihn war und noch kommen 
würde ... nur Tamara und er ... so sollte die Welt aussehen. 

»Isch gähe.« 


Kunze hielt Tamara am Arm fest. Er umklammerte ihn und 
riß Tamara, die schon zwei Schritte getan hatte, zu sich 
zurück. 

»Nein!« 

»Ich finde Weeeg.« 

»Die beiden Idioten auch.« 

»Tamara besser findenn.« 

Der Einjährige grinste. »Laß sie gehen, Kunze«, sagte er 
so unmilitärisch, daß Kunze nach Atem rang. »Sie kommt 
wieder. Dafür tut sie's viel zu gern mit dir. Hat sich dran 
gewöhnt ... ist besser als jeder Magnet.« 

Wortlos ließ Kunze den Arm Tamaras los. Bis in seine 
Mundhöhle hinein spürte er die blinde Wut ... es war, als 
habe er Sauerteig im Mund quellen lassen. Ich bringe sie in 
der nächsten Nacht um, schwor er sich. Ich erwürge sie ... 
einzeln, mit meinen dicken Händen, lautlos. Wo Millionen 
zum Mörder werden, kommt es auf diese beiden Morde gar 
nicht mehr an. 

Tamara verschwand in der Dunkelheit. Katzengleich, 
unhörbar ... Kunze sah ihr nach, Sekunden nur, dann war 
die Schwärze des Waldes wieder eine Einheit. Er setzte sich 
unter einen Baum und streckte die müden Beine aus. 
Neben ihm knisterte Papier. Einer der beiden Troßleute aß 
Schoka-Cola. 

»Ruhe!« zischte Kunze. Das Rascheln verstummte. 

Sie lauschten in die stille Nacht. Fern rollte die russische 
Armee über die Rollbahn, in der Ferne wetterleuchtete der 
Himmel ... Orscha. Aber um sie herum, in der Nähe, war 
geheimnisvolle Stille. 

Drei Kilometer nördlich, nach einer Stunde, wurde Tamara 
von einigen kräftigen Fäusten zu Boden gerissen. Plötzlich 
waren vor ihr vier Gestalten aus der Dunkelheit 
emporgeschnellt, und ehe sie schreien konnte oder um sich 
schlug, lag sie auf dem Waldboden, eine Gestalt hockte auf 
ihr und tastete sie ab. 

»Junge, Junge«, sagte eine leise Stimme. »Ein Weib!« 


»Was?« 

»Ein Weib!« 

»Wohl verrückt?« 

»Aber nein. Wo ich hinpacke, ist Brust.« 

Für den Bruchteil einer Sekunde flammte eine 
Taschenlampe auf, beleuchtete Tamaras verzerrtes Gesicht, 
den Soldaten, der mit beiden Händen ihre Brüste 
umklammert hielt und verlosch. 

»Komm jetzt!« sagte Feldwebel Steigert. Er war der 
Führer des Voraustrupps von Major Schneider. »Das Weib 
muß sofort zu Major Schneider.« 

Als sie mit ihrer Beute bei Major Schneider ankamen .... 
vorweg ein Landser, dann der Obergefreite Knebel mit 
einem zerknirschten Gesicht, dann Tamara mit Steigert und 
am Ende ein anderer Landser, als sie in den Schein des 
Truppentransportwagens kamen, schrie Strakuweit in 
hellem Entzücken auf. 

»Hoh! Die Tamara!« 

»Wer?« fragte Major Schneider. Er musterte das etwas in 
Unordnung geratene Mädchen mit den zerzausten Haaren, 
dem verrutschten Rock und der zerrissenen Bluse, aus der 
der obere Ansatz der Brust hervorquoll. Gleichzeitig 
schielte er zu Feldwebel Steigert. Der wurde rot. 

»Nichts, Herr Major. Ich habe aufgepaßt.« 

»Wer ist Tamara?« Schneider sah zu Strakuweit empor, 
der hinter dem großen Steuerrad hockte. 

»Die Spezialmatratze von Hauptfeldwebel Kunze, Marke 
Brustweich.« 

»Strakuweit«, rief Oberleutnant Faber warnend. 

Leutnant Vogel schoß hinter dem Wagen hervor. Er hatte 
ein wenig im Stehen geschlafen, denn auch er mußte 
gehen, und zwar in dem Tempo, das Strakuweit mit seinem 
Wagen angab. Ein mörderisches Tempo ... ein Wettlauf mit 
der Zeit und dem Tod. Als er im Halbschlaf den Namen 
Tamara hörte, wurde er hellwach. Er baute sich vor dem 
Mädchen auf und hob die Hand. Sein Kopf glühte. 


»Na, na«, sagte Major Schneider. »Warum denn, Vogel? 
Das Mädchen ist doch brav und tut Ihnen nichts.« 

»Sie hat die Moral der Truppe zerstört.« 

»Auch Ihre Moral?« 

»Herr Major ...« 

»Na also! Aber denken Sie mal nach, Vogel: Wo diese 
Tamara ist, steckt auch unser Kunze. Und bei Kunze ist ein 
Teil der Verpflegung der 5. Kompanie.« Er wandte sich zu 
Faber um. »Es scheint so, Faber, als kämen wir doch noch 
vor dem Dnjepr zu unserem Standgericht.« 

Über Faber zog ein eiskalter Hauch. Kunze war ein 
Feigling, ein Schwein ... aber er war ein Mensch. Nicht 
jeder ist ein Held, und nicht jeder ist überbelastet mit 
Skrupeln. Standgericht aber bedeutete: Tod! 

Major Schneider wandte sich zu Tamara. 

»Wo seid ihr?« 

»W ljesu.« (Im Wald.) In Tamaras Augen glomm Furcht auf. 

»Allein? Oder ist Kunze bei dir?« 

»Da (Ja).« 

»Und wer noch?« 

»Dwa (Zwei).« 

»Sieh an. Kunze mit zwei Mann und einer Frau auf dem 
Wege nach Deutschland!« Er winkte Steigert heran und 
einige Mann. Faber wandte sich ab und ging zum Wagen. 
So sehr er Kunze haßte und sein Tun verurteilte ... es war 
für seine schöne, ideale Seele eine Qual, zu sehen, wie man 
einen Menschen abschrieb. »Sie holen mir den Vogel, 
Steigert!« 

»Jawoll, Herr Major.« 

»Und lebend!« Schneider wandte sich wieder Tamara zu. 
»Ist es weit?« 

»Njet.« 

»Gut. Und du gehst mit und führst sie.« 


Als Tamara mit Feldwebel Steigert und den anderen aus 
der Dunkelheit auftauchte, wußte Kunze, welche Stunde 
geschlagen hatte. Aber selbst in dieser Situation war er 
noch zu feig, irgend etwas zu unternehmen. Er erhob sich 
nur plump von seinem Sitz, ging Steigert entgegen und 
wartete, daß dieser ein Männchen baute. 

»Na?« sagte er. »Können Sie keinen Dienstrang mehr 
unterscheiden?« 

Feldwebel Steigert blieb einen Augenblick der Atem weg. 
Er sah Kunze an wie einen Geist und schob den Helm etwas 
zurück. 

»Dich hat wohl 'n blinder Affe gebissen, was? Wenn du 
noch mal deine Schnauze aufmachst, tret' ich dir in den 
Hintern, daß dir der Mastdarm platzt! - Wo hast du 
Sauhund die Verpflegung?« 

»Hier!« rief einer der Troßleute. Er schleifte den Sack 
heran. Kunze wollte etwas sagen, aber Steigert trat ihm 
gegen das Schienbein. 

»Schnauze, Kunze!« 

Schmerzverzerrt krümmte sich Kunze und lehnte sich 
gegen einen Baum. Er starrte zu Tamara hinüber, deren 
Schatten undeutlich zwischen den Soldaten herumzglitt. 

»Du Hurenweib hast mich verraten«, keuchte er. Er 
schnellte vor und ergriff Tamara. Mit einem Satz war er bei 
ihr, warf sich auf sie und drückte sie mit seinem Gewicht zu 
Boden. Sie rollten über den Waldboden. Tamara schlug mit 
Beinen und Armen um sich und schrie. Kunze versuchte, 
ihren Hals zu fassen. »Du hast mich ausgeliefert«, stöhnte 
er unter ihren Faustschlägen, die sein Gesicht trafen. Er 
zerriß ihre Bluse, wühlte mit den Händen in dem Fleisch 
ihrer Brüste und biß hinein wie ein Raubtier. Tamara schrie 
grell ... er spürte in sich die Wildheit eines Tieres und 
tastete mit den Zähnen nach ihrer Gurgel. Ich zerbeiße sie, 
durchglühte es ihn. Ich beiße das Luder zu Tode! Sie hat 
mich verraten ... sie hat mich auf dem Gewissen ... »Du 


Aas!« stammelte er in sinnloser Wildheit. »Ich bringe dich 
um ... ich bringe dich um ...« 

Steigert und Knebel stürzten sich auf den tobenden 
Kunze. Sie hieben auf ihn ein, sie rissen ihn von Tamara 
zurück, schleiften den Schreienden und um sich Tretenden 
weg, warfen ihn wie einen Sack mit aller Wucht gegen 
einen Baum ... Jetzt brechen ihm alle Rippen und das 
Rückgrat, dachte Steigert. Aber Kunze erhob sich wieder 
und stürmte vorwärts, auf die taumelnde Tamara zu. 
Steigert warf sich ihm in den Weg, er wurde überrannt von 
diesem Bullen von Mann, Knebel schleuderte ihm seinen 
Karabiner zwischen die Beine, Kunze fiel auf das Gesicht 
und hatte drei Mann auf seinem Rücken sitzen, die mit 
sechs Fäusten auf ihn eindroschen, bis er laut aufseufzte 
und sich streckte. 

Steigert wischte sich Blut aus dem Gesicht. Er hatte sich 
beim Niederfallen die Nase aufgeschlagen. »Der hat 
genug«, sagte Knebel. »Sollen wir ihn fesseln?« 

»Ja, mit drei Koppeln! Und schnell zum Major, ehe er 
wieder Spuk macht.« Steigert wandte sich an Tamara. Sie 
stand zitternd neben Kunze, die zerrissene Bluse mit 
beiden Händen zusammenhaltend, und weinte. 

»Moi ljublmez«, sagte sie. (Mein Liebling.) 

Feldwebel Steigert legte den Arm um sie. »Komm ...« 

»Macht ihr ihn tott?« 

Feldwebel Steigert blickte zu Kunze hin. Es schien, als 
wäre der Überfall auf Tamara die letzte Kraftanstrengung 
gewesen, willig, mit gesenktem Kopf, stumm ließ sich Kunze 
von Knebel und zwei anderen Soldaten in die Mitte 
nehmen, die Arme auf dem Rücken mit drei Koppeln 
zusammengebunden. 

»Komm«, sagte Steigert noch einmal zu Tamara. 

Langsam gingen sie durch den nachtschwarzen Wald der 
Gruppe Schneider zu. Die beiden Troßleute der 5. 
Kompanie schleppten wieder den dicken Verpflegungssack. 


Als Kunze den Schein der Lampen durch die Bäume und 
Büsche geistern sah, verhielt er den Schritt und wandte 
sich zu Steigert um. 

»Licht? Wer seid ihr denn?« 

»Kampfgruppe Schneider ...« 

»Major Schneider ...«, sagte Kunze leise. 

»Genau der.« 

»Alle..e. Du wirst sie alle wiedersehen, die lieben 
Kameraden. Sie warten alle auf dich, Kunze ...« 

Mit schleppenden Schritten ging Kunze weiter. Er hatte 
das Gefühl, für einige Sekunden versagt zu haben. Ein 
Selbstmord wäre besser gewesen als das, was er jetzt 
erwartete. Er machte sich keine Illusionen mehr. Er wußte, 
daß es keinen Morgen mehr für ihn gab. 

Eine weinerliche Stimmung quoll in ihm empor. Er war 
versucht, sich wie ein böses Kind einfach hinfallen zu lassen 
und laut zu fluchen. Er kam sich ungeheuer tragisch vor, 
verraten, ausgestoßen, verkannt und hingemordet. 

Major Schneider stand mit Leutnant Vogel und 
Oberleutnant Faber neben dem Mannschaftswagen, als 
Kunze mit Tamara und Steigert auf die Lichtung trat, in den 
Kegel des Scheinwerfers hinein, den Strakuweit wie bei 
einer Theateraufführung voll einschaltete. Kunze blinzelte 
etwas, geblendet, fast angesprungen von dem Schein, und 
nahm trotz seiner Fesselung stramme Haltung ein. 
Irgendwo hinter dem Lichtstrahl ahnte er Major Schneider 

. sonst war es still um ihn. Keiner sprach ein Wort, keine 
laute Bemerkung flatterte zu ihm hin ... er hörte nur das 
Atmen vieler Männer und spürte eiskalt in sich das 
Bewußtsein: Du bist ja schon tot! Für die da bist du schon 
tot! Es ist kein Empfang - es ist ein Begräbnis. 

Tränen schossen in seine dicken Augen ... er starrte wie 
durch einen Schleier auf den Scheinwerfer. 

»Hauptfeldwebel Kunze!« sagte eine harte Stimme. 

Kunze zuckte zusammen. Oberleutnant Faber ... Er lebte 
auch noch! Kunze sah starr geradeaus. Die Tränen rannen 


ihm über die dicken Backen in die Mundwinkel. 

»Sie kennen das Kriegsrecht?« 

»Ja, Herr Oberleutnant.« 

»Feigheit vor dem Feind, Desertion, Kameradendiebstahl, 
Verweigerung der Hilfeleistung, die in diesem Falle schon 
Mord ist ....« 

Oberleutnant Faber stockte. Er dachte an den kleinen 
Brehm, der krepieren mußte, weil Major Schneider einen 
Russen für wichtiger hielt. Er sah kurz zu Major Schneider 
neben sich und begegnete dessen Blick. Sie verstanden sich 
in diesem sekundenschnellen Anblicken. Schneider hob die 
Hand. Seine Stimme war kalt, gefühllos, fast synthetisch. 

»Was erwarten Sie, Hauptfeldwebel?« 

Kunze schluckte. Er leckte mit der Zunge die Tränen ab, 
die sich auf seiner Oberlippe sammelten. Seine Stimme 
flatterte durch die Stille und durch den Kegel des 
Scheinwerfers. 

»Ich ... ich ... Herr Major ...« 

Plötzlich weinte er laut wie ein Kind und sank in die Knie. 
Er senkte den Kopf, als sollte er durch einen Schwerthieb 
hingerichtet werden. Es war ein unwürdiges Schauspiel. 

»Stehen Sie auf!« sagte Major Schneider heiser. 

»Ich ... ich ... Herr Major ...« 

Strakuweit kaute an dem Nagel seines Daumens. Leskau 
ging um den Wagen herum in die Dunkelheit und wandte 
sich weg. Er empfand Ekel vor diesem Schauspiel. Es war 
ein Zusammenbruch von Männlichkeit und Stolz, der ihn 
erschütterte, auch wenn er gegen Kunze Haß empfand und 
sich sagte, daß er mehr als einmal den Tod verdient habe. 
Nur dieses Schauspiel ekelte ihn an, diese 
Entpersönlichung eines Menschen, dieses Verjauchen der 
Seele. Mit zitternden Händen steckte er sich eine Zigarette 
an und bemühte sich, nicht zu hören, was jenseits des 
Wagens vor sich ging. 

Major Schneider nestelte an seinem Koppelzeug. Er war 
nervös. Es war nicht sein erstes Standgericht ... aber es 


war das erste, dessen Irrsinn er selbst einsah. Wenige 
Kilometer neben ihnen zogen die russischen Divisionen auf 
der Rollbahn nach Westen, mit dem großen Ziel, 
hineinzufluten nach Deutschland, Rußland zu befreien und 
die Weltrevolution über ganz Mitteleuropa zu jagen, 
Nachkommen eines Dschingis-Khan, denen das 
geschwächte, ausgeblutete Europa keine eisernen Reiter 
mehr entgegenstellen konnte. Um sie herum lagen in den 
Wäldern die gnadenlosen Partisanen, Wölfen gleich, die 
ausgehungert das deutsche Wild schlugen, wo immer sie es 
fanden. Und nun stand Major Schneider hier in einer 
Lichtung des Waldes und sollte einen erbärmlichen Mann 
zum Tode verurteilen und hinrichten lassen, weil er ein 
Feigling war, ein Kameradenschinder, ein Dieb. 

Major Schneider schielte zu Vogel hinüber. Er sah dessen 
Augen vorquellen, sein Mund zuckte hysterisch, Schweiß 
stand auf seiner Stirn, ab und zu leckte er sich über die 
trockenen Lippen. Für ihn war dieses Schauspiel eine fast 
geile Befriedigung. Voll Ekel zuckte Schneiders Kopf herum 
und zu dem wimmernden Kunze, der noch immer auf dem 
Waldboden kniete und seinen Nacken in den Scheinwerfer 
streckte. 

»Stehen Sie auf!« brüllte Schneider grell. 

Kunze zuckte empor und erhob sich. Sein dickes Gesicht 
war farblos ... es war schon gestorben. 

»Wo ist der Troß?« 

»Vernichtet, Herr Major«, sagte Kunze schwach. 

»Alles?« 


»Alles.« 
»Keine Überlebenden, keine Verwundeten?« 
Kunze sah Simpelmeier vor sich ... den schmächtigen 


Simpelmeier mit seinen drei Kindern, wie er sein zerfetztes 
Bein hinter sich herzog und bettelnd hinter ihm herkroch ... 
Kunze, nimm mich doch mit ... nimm mich doch mit ... Ich 
habe drei kleine Kinder ... Nimm mich doch mit ... mit ... 
Und er hatte ihm eine Pistole hingeworfen ... 


Kunze sank wieder auf die Knie. 

»Wo ist die Truppenverpflegung?« 

»Die habe ich gerettet, Herr Major.« 

»Gerettet? Abgehauen sind Sie damit! Selbst fressen 
wollten Sie die!« 

»Ich habe gehofft, auf meine Kompanie zu treffen ...« 

»Haben Sie gehofft? Warum sind Sie dann nicht in 
Dubrassna geblieben, bis die Kompanie zurückkam?« 

Kunze schwieg. 

»Warum?« brüllte Schneider. 

»Ich hatte Angst, Herr Major ...« 

»Erschießen!« sagte Leutnant Vogel mit fast jubelnder 
Stimme. Major Schneider fuhr herum. 

»Habe ich Sie gefragt, Vogel?« 

»Herr Major ...« 

»Dies ist ein Verhör, aber kein Gericht! Wenn Sie schon 
Wert auf militärische Spielregeln legen, so halten Sie sie 
bitte auch ein!« 

Major Schneider sah auf seine Armbanduhr. 

»Wir müssen weiter. Faber, ich übergebe Ihnen den 
Hauptfeldwebel Kunze in Gewahrsam. Er wird abgeurteilt, 
wenn wir die nötige Ruhe haben.« 

Vogel fuhr herum. »Nicht sofort erschießen?« 

»Wir wollen einen Menschen nach dem Kriegsrecht 
verurteilen, Herr Leutnant, aber nicht ermorden!« 

»Eine Ausnahme bildet der Notstand! Wir haben ihn!« 

»Haben wir den?« Major Schneider blickte sich um. »Ich 
fühle mich nicht in Not. Wir sind eine intakte Truppe, die 
sich durchschlägt. Eine Kampfgruppe, die ein gestecktes 
Ziel erreichen muß - und wird! Betrachten Sie das als 
Notstand, Leutnant Vogel?« 

Vogel spürte die Schlinge, die ihm Schneider legte. Er 
lächelte mokant und nahm die Hacken zusammen. Für wie 
dumm hältst du mich, dachte er. Du kommst dir mit deinen 
silbernen geflochtenen Schulterstücken so überlegen vor 
und bist doch nur der kleine Moritz, dessen Denken bis zum 


Dnjepr reicht. Du bist ein Schaf in der Uniform eines 
Majors. 

»Ich betrachte es als eine Ehre«, sagte er pathetisch. 

Feldwebel Steigert riß Kunze vom Boden empor und schob 
ihn zu Oberleutnant Faber hin. Um den Wagen herum kam 
Leskau. Er nahm Kunze in Empfang und löste zunächst die 
Fesseln auf dem Rücken. Verwundert, von unten her, sah 
Kunze zu Leskau auf. 

»Danke, Fritz«, sagte er leise. 

»Wenn du Dummaheiten machst, schieße ich sofort«, sagte 
Leskau hart. 

»Du tätest mir damit einen großen Gefallen, Fritz.« 

»Auf einmal? Wirst du mutig?« 

»Ich habe es satt.« Er rieb die Hände, wo die Koppel den 
Blutkreislauf eingeschnürt hatten. »Sie erschießen mich ja 
doch. Warum nicht gleich? Warum erst warten?« 

Er zuckte zusammen, als Major Schneider an den Wagen 
trat und ihm einen Karabiner reichte. 

»Hier, Kunze.« 

»Für mich, Herr Major?« Seine Hände bebten, als er den 
Schaft der Waffe umklammerte. 

»Wir brauchen jeden Mann für den Durchbruch! Wenn wir 
über dem Dnjepr sind, reden wir weiter! Tun Sie 
wenigstens jetzt Ihre Pflicht. Sie kämpfen um Ihr Leben ...« 

»Um meine gesetzmäßige Hinrichtung, Herr Major ...« 

Major Schneider wandte sich ab. 

»So kann man es auch nennen, sagte er und ging. 


Um 10 Uhr vormittags, wie es auf dem Schein stand, 
meldete sich Inge Hellwag in Berlin bei der Außenstelle des 
Königsberger Rüstungswerkes. 

Der Abschied von ihrem Vater war weniger schmerzvoll 
gewesen, als sie es befürchtet hatte. Der alte, 
zwangspensionierte Reichsbahnrat hatte sie stumm 


umarmt, als sie weinend ihren Gestellungsbefehl auf den 
Tisch legte. 

»Geh nur«, hatte er später gesagt. »Mach dir keine 
Sorgen um mich. Für einen alten Mann findet sich auf der 
Welt immer ein Eckchen oder ein Winkel, wo er sich 
verkriechen kann. Solange wir diese Ecken noch haben, 
dürfen wir glücklich sein. Wir leben heute in Deutschland ja 
nur noch in den Winkeln und überlassen die Straße und die 
Säle den >»braunen Bataillonen<. In diesen Winkeln 
konservieren wir uns, während die anderen sich austoben 
und zugrunde gehen.« Er lächelte schwach und streichelte 
die Haare Inges. Über sein faltiges Gesicht zog ein weises 
Leuchten. »Vielleicht wird es später einmal heißen: Das 
neue Deutschland entstand aus einer Konservenbüchse. 
Seien wir glücklich, daß es uns trotz allem gelingt, noch so 
viele Ideale aufzuheben.« 

Er hatte sie nicht mit zum Bahnhof begleitet. Er hatte 
Abschied von ihr in der Wohnung genommen. Nach alter 
Art hatte er Inge gesegnet, ehe er sie gehen ließ. Taumelnd 
war sie in die Straßenbahn gestiegen und zum Bahnhof 
gefahren. Die ganze Fahrstrecke über hatte sie am Fenster 
gesessen und hinausgestarrt auf die vorbeiflutende 
Landschaft. Aber sie hatte nicht wahrgenommen, was sie 
sah. Nur ein Gedanke war es, der durch ihren ganzen 
Körper flutete, mit dem Blutkreislauf gegen das Herz 
schlug und sie zwang, das Taschentuch vor die Lippen zu 
pressen, um ein lautes Schreien aufzuhalten: Ich sehe ihn 
nicht wieder ... ich sehe ihn nicht wieder ... 

Jetzt, in Berlin, zu Fuß durch die Trümmer der 


Häuserreihen gehend, hatte sich eine große 
Gleichgültigkeit in ihr ausgebreitet. Wachstuch, dachte sie 
wieder. Eine Seele aus Wachstuch ... und du wirst es 


überleben. Einmal ist auch dieser Krieg vorbei - dann 
kommt Fritz zurück, und ein neues Leben beginnt. Ganz 
von vorn. Ganz neu. Ganz für uns ... Ein wirkliches Leben. - 


In den Trümmern wühlten Frauen und alte Männer, 
Kinder und Krüppel nach den letzten Habseligkeiten, die 
brauchbar waren für einen neuen Anfang in irgendeinem 
Keller, zwischen abgestützten Mauern und mit dünnem 
Drahtglas verschlossenen Fensterhöhlen. 

Ein leichter, süßlicher Geruch wehte ihr von den weiten 
Trümmerfeldern entgegen. Verwesende in den 
verschütteten Kellern. Niemand holte sie heraus, niemand 
wagte es, durch die dauernd wieder einbrechenden 
Trümmer zu kriechen, niemand hatte ein Interesse daran, 
zu wissen, wer da unten verfaulte ... Frau Meier oder Herr 
Schulte ... Besser er als ich, dachte man. Es wurde sogar 
ein Witz, ein makabres Wortspiel ... 

Was galt denn noch ein Mensch? 

Inge ging durch diese Straßen mit in den Nacken 
geworfenem Kopf. Das war es, was sie sehen sollte, das 
sollte sie weich machen für die Gelüste des Herrn 
Personalchefs ... an der Zahl der Toten sollte sie lernen, wie 
schön das Leben ist. Ein widerlicher Vergleich, der sie mehr 
erschütterte als abstieß. 

Der Leiter der Außenstelle hauste in einem Büro, das 
verhältnismäßig gut erhalten war, das noch Glasscheiben 
besaß und keine gesprungenen Decken. Er war über das 
Kommen Inge Hellwags bereits unterrichtet worden, hatte 
die Personalakte vor sich liegen (wie schnell sie arbeiten, 
durchfuhr es Inge) und musterte Inge beim Eintritt ein 
wenig verwundert und, wie es schien, nicht gerade 
feindlich. 

»Sie haben Mut«, sagte der Mann. Er war etwas rundlich, 
sah aus wie ein Beamter und trug im Knopfloch seines 
hellen Sommersakkos ein kleines silbernes Abzeichen. Zwei 
Runen ... SS. 

»Wieso?« fragte Inge. 

»Erst wirft man Ihren Vater hinaus ...« 

»Das ist eine Angelegenheit meines Vaters und geht mich 
nichts an.« 


»Dann beleidigen Sie den Personalchef ...« 

»Er beleidigte mich! Er machte mir ein schmutziges 
Angebot.« 

Der SS-Mann lächelte schwach. »Wenn man Sie ansieht, 
kann es sich nur um ein süßes Angebot handeln.« 

»Das ist eine Sache der Auffassung.« 

»Und nun sind Sie in Berlin und ich soll Sie dort einsetzen, 
wo die Hölle am schwärzesten ist und Sie am ehesten vor 
die berühmten Hunde gehen.« 

Inge Hellwag blickte auf ihre staubigen Schuhspitzen. 

»Legen Sie sich keinen Zwang auf.« 

»Sie wissen nicht, was Sie da sagen, Fräulein Hellwag.« 

Inges Kopf fuhr hoch. Daß sie jemand in diesem Raum mit 
Fräulein anredete, war schon des Verwunderns wert. Der 
Klang der Stimme aber verwirrte sie völlig. Er war mild, 
fast väaterlich. Aha, dachte sie. Er versucht es mit der 
sanften Platte. Er spielt den gütigen Onkel. Sie beschloß, 
sich einzuigeln und schüttelte den Kopf. 

»Ich weiß es.« 

»Ich will Ihnen helfen, Fräulein Hellwag.« 

»Sie - mir?« 

»Bin ich ein Ungeheuer?« 

»Ich habe von dem Zeichen, das Sie im Knopfloch tragen, 
bisher noch nichts Gutes erfahren.« 

Der SS-Mann sah auf seine dicken Hände mit den 
wulstigen Fingern. »Sie sind ehrlich ... Sie sind 
verbrecherisch ehrlich. Das sollten Sie nicht sein. Es ist 
bisher, solange es Menschen gibt, noch keinem gut 
gegangen, der immer die Wahrheit sagte. Die angenehmste 
Wahrheit ist die Lüge, das sagte mal ein Philosoph. Sie 
wurde zum Moralmittelpunkt unserer Welt - diese Lüge.« 

Inge Hellwag setzte sich auf den Stuhl, der vor dem 
Schreibtisch stand. Sie mußte sich einfach setzen, so 
erstaunt war sie. 

»Hat man mich nach Berlin kommen lassen, um 
Moralphilosophie zu diskutieren?« 


»Nein.« Der SS-Mann blickte nicht auf. »Man hat Sie nach 
Berlin kommen lassen, damit Sie hier sterben.« 

Das Wort stand im Raum wie eine mächtige, drückende, 
die Luft aufsaugende Wolke. Sterben! In Inges Hals quoll 
ein Würgen empor. Ihr Atem flog. 

»Man hätte mich auch in Königsberg umbringen können.« 

»Wenn wir jemanden umbringen, so brauchen wir noch 
seine Arbeitskraft. Er stirbt in den Sielen, wie man so 
poetisch sagt. Bis zum letzten Atemzug für Führer und 
Großdeutschland - das ist ein volles Ausschöpfen des 
deutschen Arbeitspotentials! Das ist das ganze 
geheimnisvolle Prinzip der KZs. Arbeiten bis zum Umfallen 
und Verrecken.« 

Inge Hellwag fuhr ein kalter Schauer über den Rücken 
trotz der dumpfen Hitze dieses geschlossenen Raumes. 

»Jetzt sind Sie verbrecherisch ehrlich.« 

»Es hört uns keiner.« Der SS-Mann erhob sich. Inge setzte 
sich geradeauf ... sie ging in Abwehrstellung, falls er um 
den Schreibtisch herum auf sie zukommen sollte. Aber er 
blieb am Fenster stehen, mit dem Rücken gegen den 
Rahmen gelehnt, und sah sie an. 

»Ich werde Sie bei der Verteilerstelle einsetzen. Sie 
können Schreibmaschine?« 

»Ja.« 

»Stenographie?« 

»Ja.« 

»Silben?« 

»180.« 

»Es ist eine Stelle, die die Fertigwaren an die 
Rüstungszweige weiterleitet. Wir stellen Ersatzteile her, die 
von Fabriken in ganz Deutschland eingebaut werden. Die 
Verteilungsstelle schlüsselt die Anlieferungen auf und leitet 
sie an die Fabriken weiter.« 

»Unterirdisch?« 

»Quatsch! Es ist ein trockener Bürokram. Sie erhalten 
eine alte Schreibmaschine, Briefbogen, Bestellkarten, 


Transportbogen, Kontrollzettel ... all den dummen 
Papierkram, ohne den selbst im Krieg eine Rüstung nicht 
auskommt. Für eine Schraube dreißig Begleitpapiere.« 

Inge sah auf ihre Hände. Sie zitterten und umklammerten 
die kleine Ledertasche aufihrem Schoß. 

»Danke«, sagte sie leise. 

»Haben Sie schon ein Zimmer?« 

»Nein. Ich bin doch ganz fremd in Berlin.« 

»Keine Bekannten, Verwandten?« 

»Nichts.« 

»Wir haben ein Haus gemietet. Wenn Sie mit einem 
anderen Mädchen zusammen in einem Zimmer wohnen 
wollen ... wir lassen noch ein Bett hineinstellen.« 

»Das wäre schön.« Inge erhob sich. Sie trat an den 
Schreibtisch heran und streckte dem SS-Mann weit ihre 
Hand entgegen. »Ich danke Ihnen nochmals.« 

Er drückte ihre Hand. Es war ein schlaffer, widerlich 
fleischiger Druck, aber Inge hielt ihn aus. 

»Morgen früh treten Sie Ihre Stellung an. Ihre Kollegin im 
Vorzimmer hat die Adresse. Sie ist auch das Mädchen, mit 
dem Sie das Zimmer teilen. Heil Hitler!« 

»Heil Hitler!« sagte Inge leise und verließ den Raum. 

Draußen, im Vorzimmer, lernte sie Grete Bollow kennen. 

Abiturientin, 24 Jahre, brünett, etwas drall in Brust und 
Hüften, geschminkt, mit einem tiefen Ausschnitt in dem 
feinen wollenen Sommerpulli und einem kleinen Leberfleck 
auf dem linken Brustansatz. 

»How do you do«, sagte sie frech. Ihr grellroter Mund war 
ordinär, als sie lachte Sie setzte sich auf den 
Schreibmaschinentisch und ließ die langen Beine pendeln. 
Sie trug hauchdünne Strümpfe, Stöckelschuhe und einen 
spitzenbesetzten Schlüpfer. Man sah ihn in dieser Stellung. 
»Da staunste, was? Seidenstrümpfe, Pariser Pullover, 
italienische Schuhe ... Kommt alles von Gustav.« 

Inge Hellwag blickte von den weiten Beinen des 
Spitzenschlüpfers weg. »Wer ist Gustav?« 


»'ne wundervolle Type von Schieber! Der kleine König von 
Berlin! Na ja ...« Grete Bollow stellte sich wieder auf ihre 
Bleistiftabsätze. »Bist ja noch neu hier im Laden. Kommst 
auch noch hinter die Schliche und lernst die Gärten 
kennen, wo die Kirschen wachsen.« 

»Ich glaube nicht.« 

»Du glaubst!« Grete Bollow lachte hell. Mit flinker Zunge 
leckte sie sich über die Lippen. »Was bist du armes Luder 
hier allein in Berlin ohne 'ne richtige 
Schieberbekanntschaft. Was die von dir verlangen, ist 
nischt gegen das, was sie dir dafür bringen, 'n bißchen 
stillhalten, das ist alles ... und du lebst wie 'n Nachkomme 
von Krupp!« 

Inge Hellwag schwieg. O Fritz, dachte sie. Das ist jetzt 
Deutschland! Das ist aus uns geworden ... Schieber, Huren 
und kranke, arme, alte Leute, die aus den Trümmern die 
letzten Stoffetzen zusammensuchen, verbeulte Kochtöpfe, 
zerrissene Betten, zersplittertes Holz, zerdrückte, 
durchlöcherte Kleider, ein paar Konserven ... Das ist 
Deutschland, für das du kämpfst. Dein Ideal! Dein Reich! 

Die Stimme Grete Bollows riß sie empor. 

»Der Alte sagt, wir pennen zusammen?« 


»Ja.« 
»Ich heiße Grete.« 
»Inge ...« 


»Weiß schon. Kenne deine Personalpapiere. Hast 'ne 
freche Klappe gehabt. Anstatt beim Personalchef 'n bißchen 
killekille zu machen ...« 

»Grete, hör auf.« 

Grete Bollow zupfte an ihrem tief ausgeschnittenen 
Pullover. »Diese Prüde mußte dir bei mir abgewöhnen, 
Inge. Du schläfst jetzt bei mir, und du kannst nicht 
verlangen, daß ich meinen Besuch deinetwegen 
'rausschmeiße.« 

»Besuch?« 

»Gustav, der König von Berlin.« 


»Ich werde solange Spazierengehen.« 

»Solange?« Grete wieherte los. »Mädchen - unter 'ner 
Nacht macht der es nicht. Du kannst dich ja 'rumdrehen 
und Watte in die Ohren stopfen. Gustav kommt jeden 
Samstag.« Sie sah auf ihren Leberfleck und tippte mit dem 
Zeigefinger darauf. Ihre Nägel waren lilarot lackiert. 
»Weißt du, wie der Genießer das nennt? Den Wegweiser 
zur Straße des Glücks. Wird manchmal direkt poetisch, der 
Gustav ...« 

Aufgelöst, angeekelt, aber hilflos allem preisgegeben, was 
auf sie einstürmte, zog Inge Hellwag zu Grete Bollow in das 
Zimmer. 

Es war ein großer Raum, breit genug für zwei Betten. Da 
Grete noch arbeiten mußte, hatte sie ihr den Schlüssel 
gegeben. 

So saß nun Inge allein auf ihrem Bett und sah sich im 
Zimmer um. 

Auf dem Nachttisch Gretes stand ein Bild in einem 
schweren Silberrahmen. Ein dickes, breit lächelndes 
Gesicht. Das Gesicht eines Fauns. Unter dem Bild stand in 
einer zierlich unbeholfenen Schrift mit einem dicken Füller 
geschrieben: »Meinem Häschen in glühender Liebe.« 

Gustav. Gustav Strapinsky. 

Ehemaliger Wärter im Berliner Zoo. Abteilung 
Wasserbüffel und Giraffen. Zukünftiger Anwärter einer Villa 
in Dahlem. 

Inge räumte ihre Sachen ein und saß dann wieder auf dem 
Bett. Wie sollte das alles weitergehen? Wenn sie an Grete 
und die Samstagsbesuche Gustavs dachte, bekam sie einen 
bitteren Geschmack. Sie konnte doch nicht danebenliegen 
... sie konnte es doch nicht mit ansehen, mit anhören ... Sie 
fuhr sich mit den Händen durch die Haare und weinte ... 

In der Nacht schreckte sie empor durch das schaurige, auf 
und ab schwellende Heulen der Sirenen. Grete war schon 
aus dem Bett und schlüpfte in eine lange Hose und einen 


dicken Pullover, die sie vor dem Niederlegen schon 
bereitgelegt hatte. 

»Das mußt du kennen«, sagte sie. »Die kreisen schon 'ne 
Weile über Berlin. Ehe die Sirenen heulen, fallen manchmal 
schon die Klötze vom Himmel.« 

Die Scheiben zitterten. Flak bellte auf, den Nachthimmel 
überzog ein helles Flackern. Plötzlich blendete ein heller 
Schein Inges Augen ... traubenförmig schwebten 
Leuchtkugeln vom Himmel herab über Berlin. Es sah 
herrlich aus, phantastisch - wie gebannt stand Inge am 
Fenster und schaute hinaus. 

»Verrücktes Huhn!« schrie Grete Bollow. Sie zog Inge aus 
dem Zimmer fort auf die Treppe. »Wo die Christbäume 
stehen, da hagelt es Särge! Runter in den Keller!« 

Sie hetzten die Treppen hinunter, vorbei an anderen 
Hausbewohnern mit Koffern und Taschen in der Hand, an 
betenden alten Frauen vorbei und zwei Greisen, die einen 
Stahlhelm und Gasmasken trugen und als Hauswarte für 
Ordnung zu sorgen hatten. 

Eine Eisentür mit einem großen Hebelverschluß nahm sie 
auf ... ein Keller mit Sitzbänken längs der getünchten 
Wand. Vor einem Notausstieg standen Sandkästen, eine 
Spritze, drei Eimer Wasser, eine Feuerpatsche, zwei 
Einreißhaken und eine Axt. Grete setzte sich neben den 
Notausgang und zog den Mantel, den sie lose umgehängt 
hatte, enger um ihre Schulter. 

Der Boden zitterte und bebte, hob und wiegte sich. 

Die ersten Einschläge. Die ersten Toten dieser Nacht. Die 
ersten Schreie. Die erste Erlösung. 

Inge Hellwag drückte sich gegen die Wand. Sie spürte das 
Beben der Erde durch ihren ganzen Körper rieseln. Die 
Lampe über ihnen pendelte. Es krachte laut ... Kalk rieselte 
von der Decke und überzog die sich Duckenden. In der 
anderen Ecke betete noch immer die Frau, die betend die 
Treppe hinuntergelaufen war Ein gestrickter Schal 


bedeckte ihren weißen Kopf und fiel über ihr fahlgelbes, 
runzeliges Gesicht. 

Der Keller wurde durch einen neuen Einschlag 
erschüttert. Er war stärker als der erste Einschlag ... die 
Birne flatterte und erlosch. Tiefe Dunkelheit erfüllte den 
Raum. Stöhnen quoll auf, Weinen ... die Stimme eines der 
Greise, des Hauswartes. 

»Das war im Nebenhaus. Wir haben Glück, Leute. Die 
nächste geht drüber weg.« 

Zwei Taschenlampen flammten auf. Die Frau mit dem 
Schal lag auf den Knien und betete. Eine junge Mutter 
hatte ihr Kind an sich gedrückt ... sie lag mit dem 
Oberkörper über dem weinenden Mädchen, als wolle sie 
mit ihrem Rücken zuerst die herabstürzende Decke 
auffangen. Der Mann neben ihr hatte den Arm um sie 
gelegt und den Kopf zurückgeworfen ... ein alter Mann mit 
einem weißen Schnurrbart. Ihr Vater ... Drei Generationen 
in Erwartung des Todes, gefaßt, zu sterben. Hilflose 
Kreaturen, die nicht wußten, warum dies alles war und 
warum sie litten. 

Grete rückte näher an Inge heran. »Wenn es heute richtig 
gebumst hat, bekomme ich Samstag einen neuen Ring«, 
flüsterte sie ihr ins Ohr. Inges Kopf fuhr herum. 

»Einen Ring? Woher?« 

»Von Gustav. Wenn andere in die Keller kriechen, kommt 
er aus ihnen hervor wie 'ne Ratte. Und er sammelt 
Schmuck ... Was braucht 'ne Leiche Schmuck im Grab, 
nicht wahr?« 

Inge wurde es übel. »Das ist Leichenfledderei«, sagte sie 
mühsam. Sie rückte von Grete ab und fror. 

Grete Bollow schüttelte den Kopf. »Ausdrücke hast du! 
Das ist Rettung des Volksgutes! Kampf dem Verderb! Wir 
leben nicht mehr im alten Ägypten, wo man die Toten mit 
Ringen und Goldketten beladen begrub.« 

»Auf Plünderung steht Todesstrafe.« 


»Huh!« Grete lachte laut und legte den Arm um Inges 
Schulter Widerwillig, weil sie nicht zur Seite rücken 
konnte, ließ es Inge geschehen. »Meinen Gustav und 
hinrichten! Die leben doch alle von ihm, die ganzen Bonzen, 
die ihn anzeigen müßten. Die kommen doch jeden Morgen 
nach 'nem Angriff: Gustav, haste nicht 'n paar Ohrringe für 
meine Flamme? Gustav, ich brauche ein Kollier ... Gustav ... 
Gustav ...« 

»Das ist ja schrecklich«, sagte Inge entsetzt. 

»Das ist der Verfall der guten Sitten.« Grete sagte es 
geziert wie eine alte Lehrerin. Dann lachte sie wieder und 
schlug die Beine übereinander. »Wenn wir schon alle im 
Eimer sind, so soll er wenigstens schön voll mit Jauche 
sein.« 

Der alte Hauswart kam in den Keller zurück. »Sie fliegen 
ab nach Potsdam. Am Zoo hat's ganz schön gebumst. Da 
brennt alles.« 

Grete erhob sich und zog Inge mit sich hoch. »Komm, wir 
gehen wieder 'rauf. Die entwarnen erst, wenn die Tommys 
über Norddeutschland sind.« 

Inge lag in ihrem Bett und starrte an die weiße, rissige 
Decke. Das Fenster war zersplittert, der Rahmen aus der 
Wand gerissen ... verstreut im ganzen Zimmer lagen 
Kalkbrocken, Glasscherben und Mauerstücke. Grete hatte 
das Bett ausgeschüttelt und sich einfach hineingelegt. »Laß 
alles liegen, wie's ist«, hatte sie gesagt. »Morgen können 
wir aufräumen.« 

Nun schlief sie. Ihr Atem schwebte durch die Dunkelheit ... 
ein wenig seufzend, langgezogen ... der Leberfleck auf der 
linken Brust mußte sich jetzt auf und ab heben wie ein 
kleines Boot auf einem bewegten Meer. 

Für Inge gab es keinen Schlaf. Sie hatte das Bedürfnis, 
stillin die Kissen zu weinen, aber sie fand keine Tränen. Sie 
kam sich ausgebrannt vor ... leer vor Grauen und Entsetzen 
über das, was sie in diesen wenigen Stunden in Berlin 
gesehen und gehört hatte. Vielleicht redet sie mehr, als an 


Wahrheit dahinter ist, versuchte sie sich zu trösten, aber sie 
spürte, daß es ein schwacher Trost war, der nicht tiefer 
drang bis zu ihrem willigen Hirn, es zu glauben. Das Herz 
glaubte es nicht. Es war voll Sehnsucht nach Königsberg, 
nach dem Vater, nach Fritz Leskau, den sie nie mehr sehen 
sollte, nach Frieden ... 

Sie spürte, daß ein Volk noch nie so rettungslos 
untergegangen war wie das deutsche in diesen Tagen und 
Monaten ... 


Über Sczynno brach eine Flut von Verwundeten herein. 

Die großen Lazarette von Minsk wurden geräumt 
Baranowitschi schickte die Massen zerfetzten Fleisches 
weiter nach Biatystok ... Bialystok leitete weiter nach 
Sokolow, nach Warschau, nach Thorn ... Und über das 
kleine Lazarett Sczynno ergoß sich eine Welle von Blut und 
Eiter, von Papierbinden und schreienden Menschen, von 
Sterbenden und Halbirren, daß Stabsarzt Dr. Seidel mit 
seinem Sanitätsstab fast hilflos zwischen den Stöhnenden 
und Stinkenden herumwatete und nicht wußte, wo er 
zuerst anfangen sollte und wo überhaupt ein Ende des 
Elends war. 

Sanitätsunteroffizier Heinrich operierte jetzt selbst mit. 
Seine vier Semester Medizin reichten aus, um brandige 
Beine zu amputieren, vereiterte Amputationsstümpfe 
weiter zu kürzen, Sterbenden durch Morphium das 
Vergehen leichter zu machen und Schußbrüche zu 
schienen. 

Sogar eine Abteilung Hirnverletzter aus dem Lazarett 
Baranowitschi rückte in Sczynno ein ... sie wurde bewacht 
wie eine Sträflingskolonne, kam in geschlossenen Wagen an 
und wurde in eine Baracke neben dem Lazarett 
eingesperrt. Hinter den vergitterten Fenstern sah man 
manchmal die bleichen, kahlgeschorenen Schädel durch die 


Scheiben starren, grinsend, maskenhaft, Alpträume für die, 
die draußen vorbeigingen. 

Jeden Nachmittag arbeitete Elsbeth Holzer jetzt als 
Hilfsschwester im Lazarett Sczynno. Nach dem 
Schulunterricht, der trotz der Frontlage unverändert 
gegeben werden mußte - Nasielsk ist tiefstes Hinterland, 
hieß es -, fuhr sie mit einem Rad hinaus nach Sczynno oder 
wurde von einem Kübelwagen des Lazarettes abgeholt. Sie 
machte Handreichungen, wusch die Verwundeten, trug die 
Verpflegung an die Strohsäcke, wickelte durchgeeiterte 
Verbände ab, hielt die Schalen, wenn die Wunden 
ausgewaschen wurden, und drückte den Gestorbenen die 
Augen zu. 

In diesen Tagen sprach Walter Heinrich auch mit 
Stabsarzt Dr. Seidel über die Zukunft Elsbeths. 

Es war an einem Abend nach einem neuen Transport. 
Erschöpft saßen sie in der >»Messe< und tranken einen 
Cognac, den der Flugplatzkommandant dem 
Lazarettpersonal spendiert hatte. Die beiden Unterärzte 
operierten noch, Elsbeth saß am Bett eines Sterbenden und 
kühlte ihm die Stirn mit Kompressen, wusch ihm den Mund 
aus und hielt seine fiebernde Hand fest, Bauchschuß ... 
sieben Schüsse einer Maschinenpistole. Ein Junge von 18 
Jahren, mit blonden Locken und einem Mund wie ein 
trotziges Mädchen. Er weinte in seiner Bewußtlosigkeit. 

Walter Heinrich sah in das zerfurchte Gesicht seines 
Chefs. Auch er ist am Ende, dachte er. Er ist mit 43 Jahren 
ein Greis geworden. Es geht über unsere Kraft ... unter 
unseren Händen verblutet die deutsche Jugend ... 

Dr. Seidels Kopf zuckte herum, als habe er einen Schlag 
erhalten. 

»Heinrich?« Er lächelte wie verzeihend. »Ich habe gerade 
ein bißchen geträumt. Mit offenen Augen geschlafen. Was 
gibt' denn?« 

»Wir können die Front nicht mehr halten, Herr 
Stabsarzt.« 


»Das soll nicht unsere Sorge sein.« 

»Orscha und Witebsk sollen erobert sein, sagen die 
Verwundeten. Der Russe rückt über die Rollbahn, die ihm 
die Partisanen freihalten, auf Minsk zu. Er hat den Dnjepr 
und die Beresina bereits überschritten ... er geht auf 
Borissow zu.« 

»Ich weiß.« Dr. Seidel nickte. »Wir haben ja schon das 
halbe Lazarett Borissow durchgeschleust.« 

»Und er wird weiterrücken. Keiner kann ihn aufhalten.« 

»Vertrauen Sie auf den Führer und sein Genie.« 

Heinrich starrte Dr. Seidel an. Er sah kein Zucken in 
dessen Gesicht. Er meinte es ernst, so schien es. Heinrich 
schluckte. 

»Ich mache mir Sorgen wegen Elsbeth, Herr Stabsarzt. 
Sie darf ihren Dienst nicht verlassen.« 

»Das dürfen wir alle nicht, Heinrich.« 

»Aber sie ist ein Mädchen!« 

»Auch den Frauen kommen im Kriege, wenn es um den 
Bestand der Nation geht, große Aufgaben zu.« 

»Das könnte von Goebbels sein.« 

»Es ist von Goebbels«, sagte Dr. Seidel lächelnd. 

Heinrich verkrampfte die Finger ineinander. Sein Gesicht 
war blaß vor Erregung. »Wenn sie keinen Befehl bekommt, 
muß sie bleiben! Wissen Sie, was das bedeutet? Sie muß 
sich von den Russen überrollen lassen! Man gibt sie auf, 
man opfert sie, man vergißt sie einfach. Was ist denn schon 
ein Mädchen?« 

»Ganz recht.« 

»Aber dieses Mädchen ist meine Braut! Wir wollen nach 
dem Kriege heiraten. Sie soll die Mutter meiner Kinder 
werden.« 

»Sehr sozial, lieber Heinrich.« 

»Ich lasse sie nicht hier, wenn der Russe die polnische 
Grenze überschreitet. Sie muß aus diesem Hexenkessel 
heraus!« 

»Man wird sie rechtzeitig evakuieren.« 


»Und wenn nicht?« 

Stabsarzt Dr. Seidel sah seinen Unteroffizier mit müden 
Augen an. »Was wollen Sie von mir, 'raus mit der Sprache.« 

»Ich bitte Herrn Stabsarzt, uns zu helfen.« 

»Ich?« Dr. Seidel schüttelte den Kopf. »Womit? Soll ich 
Ihre Elsbeth mit einem Sanka durch Polen und das Reich 
bis nach Dortmund schaukeln? Wie stellen Sie sich das 
vor?« 

Walter Heinrich beugte sich vor. Seine Stimme war heiser. 
»Wir haben uns gedacht, Herr Stabsarzt, daß Sie Elsbeth 
vielleicht als DRK-Schwester in einen Lazarettzug 
schmuggeln, der ins Reich fährt.« 

»Heinrich!« Dr. Seidel sprang auf. »Sie wagen es, von mir 
als einem deutschen Soldaten zu verlangen, eine Desertion 
einzuleiten und zu decken?« 

»Ich bitte Sie um die Hilfe bei einer Rettung!« 

»Sie tun gerade so, als wenn der Krieg schon verloren 
waärel!« 

»Er ist es, Herr Stabsarzt.« 

»Sie sind ein Defätist, Unteroffizier!« Dr. Seidel drehte 
Heinrich den Rücken zu. »Ich hätte jetzt die Pflicht, Sie 
wegen Wehrkraftzersetzung zu melden! Die Front wird 
gehalten ... wir schlagen den Russen wieder zurück! Wir 
werden eine Gegenoffensive starten, die ihn zurückwirft bis 
Moskau! Der Zusammenbruch Napoleons wiederholt sich 
nicht bei der deutschen Armee! Wir werden siegen, 
Heinrich!« 

»Warum sagen Sie das, Herr Stabsarzt?« Die Stimme 
Heinrichs war so sanft, daß Dr. Seidel herumfuhr. »Warum 
wollen Sie sich das einreden? Nur, um die äußere Haltung 
zu wahren? Nur, um sich selbst zu belügen und noch einen 
Sinn in unserer blutigen Arbeit zu sehen? Sie glauben es 
doch selbst nicht mehr ...« 

»Heinrich ...«, sagte Dr. Seidel leise. Seine Stimme war 
belegt. »Sie sprechen mit Ihrem Chef ...« 


»Was uns trennt, ist nur das andere Schulterstück. Sonst 
sind wir nur Menschen ...« 

»Sie hätten nicht Medizin, sondern Machiavellismus 
studieren sollen. Sehen Sie doch ein, daß es unmöglich ist, 
Ihre Braut hinauszuschmuggeln! Es geht dabei um Ihren 
und meinen Kopf, wenn es herauskommt.« 

»Zunächst geht es um den Kopf eines unschuldigen 
Mädchens, das man vergaß.« 

»Soweit ist es ja noch nicht!« 

»Aber es wird bald soweit sein. Und dann ist es zu spät, zu 
überlegen. Dann muß gehandelt werden.« Heinrich hob die 
Hände. »Ich bitte Sie, Herr Stabsarzt. Helfen Sie uns.« 

Dr. Seidel wandte sich wieder ab. »Lassen Sie die alberne 
Theatralik! Es ist ein Verbrechen, überhaupt an so etwas zu 
denken. Es ist ein Verbrechen, daran zu glauben, daß 
einmal ein russischer Stiefel deutsche Erde betritt! Es ist 
undenkbar!« 

»Uns stehen Hunderte Divisionen gegenüber. Tausende 
von Panzern, Tausende Flugzeuge, modernste 
amerikanische Waffen, ausgeruhte, sibirische Truppen. Und 
was haben wir?« 

»Den Willen und jetzt auch den Zwang zu siegen!« 

»Mit bloßen Händen?« 

»Mit einer Schleuder besiegte David den Riesen Goliath.« 

»Wir haben nicht einmal diese Schleuder ...« 

Dr. Seidel antwortete nicht. Er stand am Fenster und sah 
durch die helle Sommernacht hinüber zu der Baracke mit 
den Hirnverletzten. Sie lag in tiefer Dunkelheit. Nur eine 
helle Stimme flatterte durch die Nacht von ihr herüber. Der 
kleine Fähnrich Kurt Preitz sang eine Opernarie. Er bildete 
sich ein, ein großer Tenor zu sein, und verlangte den 
ganzen Tag über nach einem Wollschal, um seine wertvolle 
Stimme zu schonen. 

»Wenn ich es kann, werde ich Ihnen helfen.« 

»Mit einem Lazarettzug?« fragte Heinrich atemlos. 


»Mit dem, was uns das Schicksal in dem Augenblick 
bietet.« 

Heinrich trat einen Schritt auf Dr. Seidel zu. Seine Stimme 
stockte. 

»Ich ... ich danke Ihnen, Herr Stabsarzt.« 

Dr. Seidel fuhr herum. Sein zerknittertes Gesicht überzog 
ein Zucken. 

»Halten Sie den Mund, Heinrich!« schrie er. »Ich will von 
Ihnen nichts mehr hören! Keine defätistischen Reden mehr, 
keinen Zweifel an der deutschen Führung, keine Kritik an 
der deutschen Armee und keinen Unglauben an den 
Intuitionen unseres Führers! Verstanden?« 

»Herr Stabsarzt ...« 

»Ich verbitte es mir, daß in meinem Lazarett eine solche 
Stimmung aufkommt! Durchbruch - Zusammenbruch - 
verlorener Krieg ... das sind Latrinenreden, Unteroffizier! 
Jeder Zweifel am Endsieg ist ein Verrat an den armen 
Burschen, die da draußen liegen und für diesen Endsieg 
bluten und ihre Glieder lassen! Ich will nichts mehr davon 
hören!« Er hob den Arm, als Heinrich etwas erwidern 
wollte, und brüllte: »Raus! Gehen Sie, Unteroffizier! 
Übernehmen Sie für die Nacht Station III!« 

Mit einer Kehrtwendung verließ Walter Heinrich die 
»Messe< und schwankte durch die Nacht auf die Baracken 
zu. Station III war die Schwerverwundetenstation. Dort 
hockte Elsbeth bei dem Bauchschuß. 

Stabsarzt Dr. Seidel sah Heinrich durch sein Fenster mit 
einem stillen Lächeln nach. Armer Kerl, dachte er. Wie 
recht hast du. Alles, alles ist verloren ... aber wir dürfen 
unser Rückgrat nicht verlieren. Wir dürfen nicht auf der 
Erde kriechen ... wir müssen mit hohlem Kreuz 
untergehen. Aufrecht! Man soll uns von außen besiegen, 
nicht von innen erweichen! Ein deutscher Soldat wird 
erobert, aber er schreit nicht um Hilfe und rennt wie ein 
Waschweib jammernd davon. Wir sterben in Zucht und 
Ordnung, wie die letzten Goten unter König Teja am Vesuv. 


Auch wenn es Blödsinn ist und ein dummes Heldentum, ein 
stures Abschlachten ... man wird uns in ferneren Zeiten nie 
absprechen können, daß wir die einzigen waren, die den 
Sturm aus dem roten Asien aufhalten konnten ... wir, die 
man uns allein ließ ... verraten im Haß, der einmal über 
diese ganze Welt einen nie wieder zu revidierenden Irrtum 
bringen wird ... 

Er sah, wie Walter Heinrich die Baracke III betrat. Für 
einen kurzen Augenblick blinkte das Licht aus der Baracke 
in die Nacht, als er hineinschlüpfte. 

Elsbeth saß am Kopf des sterbenden Jungen mit den 
blonden Haaren. Sie wusch ihm den Mund mit einem 
Gazelappen aus. Durch die vielfach um seinen Leib 
geschlungenen Verbände sickerte das Blut. Er stammelte in 
der Bewußtlosigkeit und griff mit den Händen unruhig um 
sich. 

Elsbeth sah kurz auf, als Heinrich an das Lager trat. 

Er nickte ihr zu, und sie senkte dankbar den Kopf. 

»Er hilft uns«, sagte er leise. »Du kannst dich auf ihn 
verlassen ...« 

»Und du?« fragte sie kläglich. 

»Ich werde hierbleiben und mit dem Lazarett 
zurückgehen!« 

»Dann bleibe ich auch, Walter ...« 

»Nicht weich werden, Elsbeth.« Er legte seine Hand auf 
ihre langen Haare und streichelte sie sanft. »In Dortmund 
sehen wir uns wieder. Es wird alles schneller gehen, als wir 
glauben. Es ist eine Lawine, die unaufhaltsam rollt. 
Vielleicht noch ein paar Monate ... und dann haben wir ein 
ganzes Leben vor uns.« 

Sie nickte gehorsam, auch wenn sie nicht daran glaubte. 

Gegen Morgen starb der blonde Junge mit den 
Bauchschüssen. 

Zu Mittag des nächsten Tages kam von der Sanitätsstaffel 
ein Versetzungsbefehl. 


Der Unteroffizier Walter Heinrich wurde ab sofort zu 
einem Bataillonsarzt abkommandiert. 
An die Front. 


Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: 235. 
Juni 1944 

Im Osten stehen unsere Divisionen im gesamten 
mittleren Frontabschnitt im schweren Abwehrkampf 
gegen die mit starken Infanterie-, Panzer- und 
Luftstreitkräften geführte Offensive der Sowgts. Es 
gelang dem Feind nur östlich Mogilew, an der Smolensker 
Rollbahn und besonders im Raum von Witebsk, seine 
Einbrüche zu erweitern ... 

27. Juni 1944 

Im Mittelabschnitt der Ostfront stehen unsere tapferen 
Divisionen in den Abschnitten von Bobruisk, Mogilew und 
Orscha in heftigem Abwehrkampf gegen die mit 
massierten Kräften angreifenden Sowgets. Westlich und 
südwestlich Witebsk kämpfen sie sich auf neue Stellungen 
zurück ... 


Abgeschnitten von allen, eine Handvoll Menschen, schlich 
sich die Gruppe Schneider seitlich der Rollbahn allein 
durch die Wälder, dem Dnjepr zu. 

Über Orscha entlud sich die Bombenlast von Hunderten 
sowjetischen Kampfflugzeugen, trommelte die schwere 
Artillerie die Stadt in Grund und Boden, bildeten die 
Panzerdivisionen mit ihren Ungetümen T 34 einen weiten 
Kreis um die Trümmer. 

Der Dnjepr war bei Orscha erreicht ... über die Düna bei 
Witebsk bauten die Russen Pionierbrücken ... nördlich der 
riesigen Pripjet-Sümpfe, dem Reservoir einer intakten 
Partisanenarmee, bejubelten die Sowjets den trägen 
Flußlauf der Beresina. Bobruisk wurde eingeschlossen ... 
Wo war noch eine deutsche Front, wo eine kampfkräftige 
Division? 


Brüderchen, Genosse ... die Welt gehört uns! 

Der Generalstab in Molodetschno wurde zurückverlegt. 

Bleich stand der General noch an seinem Kartentisch, als 
Oberst v. Bennewitz das Zimmer betrat, um die letzten 
Kisten und Koffer verladen zu lassen. 

»Es wird Zeit, Herr General«, mahnte v. Bennewitz leise. 
Tiefes Mitleid mit dem einsamen, geschlagenen Mann 
schnürte ihm die Kehle zu. Er war ein Unschuldiger an dem 
riesigen Elend und würde doch einmal als der Schuldige 
hingestellt werden. Es gibt nichts Grausameres als die 
Geschichte. 

Der General nickte. 

»Räumen Sie ab.« 

Er stand, die Hände auf dem Rücken, daneben, als man 
den Kartentisch zusammenklappte, die Karten 
zusammenfaltete und wegtrug. Leer war der Raum ... 
grenzenlos leer. Wie alles um ihn. Oberst v. Bennewitz trat 
an ihn heran. 

»Der Wagen steht bereit, Herr General.« 

Der General sah auf. Er zwang sich, forsch zu blicken, 
aber es war nur ein trauriges Aufflackern der Augen. 

»Nachricht vom Führerhauptquartier?« 

»Zwei Divisionen Ersatz sind unterwegs über Byalistok.« 

»Zwei Divisionen!« Es war wie ein Schrei. »Was soll ich mit 
zwei Divisionen, Bennewitz? Ich setze sie bei Mogilew ein 
und der Russe bricht bei Witebsk durch! Wo sind die 
versprochenen Kampfreserven?« 

»Im Süden! Der Führer nahm an, daß die Offensive bei der 
Heeresgruppe Süd einsetzen würde.« 

»Und warum wirft er sie jetzt nicht zur Mitte? Er sieht 
doch endlich, wo der Feind steht! Warum schweigt er denn, 
der Irre auf der Wolfsschanze?« 

»Weil er keine Transportmittel hat.« Von Bennewitz 
reichte dem General seinen Mantel mit den roten 
Aufschlägen und den dicken, goldenen geflochtenen 
Schulterstücken. »Wir müßten sie zu Fuß quer durch 


Rußland in die Mitte werfen. Damit würden wir unsere 
eigene Flanke aufreißen.« 

»Haben Sie Verbindung mit Feldmarschall Busch 
bekommen?« 

»Er ist beim Führer im Führerhauptquartier.« 

»Und?« 

»Der Führer tobt! Er will die gesamte Generalität des 
Mittelabschnitts ablösen und vor ein Kriegsgericht stellen 
lassen.« 

»Und Keitel? Und Jodl? Guderian?« 

»Sie schweigen ...« 

Der General nickte müde. Er legte sich den Mantel lose 
um die Schultern und knöpfte seinen Rockkragen zu. Das 
Ritterkreuz und der Pour le merite des 1. Weltkrieges 
hinderten ihn etwas ... er schob sie zur Seite. Blech klirrte 
auf Blech ... ein leiser Aufschrei von Heldentum. Zwei 
Stationen eines einsamen Lebens. 

»Kennen Sie Augustus, Bennewitz?« 

Der Oberst blickte erstaunt auf. »Römischer Kaiser.« 

»Von ihm gibt es einen Ausspruch, den er in größtem 
Kummer hinausschrie, als Varus die Schlacht gegen 
Arminius verlor.« 

Von Bennewitz biß sich auf die Unterlippe, ein Frösteln 
überzog seinen Körper. »Ich kenne ihn, Herr General.« 

»Ich möchte es ihm gleichtun, Bennewitz, ich möchte es in 
alle Welt hinausschreien: Hitler! Hitler - gib mir meine 
Divisionen wieder!« 

Mit einem Ruck wandte er sich ab und verließ den leeren 
Raum, in dem seine Stimme noch widerhallte und von den 
kahlen Wänden zurücksprang. Bleich folgte ihm Oberst v. 
Bennewitz. 

Vor der Tür stand der Wagen. Ein alter Mercedes mit 
einem Stander neben dem Kühler. Die Soldaten grüßten, 
ein Adjutant riß die Tür auf. In drei anderen Wagen hockte 
der Stab bereits schon abfahrbereit. Der General grüßte 
kurz zurück. In straffer Haltung stieg er in den Wagen, 


rückte zur Seite, um v. Bennewitz Platz zu machen. Der 
Adjutant, ein junger Leutnant mit einem Knabengesicht, 
warf die Tür zu. 

Der Feldwebel an der Ausfahrt hob die Kelle. Auf der 
Brust blinkte das breite Schild. Feldgendarmerie. Er fegte 
die Straße von allen anderen Fahrzeugen leer ... er hielt 
mit seiner Kelle für ein paar Sekunden den Rückzug auf. 

Schnell, in einem weiten Bogen, verließ der Wagen des 
Generals das bisherige Quartier. Aus dem Rückfenster 
blickte der General noch einmal zu dem alten Gutshaus, das 
schloßähnlich in einem dichten Park lag und in dem er und 
sein Stab gut untergebracht waren. 

»Wir lassen die beiden Ersatzdivisionen bei Minsk, 
Bennewitz«, sagte er. »Sie sollen dort neue Stellungen 
beziehen und als Riegel für die vorrückenden Sowjets 
dienen. Vielleicht schließen wir mit ihnen die Frontlücke.« 

»Der Führer befahl, sie sollten bei Witebsk eingesetzt 
werden.« 

Der General fuhr im Sitzen herum. »Bei Witebsk gibt es 
doch gar keine Front mehr! Witebsk ist nur noch eine 
Insel.« 

»Der Führer befiehlt es so, Herr General.« 

»Ich brauche doch die Divisionen, um den Russen 
aufzuhalten, nicht um einen Platz zu entsetzen!« schrie der 
General. »Das ist doch Irrsinn, was man da macht! Das ist 
doch völliger Blödsinn! Zwei Divisionen in ein Faß ohne 
Boden zu werfen! Zwei wertvolle Divisionen! Wozu bin ich 
der verantwortliche Truppenführer, wenn man mir solchen 
Dilettantismus vor die Nase setzt? Bennewitz ... lassen Sie 
sofort eine Verbindung zum Führerhauptquartier 
herstellen. Ich werde mit dem Führer persönlich sprechen! 
Ich muß ihn sprechen!« 

Oberst v. Bennewitz sah auf seine zuckenden Hände, die 
die Aktentasche mit den Geheimakten umklammert hielten. 
Seine Stimme war tonlos. 


»Es ist zu spät, Herr General ... die Divisionen sind bereits 
nach Witebsk unterwegs ...« 


Hauptfeldwebel Kunze marschierte beim Haupttrupp hinter 
dem ratternden Wagen her. Er schleppte seinen Karabiner 
herum wie einen dicken Holzknüppel und verbiß sich die 
Schmerzen, die seine vom Marschieren aufgescheuerte 
Ferse durch den ganzen Körper jagte. 

Tamara saß vor ihm auf dem Mannschaftswagen. Sie hatte 
eine alte deutsche Wehrmachtsjacke bekommen, um damit 
ihre zerrissene Bluse auszugleichen, denn selbst Major 
Schneider fand, daß trotz allen Formenreichtums von 
Tamaras Brust diese nicht unbedingt dauernd sichtbar zu 
sein hatte. Leutnant Vogel hatte zwar den Vorschlag 
gemacht, Tamara einfach zu erschießen, da sie eine 
Belastung für die Truppe bilde und Komplikationen bei den 
ausgehungerten Landsern herbeiführen könnte, aber 
wiederum war es der »schneidige Willi<, der weiterblickte. 
»Wir können sie am Dnjepr als Erkundung einsetzen«, 
sagte er. »Ich vermute, daß am Dnjeprufer die guten 
Partisanen stehen, um alle zurückkommenden Truppen an 
dieser natürlichen Grenze wie die Hasen abzuschießen. Da 
kann uns Tamara helfen, ein Loch zu finden, durch das wir 
in die Freiheit schlüpfen.« 

Sie marschierten jetzt den zweiten Tag. Die beiden 
Nächte, die sie seitlich der langen Schneise im tiefen 
Dickicht verbracht hatten, waren Musterbeispiele einer 
militärischen Sicherung, eines tief  gestaffelten 
Kampfsystems gewesen. Major Willi Schneider hatte dieses 
Lager getreu einer alten Tradition aufgebaut ... zuerst ein 
loser, weit vorgeschobener Postenring, dann ein engerer 
Wachring, Pendelposten, und im Zentrum endlich das Lager 
selbst, wiederum in Form einer Igelstellung, deren 
unmittelbarer Kern der schwarze Klotz des erbeuteten 
Truppentransporters war. 


Gegen Morgen des dritten Tages, als Gruppe Schneider 
knapp eine Stunde durch Morgennebel marschiert war, 
kam von den Spähtrupps die Meldung, daß Partisanen vor 
ihnen den Wald gesperrt hätten. 

Der Kampflärm vom Dnjepr her war jetzt stark und 
überdeckte alle anderen Geräusche. Seitlich von ihnen, 
auch im Wald längs der Rollbahn, mußte sowjetische 
Artillerie in Stellung gegangen sein. Pausenlos donnerten 
die Abschüsse durch den Morgennebel; durch das wogende 
Grau des Himmels dröhnten die Motoren Hunderter 
Kampfflugzeuge. Noch wurde Orscha gehalten, klammerte 
sich eine schwache deutsche Division in die Erde und 
widerstand allen Angriffen der Russen, jagte die T 34 in die 
Luft ... mit geballten Ladungen, mit Haftladungen, mit 
einigen ausgeleierten Pakgeschützen, mit sieben Flaks, die 
im Erdeinsatz zur gefürchtetsten Waffe gegen die Panzer 
wurden. Eine Division in Stärke von zwei Bataillonen, die 
sich dem russischen Meer entgegenstemmte. 

Die Gruppe Schneider versank in vollkommener Stille. 
Major Schneider beriet mit Faber und Vogel den weiteren 
Einsatz. Eingeigelt lag das Häufchen im Dickicht und 
wartete. 

»Durchbrechen ist Wahnsinn«, sagte Oberleutnant Faber. 
Er kannte die Gedankengänge des »schneidigen Willi< und 
nahm ihnen mit dieser Feststellung jede weitere 
Ausführung. »Vor uns liegen nicht nur gut ausgerüstete 
Partisanen, die man eigens dazu zurückließ, daß sie 
versprengte deutsche Truppen vernichten, sondern vor uns 
ist die ganze russische Armee aufmarschiert, um den Riegel 
des Dnjepr zu sprengen!« 

»Und gerade über diesen Dnjepr wollen wir«, sagte Major 
Schneider. Leutnant Vogel enthielt sich einer Meinung ... er 
hatte keine. 

Faber beugte sich über die Karte, die Schneider 
ausgebreitet vor sich hielt. Mit Rotstift hatte man den 
bisherigen Fluchtweg gewissenhaft eingetragen ... es 


waren nur noch 23 Kilometer bis zum Dnjepr ... 23 
Kilometer bis in die Freiheit! 

23 Kilometer Tod ... eine kleine Wegspanne, die 
unüberwindbar erschien. 

Major Schneider sah zu Faber neben sich. »Es gibt kein 
Unmöglich, Faber«, sagte er, als errate er dessen 
Gedanken. »Für einen deutschen Soldaten gibt es keine 
Hindernisse!« 

»Wir sind dreiundvierzig Mann ...« 

»Sechsundvierzig ... seit Kunze und Ihren beiden 
Troßleuten.« 

»Und vor uns stehen tausend Russen.« 

»Das ist ein gutes Verhältnis, Faber. Viel Feind, viel Ehr', 
heißt es!« 

Er sah dabei Vogel an. Der Leutnant starrte bleich zu 
Boden. Vor sechs Wochen hatte er noch eine 
Schulungsstunde über dieses Thema gehalten ... heute 
stieg Übelkeit in ihm empor. Brechreiz vor Angst. 

Stabsarzt Dr. Wensky, der Bataillonsarzt, der bisher auf 
dem Wagen gefahren wurde und die beiden 
Leichtverletzten der Gruppe, zwei Leute von den Panzern, 
pflegte, kam zu der kleinen Versammlung. 

»Endet hier unser Ausflug?« fragte er leichthin. Im 
Gegensatz zu den anderen war er immer frisch rasiert ... er 
sah in die ausgelaugten, stoppelbärtigen, bleichen 
Gesichter der Offiziere und auf die Karte in Schneiders 
Händen. »Da ist es ja, das Flüßchen. Greifbar nahe.« 

Schneider, abhold jeder Schnoddrigkeit, warf einen 
mißbilligenden Blick auf den Stabsarzt. »Partisanenriegel, 
Knochensäger.« 

»Von Mogilew bis Witebsk? Kaum anzunehmen.« 

Schneider war verblüfft. Die hingeworfene Antwort Dr. 
Wenskys war ein Plan. Er griff ihn auf ... er hätte fast 
gejubelt. 

»Das ist es!« sagte er, sich mühsam beherrschend. »Vor 
uns sind Partisanen. Ob sie zehn Kilometer nördlich oder 


südlich auch noch sind, ist fraglich und ungewiß. Also 
ziehen wir in einem Bogen weiter ... wir wenden uns nach 
Süden und umgehen die Partisanen.« 

Dr. Wensky beugte sich über die Karte. »Wir kämen jetzt 
bei Staroselje an den Dnjepr ... ziehen wir weiter in 
Richtung Schklow und dann wieder nach Norden auf 
Borissow zu ... wenn wir den Dnjepr bei Schklow 
überschreiten können.« 

Er gab die Karte an Schneider zurück und blickte sich um 
zu Tamara. »Wie wäre es«, sagte er, »wenn wir unsere 
Tamara vorschickten?« 

»Tamara?« fragte Major Schneider zweifelnd. »Ich hatte 
immer den Gedanken. Aber manchmal glaube ich, sie ist 
doch nur eine Russin und würde uns verraten beim ersten 
Landsmann, den sie trifft.« 

»Das hätte sie schon längst tun können. Katzenhaft wie sie 
ist, hätte sie in den Nächten keiner hindern können und 
auch keiner gesehen, wenn sie sich weggeschlichen hätte. 
Aber sie ist geblieben ... bei ihrem Liebling Kunze - der 
Geschmack der Weiber ist oft ein Rätsel! - und ihrem 
Bewerber Strakuweit. Und sie wird zurückkommen, wenn 
wir ihr sagen, daß Kunze und Strakuweit sofort erschossen 
werden, falls sie zu ihren Landsleuten überläuft.« 

Major Schneider sah den Stabsarzt verblüfft an. »Doktor«, 
sagte er leise. »Ich entdecke bei Ihnen neue Seiten. Sie 
sind nicht nur ein Arzt, Sie haben auch das Zeug zum 
Intriganten.« 

Stabsarzt Dr. Wensky lachte leise. »Vielleicht kommt es 
daher«, sagte er leichthin. »Ich habe als Studiker auf der 
Studentenbühne immer den Franz Moor gespielt ...« 

Eine halbe Stunde später wurde Tamara durch den Wald 
in Richtung auf den Dnjepr losgeschickt. Major Schneider 
hatte sie ermahnt, und Leutnant Vogel tat ein übriges, 
indem er - als Spezialist für perverse Effekte - Kunze und 
Strakuweit fesseln ließ und an einen Baum festband. »Er 
spielt Indianer«, sagte Dr. Wensky trocken zu Faber, der 


dieses Schauspiel widerlich fand. Aber auf Tamaras 
primitiven Verstand wirkte es ungeheuer. Sie weinte und 
schwor bei der heiligen Mutter Gottes, daß sie 
zurückkommen und berichten werde, was sie am Dnjepr 
gesehen habe. 

Sie warf noch einen langen Blick auf die an den Bäumen 
klebenden Kunze und Strakuweit, ehe sie durch das 
Dickicht kroch und zwischen den grünen, hinter ihr 
zusammenschlagenden Zweigen verschwand. 

Vogel band Kunze und Strakuweit wieder los. »Die kommt 
nicht wieder«, sagte er zu Major Schneider. »Ein Russe hat 
keine Ehre. Verraten wird sie uns! Und das ist unser Tod!« 

»Abwarten.« Schneider setzte sich auf den nassen 
Waldboden. »Am Gefühl einer Frau sind schon Völker 
zerbrochen ...« 


Igor Pjetonnek Graschin war Leutnant der 2. 
weißrussischen Front und abkommandiert worden, die 
Partisanen an der Rollbahn militärisch zu organisieren. Ihm 
zur Seite stand der Unteroffizier Fedja Poltansky, ein 
kleiner Kalmücke mit krummen Reiterbeinen und einem 
langen, abwärtshängenden Schnurrbart. 

Sie hatten ihre Aufgabe sehr ernst genommen. Als sie vor 
einigen Wochen als alte Bauern durch die deutschen Linien 
sickerten und in den einsamen Walddörfern die Partisanen 
aufgesucht hatten, fanden sie einige wilde Haufen, die 
wahllos herumzogen, hier und da Brücken oder Geleise 
sprengten, an der Rollbahn Minen legten, aber sonst zu 
keinen ernsthaften Unternehmungen die Mittel noch die 
Lust besaßen. 

Das hatte sich geändert, als Igor und Fedja auftauchten. 
Sie hatten zunächst militärische Disziplin eingeführt, 
Gehorsam, Bestrafungen und ein für die Bauern und vor 
allem die Frauen sinnloses Exerzieren mit neuen Waffen, 


die nachts von einsamen Aufklärern an Fallschirmen 
abgeworfen wurden. 

Innerhalb zwei Monaten hatte Leutnant Graschin so eine 
Truppe geschaffen, die zwar noch immer wild aussah, die 
aber ihre Terrorakte wohl durchdacht ausführte und im 
Rücken der deutschen Truppen spürbare Unordnung 
schaffte. Vor allem der Nachschub geriet ein wenig 
durcheinander, da allenthalben an der Rollbahn, auf der 
Bahnstrecke, auf den Waldstraßen Transporte in die Luft 
flogen oder deutsche Ersatzkompanien mit jungen 
Burschen, die kaum ausgebildet waren, aus dem Hinterhalt 
beschossen und manchmal auch ganz aufgerieben wurden. 
Jetzt, nach dem Zusammenbruch der deutschen 
Mittelfront, waren sie zu Jäagern geworden. Sie lauerten in 
den Dickichten auf zurückgehende, versprengte deutsche 
Kolonnen, und erbarmungslos schossen sie diese ab, 
schlichen die Lager an, überfielen sie und mordeten sie mit 
einem Haß, wie nur ein Asiate ihn besitzen kann. 

Fedja Poltansky saß in der Sonne vor einer kleinen 
Reisighütte und putzte seine Maschinenpistole, als 
Leutnant Igor Pjetonnek Graschin von einem 
Postenkontrollgang zurückkam. 

»Ein stiller Tag, Genosse Leutnant«, sagte Fedja. Er setzte 
das Schloß wieder zusammen und wunderte sich ein um 
das andere Mal, daß dieses wackelige Ding überhaupt 
schoß und Patronen transportieren konnte. 

Igor setzte sich neben Fedja und drehte sich eine 
Papyrossi. 

»Die Deutschen räumen Orscha.« 

»Woher weißt du?« 

»Funkspruch von Genosse General Jamsjonny. Wir bleiben 
noch drei Tage und müssen dann zur Truppe zurück. 
Unsere Aufgabe ist erfüllt.« 

»Nawoß!« sagte Fedja laut. (Mist.) »Und die Deutschen, 
die noch in den Wäldern sind?« 


»Die werden eines Tages verhungern oder - wenn sie aus 
dem Wald herauskommen - einzeln wie streunende Hunde 
erschlagen werden. Sie werden nie mehr zurückkommen.« 

Fedja stellte seine Maschinenpistole zur Seite an die Wand 
der Hütte und blickte hinüber zum Waldrand. Zwei der 
ausgestellten Posten kamen ins Dorf zurück und führten in 
ihrer Mitte ein Mädchen. 

»Sieh mal, was da kommt, Genosse«, sagte Fedja verblüfft. 

Igor fuhr herum. »Ein Mädchen!« 

»Nicht aus unserer Gegend. Ich kenne sie alle.« 

Leutnant Graschin erhob sich und ging der kleinen 
Gruppe entgegen. Er war ein großer, schlanker Mann in 
der erdbraunen Uniform der Rotarmisten. Zwei 
Ordensbänder zierten seine Brust. Vor dem Mädchen blieb 
er ruckartig stehen und lächelte schwach, als die beiden 
Bauern stramme Haltung annahmen und meldeten: 

»Genosse Leutnant! Haben sie im Wald gefangen. Sie 
umschlich das Dorf. Hat gekratzt und gebissen, das Aas.« 

Igor betrachtete das Mädchen. Es hatte den Kopf gesenkt 
und blickte zu Boden. Ihre starken Brüste drückten sich 
durch die geflickte Bluse, der Rock klebte an ihrem Körper 
und zeichnete ihn ab. 

»Wer bist du?« fragte Igor. Dabei schlug er mit der flachen 
Hand unter ihr Kinn. Der Kopf flog empor. Haßerfüllte 
Augen blitzten ihn an. 

»Tamara Turjetza.« 

»Woher?« 

»Aus dem Schoß meiner Mutter.« 

Igor schloß die Augen zu einem Spalt. Dann schlug er 
wieder zu und riß Tamara, die von diesem Schlag auf die 
Erde stürzte, wieder empor. 

»Ich schlage dich tot, du geiles Luder, wenn du keine 
Antwort gibst! Warum schleichst du um das Dorf? Was 
wolltest du wissen? Warum kommst du nicht wie jede 
Genossin frei zu uns? Was spionierst du? Rede!« 


Igor tastete sie mit seinen Blicken ab. Welch ein Körper, 
dachte er. Der Körper einer Venus mit dem Kopf einer 
Bauernmag.d. Ein starkes männliches Gefühl durchrann ihn 
wie Feuer. Er biß sich auf die Unterlippe und senkte den 
Blick. Plötzlich zuckte sein Kopf empor. 

»Was ist das?« schrie er. Er zeigte auf die Beine Tamaras. 
Aus den alten Schuhen ragten die Ränder deutscher 
Wehrmachtssocken heraus. Kunze hatte sie ihr gegeben, 
als er Tamara zum erstenmal sah. Damals ging sie mit 
nackten Füßen durch den Staub von Dubrassna, was Kunze 
als eine Entweihung so schöner Beine ansah. Igor riß 
Tamara zu sich heran. 

»Woher die Strümpfe?« 

»Gefunden, Genosse«, sagte Tamara leise. 

»Und die Schuhe?« 

»Auch ...« 

Fedja, der hinter Tamara getreten war, tastete sie ab und 
zog mit einem breiten Grinsen eine flache runde Schachtel 
aus der Tasche ihres Rockes. Es war eine Packung Schoka- 
Cola aus der Verpflegung der 5. Kompanie. Kunze hatte 
sich zehn Packungen zur Seite getan, als eiserne Reserve, 
wie er sagte. 

»Auch gefunden?« sagte Igor leise. Tamara schwieg. In 
ihren Augen stand helle Angst. 

»Mitkommen, Genossin«, sagte Igor hart. Er winkte und 
ging voraus. Die beiden Bauern und Fedja führten Tamara 
ihm nach bis zu der Hütte, vor der Fedja seine Pistole 
putzte. Igor trat zur Seite und zeigte hinein. »Geh!« sagte 
er. Langsam trat Tamara in die runde, dunkle Hütte. Sie 
stellte sich mit dem Rücken gegen die Wand und starrte auf 
die hohe Gestalt Igors, der ihr folgte und die Zeltplane, die 
als Tür diente, fallen ließ. Sie waren allein. Tamara kreuzte 
die Arme über ihre Brust und öffnete den Mund, als wolle 
sie zubeißen, als Igor an sie herantrat. Wie eine umstellte 
Wölfin sah sie aus, wild, blutgierig, kampfend. Igor lächelte 
breit. 


»Du bist bei den Deutschen«, sagte er leise. Tamara spürte 
das Gefährliche, das von ihm ausging, und schüttelte wild 
den Kopf. 

»Njet!« 

»Du solltest spionieren, was wir tun! Ich weiß es! Ich sehe 
es an deinen Augen, Tamaraschka.« Sie zuckte bei diesem 
Kosenamen zusammen und drückte sich fester an die 
Rückwand der Hütte. »Du bist eine Russin, Ljubimez ... du 
bist eine Genossin des großen Stalin und der glorreichen 
Roten Armee! Du bist ein Kind unseres Mütterchens 
Rußland ... und du verrätst sie wegen einer Nacht mit 
einem deutschen Schwein!« Er stand dicht vor ihr und 
schlug ihr plötzlich die Arme herunter Mit einem Ruck 
zerriß er ihre morsche Bluse und umklammerte mit beiden 
Händen ihre straffen Brüste. Er krallte die Nägel hinein 
und drehte die Hände, bis sie grell aufschrie und sich unter 
seinem harten Griff wand. »Du hast mit den Deutschen 
gehurt«, brüllte Igor und schlug Tamara ins Gesicht. Mit 
der anderen Hand umklammerte er noch immer ihre eine 
Brust und drückte sie damit gegen die Rückwand, daß sie 
sich nicht rühren konnte. »Gestehe es, du Saumensch! Du 
läufige Füchsin! Du bist von den Deutschen geschickt 
worden! Du bist ihr Spion!« 

Tamara schüttelte den Kopf. Sie schlug um sich, ballte die 
Fäuste und zielte nach den Augen Igors. Sie wußte, daß es 
ihr Ende war, daß sie nichts mehr zu verlieren hatte ... aber 
sie wollte nicht kampflos untergehen, sie wollte zeigen, daß 
sie eine Russin war, die Tochter eines Partisanen, den die 
Deutschen erschossen. 

Leutnant Graschin wich den Schlägen aus. Er duckte sich, 
unterlief sie und stürzte sich auf sie. 

Eine Stunde später hatte die mißhandelte Tamara die 
Gruppe Schneider verraten. 

Igor saß vor ihr auf einem Baumstumpf und betrachtete 
sie wie einen toten Gegenstand. Hinter ihm hielt Fedja mit 
breitem Grinsen ein Stück Eisendraht in helles offenes 


Feuer. Mit weit aufgerissenen Augen starrte Tamara auf 
den kleinen Kalmücken. 

»Nein, Igor«, sagte sie stammelnd. »Nicht das ... Ich will 
alles für euch tun ... nur das nicht, Igor. Bei der Mutter 
Gottes ...« 

»Wer ist Gott?« fragte Igor gleichgültig. »Ich kenne den 
Genossen nicht. Ist er General? Oder nur Unteroffizier wie 
Fedja Poltansky? Ruf den Genossen Gott doch, Tamaraschka 
ER 

Der Kosename wirkte wie ein Peitschenschlag, Tamara 
schwankte. 

»Ich habe euch alles gesagt. Ich schwöre es euch, 
Genossen. Ich habe nichts verschwiegen ...« 

»Wir glauben dir ja. Unser Spähtrupp hat sie längst 
gefunden, deine kleinen geilen Füchse. Und wir werden sie 
abschießen wie lahme Füchse ... nur deinen Liebling 
werden wir schonen, deinen Hauptfeldwebel Kunze, mein 
Täubchen. Vor deinen Augen soll er hängen, an den Armen 
emporgezogen, bis er verhungert und die Krähen aus 
seinen Augen ihre Nahrung picken!« Igor wandte sich zu 
Fedja um. »Wie weit bist du?« 

»Gleich fertig, Genosse Leutnant.« 

Tamara schloß die Augen. Durch ihren mißhandelten 
Körper lief ein heftiges Zucken. Als sie einen Moment die 
Augen Öffnete, sah sie Fedja mit breitem Grinsen auf sie 
zutreten. In der Hand hielt er seinen glühenden 
Eisendraht. Das Griffende hatte er der Hitze wegen mit 
Lumpen umwickelt. Die ganze asiatische Grausamkeit lag in 
seinem Blick, eine solche Tiefe von Gemeinheit und 
Mitleidlosigkeit, daß sie aufschrie und die Hände vor ihr 
Gesicht schlug. 

Jemand riß ihr die Arme herunter. Hände faßten sie, Arme 
schlangen sich um ihren Leib, ihre Brust ... ihr Kopf wurde 
nach hinten gerissen, so daß ihre Stirn fast waagerecht lag. 
Sie wollte noch einmal schreien, als sie der wahnsinnige 


Schmerz durchfuhr und der Geruch verbrannten Fleisches 
inihre Nase drang. 

Meine Stirn, dachte sie. Sie brennen mir etwas auf meine 
Stirn. O Gott ... o Mutter Gottes ... Oh... oh... 

Dann verlor sie das Bewußtsein und sank in den Armen 
der sie umfassenden Männer zusammen. 


Die Gruppe Schneider hatte sich wieder eingeigelt. Von 
dem Voraustrupp war Alarm gekommen. Ein Spähtrupp 


war in Feindberührung gekommen und 
zusammengeschossen worden. Der Wald wimmelte von 
Partisanen ... sogar im Rücken zog sich die Nachhut 


kämpfend auf den Haupttrupp zurück. 

Leutnant Vogel schien zum erstenmal recht behalten zu 
haben, selbst Major Schneider sah es ein. Tamara mußte 
die Gruppe verraten haben. Der Angriff der Partisanen kam 
so konzentriert und genau placiert, daß es kein Zufall mehr 
war, sondern ein organisierter Sturm. 

In einem weiten Kreis lag die Gruppe. Die 
Maschinengewehre waren durchgeladen, der Granatwerfer 
stand neben dem Wagen. Strakuweit hockte hinter dem 
Steuer. Noch wußte man nicht, ob es nur Infanterie war, die 
sie angriff. Gegen sie konnte der schwere Raupenwagen 
wie ein Panzer eingesetzt werden. Wenn auch nicht die 
ganze Gruppe, so konnte doch ein Teil der Soldaten mit ihm 
einen Durchbruch erzwingen und den Dnjepr erreichen, 
falls nicht neue Partisanenriegel direkt am Ufer alle 
Aussichten auf Rettung zunichte machten. 

Stumm, mit verschlossenen Gesichtern, ausgemergelt, 
stoppelbärtig, am Ende ihrer physischen und seelischen 
Kraft lagen die zweiunddreißig Mann der Hauptgruppe 
hinter ihren Maschinengewehren und den Karabinern, den 
Maschinenpistolen und dem kleinen Granatwerfer. 

Stabsarzt Dr. Wensky lag neben Major Schneider. Auch er 
hatte ein Gewehr in der Hand. Hier gab es kein Rotes 


Kreuz mehr, keine Genfer Konvention, keine Haager 
Landkriegsordnung. Hier gab es nur noch Tod und 
Vernichtung, grausamen Haß und gnadenloses Sterben. 
Oberleutnant Faber lag neben einem MG als Schütze 2 und 
gurtete Patronen. Schütze 1, Unteroffizier Leskau, hatte 
den Kolben an die Schulter gezogen und den Finger am 
Abzug. Er starrte in das Dickicht vor sich und war bereit, 
auf die geringste Bewegung zu schießen. 

Neben dem Granatwerfer hockte Leutnant Vogel. Er hatte 
Hauptfeldwebel Kunze bei sich, der die Granaten zureichen 
sollte. Beide waren blaß und vermieden es, sich anzusehen. 
Die Angst in ihren Augen, in ihren bebenden Händen war 
beschämend. Aber sie zwangen sich, sie nicht zu zeigen. Sie 
bissen die Lippen aufeinander. Sie wurden Helden aus der 
Erkenntnis heraus, daß es jetzt wirklich um ihr nacktes 
Leben ging. 

Strakuweit war der erste, der von seinem erhöhten Sitz 
aus etwas sah. Er riß seine russische Maschinenpistole 
hoch, ging hinter der gepanzerten Seitenwand des 
Führerstandes in Deckung und schickte einen Feuerstoß 
über die Köpfe seiner Kameraden hinweg in den Wald. 

Es war wie ein Signal. Der Wald wurde lebendig ... das 
schaurige, alles übertönende grelle Urräää der Russen 
gellte durch die Büsche und Dickichte ... von den Bäumen 
herab, von allen Seiten peitschten die Schüsse über die 
Gruppe Schneider hin. 

Die MGs begannen zu rattern. Das rrrrr, rrrrr, vom 
Eismeer bis zum Kaukasus von allen Russen gefürchtet und 
verflucht, schnurrte durch das Hämmern der 
Maschinenpistolen und die Schüsse der Gewehre. Der 
Gefreite Knebel, der seitlich von Major Schneider lag, war 
der erste, der seine Handgranaten auf einen Busch warf, 
der sich bewegte. Schmerzensschreie unterbrachen die 
Schüsse ... zwei Partisanen rollten aus ihrem Busch und 
schlugen mit den Armen um sich. Mit zwei Schüssen erlöste 


sie Leskau und schwenkte dann sein MG zurück auf den 
Weg, der sich vor ihm durch den Wald zog. 

Igor Pjetonnek Graschin kniete hinter einem Baum und 
überblickte die Lage. Fedja humpelte auf ihn zu ... er hatte 
einen Querschläger in das linke Bein bekommen, der ihm 
die halbe Wade wegriß. Er jammerte nicht ... er fluchte alle 
Steppenflüche herunter und hockte sich mit verzerrtem 
Gesicht neben Graschin. 

»Wir haben sie nicht überrascht, Brüderchen.« 

»Ich sehe es, Schafskopf.« Igor spähte zu dem schweren 
Wagen hinüber, hinter dessen Panzerung Strakuweit saß. 
»Sie haben einen amerikanischen Raupenwagen. Das hat 
uns die Hure nicht gesagt! Ich werde sie dafür aufhängen!« 

»Was ist?« schrie Igor Graschin in der Feuerlinie. 

»Sie haben MGs 42!« stöhnte ein Bauer. Er lag auf der 
Seite und verband sich einen Armschuß. »Sie halten uns 
nieder, Genosse!« 

»Weil ihr Feiglinge seid! Erbärmliche Idioten! Stürmt auf 
sie zu ... schreit ihren Mut aus ihren Leibern ... fallt über 
sie her ... und wenn hundert von uns fallen ... denkt an 
Genossen Stalin und den Sieg der Roten Armee! Auf, ihr 
feigen Hunde! Urräää!« 

Sein Schrei pflanzte sich fort. Er riß die Partisanen empor, 
er trieb sie in das Feuer der ratternden MGs 42, in das 
Explodieren der Handgranaten, in das Ballern des 
Granatwerfers und das Peitschen der Gewehrschüsse. Es 
trieb sie darüber hinaus, blind, wild, fanatisiert, irr ... 
Grölende Gestalten mit aufgerissenen Mündern, 
flackernden Augen ... 

Major Schneider hob die Hand. Es war ein Ruck, aber 
dieser Ruck fuhr durch die Gruppe wie ein Schlag. Er 
bedeutete das Ende, das Abschlachten von Mensch zu 
Mensch. 

Nahkampf... 

Vor Leskau tauchte ein breites, verzerrtes Gesicht auf. Der 
Schrei dieses Gesichtes traf ihn wie ein Orkan. Urräää ... 


und in dieses Urräää hinein stach er mit dem Bajonett, sah 
die Augen aufreißen, sah einen Sturzbach Blut in den 
aufgerissenen Mund strömen ... Ein neues Gesicht, überall 
Gesichter ... überall die schrecklichen Höhlen, aus denen 
das Urräää ihm entgegenschrie ... er hieb um sich, er schoß 
blindlings mit seiner 08 in diese Münder hinein und rannte 
dann zurück zu dem Wagen, hinter dem sich Leutnant 
Vogel, Kunze, Strakuweit und Stabsarzt Dr. Wensky 
verschanzt hatten und mit gezielten Schüssen die 
durchgebrochenen Partisanen empfingen. 

Vom Wald her keuchte Major Schneider. Er rannte 
gebückt dem Wagen entgegen, gefolgt von dem Gefreiten 
Knebel und Feldwebel Steigert, der ein MG mit sich 
schleppte. Kurz vor dem Wagen brach er zusammen, warf 
das MG im Fallen Strakuweit zu und riß die Arme empor. 
Eine Feuergarbe aus einer russischen Maschinenpistole 
zerfetzte ihn, zerschnitt seinen Hals, daß der Kopf zur Seite 
fiel, nur noch gehalten von einigen Hautlappen und 
Knorpeln. 

Der kleine Gefreite Krahn hockte hinter dem Steuer des 
Wagens. Vor ihm stand ein MG auf der Brüstung, und 
während er wie rasend mit ihm die Straße entlangschoß, 
riß er die Zündung herum und ließ den schweren Motor 
anspringen. 

»Auf den Wagen!« schrie Major Schneider. Er blieb neben 
ihm auf der Erde liegen und warf in Sekundenabständen 
die letzten Handgranaten auf die anstürmenden Partisanen. 
Er sah, wie zwei Panzerschützen, die noch flüchten wollten, 
von den Russen überrannt und niedergestochen wurden, er 
sah, wie man aufihnen herumtrampelte, bis sie zwei blutige 
Klumpen waren. Mit zitternden Händen umklammerte er 
seine Maschinenpistole und schoß um sich, bis die letzten 
hinter den Panzerplatten des Wagens Deckung gefunden 
hatten. 

»Ab!« schrie er. Mit einem Satz sprang er zum Wagen, 
wurde von Faber und Vogel emporgerissen und fiel 


zwischen die anderen auf den Boden. 

Der schwere Raupenwagen fuhr an. Donnernd raste er die 
Schneise entlang, auf Igor Graschin zu, der brüllend am 
Wegrand stand. 

»Haltet ihn auf, ihr Hundesöhne! Zielt auf den Fahrer! Wo 
habt ihr die Handgranaten? Werft sie auf die Raupen!« 

Strakuweit war neben Krahn auf den Sitz geklettert. Er 
hatte das Steuer wieder in der Hand. Über sein breites 
Gesicht rann Blut. Ein Streifschuß hatte ihm die Stirn unter 
dem Haaransatz aufgerissen. Das Blut lief ihm über die 
Augen ... ab und zu hob er die Hand und wischte es sich 
fort. Aber er fuhr, fuhr wie der Teufel, und der kleine Krahn 
neben ihm hielt mit seinem MG die Straße frei. 

Igor Graschin stöhnte auf. Er saß neben der Straße, die er 
hinaufgelaufen war, und band sechs Handgranaten zu einer 
geballten Ladung zusammen. Dann trat er auf den Weg und 
sah dem aufihn zudonnernden Wagen entgegen. 

Strakuweit sah die Gestalt im Morgenlicht stehen. Er sah 


die erdbraune Uniform mit den breiten 
Offiziersschulterstücken, den Stahlhelm und die faltigen 
Juchtenstiefel. 


Der Gefreite Krahn starrte auf die einsame Gestalt. Dann 
drückte er ab und jagte einen Feuerstoß aus dem MG auf 
Igor. Die Kugeln durchschlugen den Körper des russischen 
Leutnants ... er sank in die Knie, sein Kopf schwankte ... 
aber er kniete mitten auf dem Weg, den der Wagen 
entlangraste ... der Weg, der der einzige Fluchtweg war. 

Rußland, dachte Igor. O schönes Rußland! Ich bin nur ein 
kleiner Wurm in dir, aber ich sterbe für dich und nehme sie 
mit, die dich schändeten. Leb wohl, Annaschka ... leb wohl, 
Mütterchen in Smolensk ... leb wohl, Väterchen Piotr. 

Sterbend zog er die Reißleine der geballten Ladung ab, 
drückte die Handgranaten an seinen Körper und warf sich 
mit letzter Kraft den Raupen des Wagens entgegen. 

Strakuweit sah mit entsetzensweiten Augen, was vor ihm 
geschah. Er konnte nicht mehr ausweichen, ohne links oder 


rechts an den Bäumen zu zerschellen, er mußte über Igor 
hinweg, über die geballte Ladung, über den zuckenden 
Körper mit den aufgerissenen Augen, die ihn anstarrten, im 
Sterben noch voller Triumph. 

»Drüber!« schrie der Gefreite Krahn, als er sah, wie 
Strakuweit zögerte. Da knirschten auch schon die Raupen 
über Igor Graschin, drückten ihn in den Waldboden, 
zerschnitten seinen Leib, schleuderten die Arme zur Seite, 
zermalmten den Kopf ... die geballte Ladung rollte vom 
Wagen weg ... einen Meter nur ... Strakuweit trat auf das 
Gaspedal und nahm den Kopf herunter ... da krachte es 
auch schon, neben ihnen und doch schon hinter ihnen, den 
schweren Wagen durchfuhr ein Schlag, aber er raste weiter 
und entkam den letzten Schüssen, die ihnen 
nachpeitschten. 

Major Schneider legte den glühenden Kopf an die kalte 
Stahlplatte des Wagens. »Dafür verspreche ich Ihnen das 
EK 1«, sagte er laut. 

Dr. Wensky verband Faber, der einen Bajonettstich in den 
linken Arm erhalten hatte Trotz des rasenden, 
schwankenden Fahrzeuges verband er geschickt und gab 
Faber sogar eine Tetanusinjektion. 

»Wo ist Leskau?« fragte Faber und richtete sich auf. Er 
sah Kunze auf dem Boden hocken und weinen. Leutnant 
Vogel klammerte sich am Führerhaus fest, Major Schneider 
und fünf Landser knieten hinter den MGs. »Leskau war 
zurück zum Wagen gelaufen.« 

Dr. Wensky hob die Schultern. »Ich habe nichts gesehen. 
Es ging alles so schnell. Er wird gefallen sein.« 

»Nein! Er lebte ... er hat mich doch noch auf den Wagen 
gehoben!« Er richtete sich auf den Knien auf und rief Major 
Schneider an. »Wir haben Leskau vergessen, Herr Major«, 
schrie er. 

Major Schneider starrte auf den Waldrand. Er schwieg. 

»Wir müssen zurück und Leskau holen!« schrie 
Oberleutnant Faber. »Wir können ihn doch nicht einfach 


vergessen! Er lebte doch noch! Ich weiß es genau ...« 

Major Schneider nestelte an seinem MG. »Jetzt wird er tot 
sein«, sagte er hart. 

»Und wenn er noch lebt?« 

Schneider wandte sich langsam zu Faber um. Über sein 
Gesicht zuckte es. Er rang nach Worten und sagte sie 
heiser, mit fast versagender Stimme: 

»Es ist ein Mensch, Faber! Wir sind zwölf! Wollen Sie zwölf 
Leben für ein Leben opfern?« 

»Herr Major ...«, keuchte Faber. Er umklammerte den 
Arm Dr. Wenskys, der ihn stützte. »Wir haben einen 
Kameraden zurückgelassen! Einen Kameraden! Einfach 
vergessen ... lebend vergessen!« 

Major Schneider wandte sich ab. Er beugte sich über sein 
MG und winkte einen der Soldaten heran. »Ölen Sie das 
Schloß nach«, sagte er hart. »Und säubern Sie es von 
Sandkörnern. Das MG 42 ist sehr empfindlich gegen 
Schmutz ...« 

Oberleutnant Faber sank in sich zusammen. Er sah Dr. 
Wensky an, der sich über ihn beugte. 

»Verstehen Sie das, Doktor? Können Sie das verstehen? 
Begreifen Sie, was hier vorgeht?« 

Dr. Wensky drückte den zitternden Körper des 
Oberleutnants auf die eisernen Planken des Bodens. »Wir 
werden vieles nicht verstehen, Faber, was heute geschieht«, 
sagte er sanft. »Wir müssen lernen, keine Moral mehr zu 
haben, keine Ehre, kein Gewissen ... Wir müssen nur 
denken: Durch! Zurück! Ganz gleich - wie. Der Krieg ist 
der einzige Beweis von der im Weltall einmaligen 
Verwerflichkeit des Menschen! Es gibt keine größere Bestie 
als ihn. Gewöhnen wir uns daran, Mitglieder dieser 
Raubtierherde zu sein.« 

»Wir haben Leskau einfach zurückgelassen.« Durch 
Fabers Körper lief ein Beben. Er wollte aufspringen, aber 
die kräftige Hand des Stabsarztes drückte ihn wieder 
nieder. 


»Liegen Sie still, Faber«, sagte er gepreßt. »Sie ändern es 
nicht. Auch Leskau ist nur eine Nummer in der 
Wehrstammrolle, die man durchstreichen wird. Ein Held, 
Faber! Gestorben für Führer und Großdeutschland ...« 

»Hören Sie auf, Wensky!« schrie Faber. »Wir sind 
Schweine. Wir alle, alle sind Schweine!« 

Major Schneider drehte sich brüsk herum. Er musterte 
Faber mit seinen kalten, blaugrauen Augen. 

»Geben Sie ihm eine Morphiumspritze, Doktor«, sagte er 
heiser. »Er phantasiert bereits. Wenn er in einigen Monaten 
zu Hause die Beine auf der Couch ausstrecken kann, wird 
er uns dankbar sein ...« Und als Faber etwas sagen wollte, 
brüllte Major Schneider und hieb mit der Faust auf den 
Stahlrand der Panzerung. »Ich will kein Wort mehr hören, 
Herr Oberleutnant! Jede weitere Äußerung betrachte ich 
als Wehrkraftzersetzung, die den Geist meiner Truppe 
demoralisiert! Haben Sie verstanden?« 

Faber antwortete nicht. Er drehte Major Schneider den 
Rücken zu und schloß die Augen. 

Leskau, dachte er erbittert. Vier Jahre waren wir 
zusammen. Freunde waren wir geworden ... und nun 
vergißt man ihn. 

Er biß die Zähne aufeinander, um nicht aufzuweinen. Er 
schämte sich fast, auch noch zu leben. 


Durch den Wald irrte Tamara. 

Über ihren nackten, mißhandelten Körper hatte sie die 
Kleider eines erschossenen Partisanen geworfen, ihren 
kahlgeschorenen Kopf mit dem brennenden Brandmal auf 
der Stirn bedeckte eine alte Bauernschirmmütze. Sie wußte 
nicht, was Fedja ihr in das Fleisch gebrannt hatte ... wenn 
sie mit den Fingern über die Wunde tastete, waren es 
Striche, die sie fühlte, blutverkrustet, wulstig aufgeworfen, 
ein Zeichen für das ganze Leben. 


Sie fand die Stelle des Gemetzels schnell. Sie war dem 
Klang der letzten Schüsse nachgeeilt und verbarg sich nun 
hinter einem Busch. Sie sah zu, wie die überlebenden 
Partisanen die deutschen Soldaten plünderten, wie sie sie 
auszogen, die Stiefel und die Unterwäsche an sich rissen 
und die nackten Körper einfach zur Seite warfen. Ein 
junger Gefreiterr, der noch nicht tot war, sondern 
schwerverletzt am Waldrand lag, wurde mit Stiefelabsätzen 
erschlagen ... man zertrat sein Gesicht zu einer formlosen 
Masse und sang dabei die Lieder der Revolution. Fedja kam 
mit den Stiefeln Igor Graschins. Er hinkte mit breitem 
Grinsen heran, sein breites asiatisches Gesicht mit dem 
hängenden Schnurrbart glänzte ... ein kleiner, gelber 
Teufel. 

»Genosse Leutnant ist flach wie eine Wanze«, sagte er 
lustig. »Ich bin jetzt euer Kommandeur, verstanden? 
Zurück ins Dorf, Genossen! Laßt die deutschen Hunde 
laufen ... sie werden nicht über den Dnjepr kommen! Dort 
steht die Rote Armee! Urräääl« 

Tamara wartete, bis die wilden Haufen abgezogen waren. 
Dann kroch sie aus dem Busch hervor und schlich die 
nackten Leichen der Deutschen ab. Einen Toten nach dem 
anderen drehte sie auf den Rücken und sah ihnen in die 
verzerrten Gesichter. Sie suchte Kunze und Strakuweit, 
und als sie sie nicht fand, atmete sie auf und setzte sich 
inmitten der nackten Leichen auf den Boden. 

Sie saß so eine ganze Weile, die Beine angezogen, die 
brennende Stirn mit dem Malin die Hände gestützt. Wohin, 
dachte sie. Wohin bloß? Ich habe keine Heimat mehr, keine 
Freunde, keine Landsleute ... nur noch Feinde, die mich wie 
einen räudigen Hund erschlagen, wenn sie mich sehen. 
Tamara mit dem Mal auf der Stirn. Ein Mensch, der getötet 
werden muß, weil er Rußland verriet. Weil er einen 
Deutschen liebte. Weil er mehr Herz besaß als Vernunft. 
Weil er jung war und glücklich in den Armen eines Mannes 
... Weil er keinen Haß kannte ... 


Hinter ihr raschelte es. Sie sprang mit einem leisen Schrei 
auf und flüchtete, über die nackten Leichen springend, in 
den Wald hinein. Hinter einem Baum verhielt sie und 
schaute zurück. Über die Lichtung schwankte eine graue 
Gestalt. Der blutverschmierte Kopf pendelte beim Gehen 
auf und ab, als habe der Körper keine Kraft mehr, ihn 
aufrecht zu halten. Der Mann hatte keine Jacke mehr an ... 
aber seine Stiefelhose war grau, seine Stiefel waren 
deutsche Knobelbecher, er stützte sich auf einen deutschen 
Karabiner wie auf einen Stock, den Lauf nach unten in den 
Waldboden steckend, als wäre er sein einziger Halt. Mit 
weit aufgerissenen Augen taumelte er an den Leichen 
vorbei, der Schneise zu, durch die der Wagen dem Dnjepr 
zu gefahren war. 

Tamara schlich ihm nach, vorsichtig, lautlos, wie ein 
Fuchs, der den Hasen verfolgt. Der Mann vor ihr stöhnte 
ein paarmal auf ... er verhielt den Schritt und stützte sich 
schwer auf seinen Karabiner. Einmal klammerte er sich an 
einem Baum fest und erbrach sich. Es war ein schreckliches 
Würgen, ein Keuchen, ein wildes Stöhnen ... dann ging er 
weiter, an dem in den Boden gedrückten, unkenntlichen 
Igor Graschin vorbei, von dessen breitgewalztem Körper 
keiner mehr sagen konnte, daß es noch ein Mensch sei. 

Tamara schlug einen Bogen, rannte an dem einsamen 
Mann vorbei und stellte sich vor ihm auf die Straße. 

»Stoj«, rief sie. Sie hob einen Knüppel, den sie aufgelesen 
hatte, empor. »Stoj! Wer bist du?« 

Der Mann zuckte zusammen. Er hob den 
blutverschmierten Kopf und stützte sich auf sein Gewehr. In 
seine Augen trat ein entsetztes Erstaunen. 

»Tamara!« sagte er schwach. »Bist du es? Bist du es 
wirklich?« 

Tamara tastete über ihren kahlen Kopf und die 
Brandwunde auf der Stirn. »Du kennst mich ...« Sie trat 
näher und sah in das zerstörte blutige Gesicht des Mannes. 
»Wer bist du ...« 


»Leskau ...« 

»Oh, der Unterafizärr, der gutte Freind von Strakuweit.« 
Sie strich mit der kleinen schmutzigen Hand über seinen 
Kopf und sah nicht den entsetzten Blick Leskaus. 

»Was haben sie mit dir gemacht, Tamara ...« 

Sie schüttelte wild den Kopf. »Nischt davon sprächen, 
nischt daran danken. Du labst, isch läbe ... wir wollen 
gähen zu Dnjepr, zu Freinden, zu Strakuweit ...« 

»Sie haben mich vergessen, Tamara. Sie haben mich 
zurückgelassen. Als ich auf den Wagen springen wollte, sind 
sie abgefahren. Sie haben mich allein gelassen ...« 

»Nischt allein.« Tamaras Hand fuhr wieder über das 
blutige Gesicht. »Tamara doch da. Tamara bei dir bleiben. 
Tamara mit dirr gähen. Hinter Dnjepr ist Freiheit ... Komm, 
Unteraffizärr. Tamara weiß Weg ...« 

Sie stützte Leskau, griff unter seinen Arm und ging mit 
ihm durch den Wald der Spur nach, die die Raupen des 
Wagens auf dem Waldboden hinterlassen hatten. Das Mal 
auf ihrer Stirn brannte. Leskau sah es an und biß sich auf 
die Lippen. Wo die glatte, weiße Stirn Tamaras gewesen 
war, zerriß blutverkrustet und schwarz ein eingebranntes 
Hakenkreuz die Haut. 

»Sie haben dich gefoltert«, sagte er schwer atmend. 

»Titsche! (Still!) Nicht davon sprechen ...« 

»Nur darum hast du uns verraten! Nur darum. Es kann dir 
keiner übelnehmen, Tamara. Niemand hat die Kraft, dies zu 
ertragen.« 

Er blieb stehen und strich mit seinen Händen über ihren 
Kopf und das Brandmal. Tamara schüttelte den Kopf und 
wich zurück. »Komm«, sagte sie. »Wir müssen das Dorf 
umgehen. Dann ist es nur noch eine Nacht bis zum Dnjepr. 
Bis dahin bringe ich dich ...« 

»Und dann, Tamara? Du gehst mit über den Fluß?« 

Tamara senkte den Kopf. Auf den kahlgeschorenen 
Schädel brannte die Sommersonne. Schaurig deutlich hob 
sich das Brandmal von der Stirn ab. 


»Für mich gibt es keine Heimat mehr ... ich bin eine Tote. 
Jeder, der meine Stirn sieht, wird mich erschlagen. Jeder 
Russe ... Ich gehöre nicht mehr in diese Welt ...« 

Sie sprach es russisch, aber Leskau verstand sie. Mit einer 
Zärtlichkeit, die aus seinem schwachen, elenden Körper 
unbewußt hervorquoll, hob er den Kopf Tamaras hoch und 
sah ihr in die großen, traurigen Augen. Er zwang sich, nur 
diese Augen zu sehen und nicht das darüber eingebrannte 
blutigschwarze Hakenkreuz auf der Stirn. 

»Du kommst mit uns, Tamara ... du bleibst bei mir und 
wirst irgendwohin nach Deutschland kommen. Auf einen 
Bauernhof, auf ein Gut ... ein deutscher Arzt wird dir das 
Brandmal wegoperieren.« 

Langsam wanderten sie durch den Wald, immer der Spur 
des Raupenwagens nach, einer den anderen stützend. 

Kilometer um Kilometer ... durch glühende Sonne, durch 
Dickichte, durch Partisanenstreifen, vor denen sie sich im 
Unterholz verkrochen, um Walddörfer herum ... dem 
breiten, lockenden Fluß entgegen, der Grenze zwischen 
Leben und Sterben ... 


Sieben Kilometer vor dem Dnjepr lagerte die Gruppe 
Schneider im tiefen Wald. 

Oberleutnant Faber hatte auf der ganzen Fahrt durch das 
Partisanengebiet kein Wort mehr mit Major Schneider 
gesprochen. Auch jetzt vermied er es, mit ihm in Berührung 
zu kommen. Er sonderte sich von den Offizieren ab und 
hatte sich zu Strakuweit gesetzt, der eine Büchse kalten 
Gulasch aß. Leutnant Vogel, der bedrückt neben Schneider 
saß, hatte Hauptfeldwebel Kunze neben sich. Nach dem 
Zurücklassen Leskaus war er für den Häftling 
verantwortlich, eine Aufgabe, die ihm unter normalen 
Umständen einen wirklichen Spaß gemacht hätte und sein 
Gehirn zu Schikanen angeregt haben würde, die Kunze 
notgedrungen nur mit einem Selbstmord beantworten 


konnte. Stabsarzt Dr. Wensky bemühte sich um zwei andere 
Landser, die leicht verwundet waren, während Strakuweit 
seinen Streifschuß unter dem Haaransatz schon selbst 
verbunden hatte und seinen Russenhelm nun auf dem 
dicken Kopfverband balancierte. 

»Wissen Sie genau, daß er lebte?« fragte Strakuweit leise 
Faber. »Vielleicht hat er vor dem Aufspringen einen Schuß 
bekommen?« 

Oberleutnant Faber schüttelte den Kopf. »Ich war vor 
Major Schneider der letzte, der auf den Wagen sprang. 
Leskau hob mich noch hoch, weil ich mich mit dem Arm 
nicht aufstützen konnte. Dann sprang Schneider auf und 
schrie >Ab!< und der Wagen schoß vorwärts ... Und er blieb 
zurück ... lebendig zurück bei den Partisanen.« 

»Sauerei verdammte.« Strakuweit stellte die Gulaschdose 
auf die Erde. Es war ihm unmöglich, weiterzuessen. 
Leskau, Fritz, alter Junge, dich haben sie vergessen ... Was 
soll ich Lottchen sagen, wenn sie mich nach dir fragt? Was 
soll ich deiner Inge sagen, wenn sie zu mir kommt und sagt: 
Strakuweit, du warst doch immer bei ihm, ihr wart doch 
immer zusammen ... Wo habt ihr Fritz gelassen? Was habt 
ihr mit ihm gemacht? »Mist«, sagte er laut. »Ich gehe nicht 
über den Dnjepr, ohne Fritz gefunden zu haben ...« 

Faber zuckte herum. »Strakuweit, ist das Ihr letztes 
Wort?« 

»Mein allerletztes, Herr Oberleutnant.« 

Faber legte dem Obergefreiten die Hand auf die Schulter. 
»Ich bleibe bei Ihnen, Strakuweit.« 

Gegen Morgen wurden zwei Mann der kleinen Gruppe 
vermißt. Leutnant Vogel war der erste, der es bemerkte ... 
er mußte in der Nacht austreten, und als er zurückkam, 
waren die Plätze von Strakuweit und Oberleutnant Faber 
leer. Er rüttelte den Major wach und nahm die Hacken 
zusammen, als dieser schlaftrunken aufzuckte. 

»Eine Meldung, Herr Major: Oberleutnant Faber und der 
Obergefreite Strakuweit haben die Truppe verlassen!« 


»Na und?« sagte Schneider gleichgültig. 

»Das ist Desertion, Herr Major!« 

»Bei Ihrer Mentalität, gewiß! Gehen Sie schlafen, Vogel.« 

»Herr Major!« 

»Herr Leutnant!« schrie Schneider. »Ich habe gesagt: 
Gehen Sie schlafen! Das ist ein Befehl! Und vor dem 
Einschlafen denken Sie einmal darüber nach, was das Wort 
Kameradschaft bedeutet! Wenn Sie es überhaupt kennen 
ER 

Leutnant Vogel ging zurück zu seinem Platz und legte sich 
hin. Dr. Wensky richtete sich auf und stützte sich auf die 
Ellenbogen. 

»Sie sind fort?« fragte er Major Schneider. 

Der Major drehte sich auf die Seite und winkte schwach 
mit der Hand. 

»Seien Sie still, Doktor ... ich schäme mich ...« 


Drei Kilometer östlich des Lagers trafen sie aufeinander. 

Strakuweit sah sie zuerst ... zwei Schatten, die im fahlen 
Mondschein die Schneise herunterwankten, umschlungen, 
sich stützend, ab und zu stehenbleibend und 
verschnaufend. 

»Fritz!« schrie er grell. »Fritz! Mein Fritz!« 

Er rannte den Waldweg entlang, schwenkte beide Arme, 
stolperte über eine hervorstehende Wurzel, sprang wieder 
empor und stürzte den beiden schwankenden Gestalten 
entgegen. 

Oberleutnant Faber raste ihm nach. Sein Herz war ein 
einziger, heller Jubel. Er griff sich beim Laufen an die Brust. 
Auch er wollte schreien, aber er konnte es nicht ... er war 
dem Weinen näher als der Freude, seine Kehle war 
zugeschnürt, seine Augen brannten. 

Die beiden Gestalten blieben auf dem Wege stehen. 
Strakuweit stürzte auf Leskau zu, er umarmte ihn, er küßte 
das blutverkrustete Gesicht, und plötzlich heulte er los wie 


ein junger, verirrter Wolf, er weinte laut, umklammerte 
Leskau und legte seinen dicken, verbundenen Kopf auf 
dessen Schulter. 

»Fritz, mein Fritz«, stammelte er. »Wir haben dich 
gefunden ... wir haben dich ...« Seine Stimme versagte, und 
er heulte wieder auf und schüttelte sich im haltlosen 
Weinen. 

Tamara streichelte ihm über den verbundenen Kopf. Ihre 
Augen glänzten. 

»Strakuweit liebes ...«, sagte sie leise. »Liebes, liebes 
Strakuweit ...« 

Oberleutnant Faber verhielt den Schritt, als er Leskau 
erreicht hatte. Er streckte ihm die Hand entgegen. Er 
würgte an den Worten. 

»Leskau ... Leskau ... wir haben dich nicht vergessen ...« 

Leskau schob Strakuweit zur Seite. Er nahm Haltung an 
und wollte melden: Unteroffizier Leskau zurück. 
Oberleutnant Faber riß ihn an sich und umarmte ihn. 

»Halt den Mund, mein Junge«, sagte er mit zitternder 
Stimme. »Halt bloß den Mund ... Du willst doch nicht auch 
deinen Oberleutnant heulen sehen ...« 

Strakuweit hatte sich Tamara zugewandt und starrte sie 
an. Sie lächelte ihn an, und als sie sah, wie er aufihren Kopf 
starrte, hob sie die Hände und bedeckte das Brandmal mit 
ihnen. 

»Es gaht wieder weggg«, sagte sie schwach. »Es ist nur 
die Haut.« 

»Sie haben dich gefoltert«, keuchte Strakuweit. Seine 
Augen quollen hervor. Auch Faber sah jetzt das Entsetzliche 
und starrte auf die entstellte Tamara. 

»Es tutt nicht mähr wäh ...«, sagte sie und lächelte. 

»Dafür wird es bei mir keinen lebenden Russen mehr 
geben!« keuchte Strakuweit. »Das werde ich nie vergessen, 
nie! O diese Schweine, diese Bestien ...« 

Er legte den Arm um Tamara und küßte ihr Brandmal. Da 
lief durch ihren Körper ein Zittern, sie umklammerte den 


starken Strakuweit, plötzlich schrie sie auf und brach 
zusammen. Wie ein Kind nahm sie Strakuweit auf seine 
Arme und trug sie fort. 

Faber folgte ihm. Er stützte Leskau. 

Hinter ihnen, im Osten, dämmerte der Tag herauf. Vor 
ihnen, im Westen, war der Himmel rot ... Orscha brannte. 
Es war wie ein Fanal ... der Westen brannte, während im 
Osten die Sonne emporstieg. 

Es war heller Tag, als sie das Lager der Gruppe Schneider 
erreichten. Der Major hatte befohlen, in dem dichten Wald 
den Tag über zu bleiben, um die letzten Kilometer in der 
kommenden Nacht zurückzulegen. Die letzten Kilometer 
bis zur Freiheit. 

»Schlaft, Leute«, hatte er gesagt. »Sammelt Kraft für den 
letzten Sturm! Morgen um diese Zeit sind wir wieder unter 
deutschen Kameraden.« 

Leutnant Vogel war gerade bei der Bestandsaufnahme der 
Munition und der Verpflegung, als Faber, Leskau, 
Strakuweit und Tamara durch die Büsche brachen und den 
Lagerplatz betraten. Major Schneider kam ihnen mit 
ausgestreckten Armen entgegen und umarmte Leskau. 
Faber wandte sich ab ... 

In diesem Augenblick geschah etwas Schreckliches. 

Leutnant Vogel hatte Tamara bemerkt. Er zuckte empor, 
warf die Munition und die Verpflegung zur Seite und rannte 
auf sie zu, im Laufen seine Pistole aus der Tasche reißend 
und durchladend. 

»Da ist sie!« schrie er wild. Sein junges Gesicht war 
verzerrt. Er gebärdete sich wie ein Irrer, stieß Strakuweit, 
der begriffsstutzig im Wege stand, zur Seite und stürzte auf 
Tamara zu, die ihm mit großen Augen entgegenstarrte. 

»Da ist sie!« schrie Vogel noch einmal. »Die Spionin! Die 
Verräterin! Die Mörderin unserer Kameraden!« Er sah das 
eingebrannte Hakenkreuz auf ihrer Stirn, den 
kahlgeschorenen Schädel. Mit dem Lauf der Pistole zeigte 
er aufihren Kopf. »Da ist der Beweis!« schrie er grell. »Sie 


war bei den Partisanen! Sie hat uns verraten! Du Hure 
verdammte!« 

»Vogel!« brüllte Major Schneider warnend. Strakuweit 
stürzte vor ... er machte einen Satz wie ein anspringender 
Tiger, mit seinem ganzen Gewicht warfer sich auf Leutnant 
Vogel. 

Doch bevor er ihn erreichte, bellte der Schuß schon auf. 

Zwischen Tamaras verwunderten, großen Augen entstand 
ein kleines rotes Loch, genau über der Nasenwurzel, einen 
Zentimeter unter dem eingebrannten Hakenkreuz. 

Ein Meisterschuß. Schon im Offizierslehrgang war Vogel 
der beste Schütze. 

Tamaras letzter Blick war voll Erstaunen und 
Nichtbegreifen. Er tastete sich zu Strakuweit, der gegen 
Vogel prallte und ihn mit einem Schrei zu Boden riß. Dann 
sank sie in sich zusammen und fiel in die Arme Fabers. Dort 
starb sie mit einem Kopfschütteln, als wollte sie die kleine 
Kugel aus ihrem Kopf wegschleudern. 

Drei Soldaten rissen Strakuweit von Vogel weg. Mit 
hervorquellenden Augen, Schaum vor dem Mund schrie er 
unverständliche Worte und zerrte an den Armen der ihn 
Festhaltenden. 

»Loslassen«, brüllte er. »Loslassen! Ich bringe ihn um! Ich 
bringe ihn um! Mörder! Mörder! Laßt mich doch los!« 

Bleich stand Major Schneider vor dem sich erhebenden 
Leutnant Vogel. Er hielt noch immer die 08 umklammert, 
aus seiner Nase, die der erste Schlag Strakuweits traf, rann 
ein dünner Faden Blut. 

»Jetzt sind Sie stolz!« sagte Major Schneider mühsam. 
»Jetzt fühlen Sie sich als Held, was? Sie erbärmlicher 
Feigling.« 

Vogels Hand mit der Pistole zitterte. »Herr Major«, sagte 
er mühsam. »Ich bin Offizier ...« 

»Ein Scheißhaufen sind Sie!« brüllte Major Schneider. 
»Und ich bitte diesen Ausdruck bei Ihrer Beschwerde an 


den Divisionskommandeur wörtlich zu erwähnen! Ich 
verachte Sie nicht nur ... mich ekelt vor Ihnen!« 

»Loslassen!« heulte Strakuweit. »Loslassen! Ich bringe ihn 
um ...« 

Oberleutnant Faber legte den Leichnam Tamaras neben 
sich auf den Waldboden. Er deckte seine Jacke über ihr 
mißhandeltes Gesicht und wandte sich steif an Major 
Schneider. 

»Ich beantrage ein Standgericht gegen Leutnant Vogel, 
Herr Major!« 

Vogel erbleichte. Er steckte die Pistole in die Tasche und 
trat auf Faber zu. »Ich habe nur meine Pflicht als deutscher 
Offizier getan.« 

Oberleutnant Faber fuhr zu Major Schneider herum. Sein 
Gesicht war kantig und hatte die Jungenhaftigkeit verloren. 
So habe ich ihn noch nie gesehen, durchfuhr es Schneider. 

»Herr Major«, rief er. »Ich fühle mich tätlich angegriffen, 
wenn aus diesem Mund noch einmal das Wort Offizier fällt.« 

»Ich habe eine Verräterin bestraft!« 

»Loslassen!« brüllte Strakuweit und trat um sich. Leskau 
lehnte an einem Baum und betrachtete mit stumpfen Augen 
die widerliche Szene. Er war zu schwach, um etwas zu 
sagen oder zu unternehmen, er war zu gleichgültig, zu 
ausgelaugt. Sein Kopf brannte, der Wald drehte sich vor 
seinen flimmernden Augen, und er sah kaum Dr. Wensky, 
der aufihn zutrat und zu ihm sagte: 

»Legen Sie sich hin, Leskau ...« 

»Durch ihren Verrat sind dreißig unserer Kameraden 
gefallen!« schrie Vogel. »Wollen Sie dreißig Deutsche über 
diese russische Hure stellen, Faber?« Er bebte am ganzen 
Körper. »Unser Führer sagte ...« 

»Leutnant Vogel!« Die Stimme Major Schneiders war kalt. 
Man fror in ihrem Klang und zog unwillkürlich die 
Schultern hoch. »Ich gebe Ihnen die Möglichkeit, jenseits 
des Dnjepr Ihrem Führer diese Heldentat zu melden! Ich 
gebe Ihnen diese Möglichkeit. Aber dann ...«, und seine 


Stimme schwoll an und überschüttete Vogel wie ein Orkan, 
»dann wird unser Offizierskorps unabhängig von Ihrer 
Weltanschauung darüber zu Gericht sitzen, was mit einem 
Schwein, wie Sie es sind, geschehen soll!« 

»Ich werde mich zu wehren wissen!« sagte Vogel frech. 

»Schlagt ihn tot, den Hund!« keuchte Strakuweit. 

»Gegen den Obergefreiten Strakuweit werde ich 
Tatbericht einreichen!« sagte Vogel kalt. 

In Faber zerriß etwas. Er wußte nicht, was es war ... es 
fühlte sich wie eine Explosion an, die seinen Kopf von innen 
her zerriß. Es rauschte in seinen Ohren, durch seinen 
Körper floß es wie Lava, seine Augen brannten, als habe 
man Pfeffer in sie geworfen. Er senkte den Kopf, der rechte 
Arm pendelte zurück, und dann fuhr seine Faust mit einem 
gewaltigen Schlag in das Gesicht Vogels. Es war ein lautes 
Klatschen, so wie man einem Pferd auf die Kruppe schlägt. 

Leutnant Vogel machte einen kleinen Satz nach hinten und 
sank dann ohnmächtig zusammen. Über Mund und Nase 
zog sich eine blutige Schwellung. 

Schneider riß Faber am Arm herum. Sein Gesicht flammte. 

»Auch das tut kein deutscher Offizier, Faber!« schrie er. 
»Ich werde auch Sie dafür zur Rechenschaft ziehen.« 

»Ich bitte darum, Herr Major«, sagte Faber stolz. »Wenn 
es in diesem Chaos auch keine Ehre mehr gibt, so gibt es 
doch noch ein Gewissen! Aus ihm heraus handelte ich.« 

Er wandte sich ab und ging zu Leskau, der neben dem 
Raupenwagen lag und von einem Soldaten gewaschen 
wurde. 

Dr. Wensky trat an Major Schneider heran, der neben dem 
ohnmächtigen Vogel stand und sich nicht rührte. Er hob ihn 
nicht auf, er beugte sich nicht herunter ... er sah über ihn 
hinweg in die Ferne, wo der Dnjepr liegen mußte. 

»Sie haben keine Linie, Herr Major«, sagte er leise. »Sie 
verurteilen Kläger und Angeklagten ... Sie finden das Recht 
nicht.« 

Major Schneider sah den Stabsarzt kopfschüttelnd an. 


»Denken Sie, was Sie wollen, Doktor. Ich will jetzt nichts 
anderes finden als den Dnjepr und den Übergang auf die 
andere Seite. Nichts anderes! Jenseits des Flusses weiß ich, 
was ich zu tun habe ... und ich habe die Macht, es zu tun! 
Und ich werde es tun! Hier, Doktor, sind wir ein wilder 
Haufen, der um sein Leben kämpft. Um das nackte Dasein. 
Da brechen Leidenschaften auf, die wir nie kannten, die wir 
nie in uns ahnten. Wir werden Fremde vor uns selbst. Das 
Verborgenste kommt nach oben und verdeckt das Antlitz 
von Moral und Erziehung! Das will ich eindämmen ... diese 
Flut von entfesselten Leidenschaften will ich aufhalten! Wir 
wollen uns nicht selbst gegenseitig umbringen ... das 
können die Partisanen besser. Wir wollen über den Fluß ... 
das allein ist das Ziel! Was dann kommt ... Lieber Doktor, 
denken wir noch nicht daran! Es wird schrecklich sein, 
wenn wir wieder normal werden und die Objektivität 
besitzen, unsere Sünden aufzuzählen ...« 

Er ging fort, als Vogel aus seiner Ohnmacht erwachte und 
sich vom Boden mühsam erhob. Er tastete über seinen 
aufgeschlagenen Mund und ging zu Dr. Wensky, der mit Jod 
auf ihn wartete. 

Unter einem Busch wurde Tamara begraben. 

Hauptfeldwebel Kunze hob selbst die Grube aus. Er tat es 
mit einer großen Andacht und trat Strakuweit, der ihm 
helfen wollte, in den Hintern. 

»Das ist meine Arbeit«, sagte er dumpf und grollend. »Ich 
muß mich üben, wenn es später um mein eigenes Grab 
geht.« 

Dann nahm er den Körper Tamaras auf seine dicken Arme 
und schleppte ihn zu der tiefen Grube. Er legte ihn so 
vorsichtig, als könne er ihm noch weh tun, in das Grab, 
deckte eine alte Zeltplane über das schrecklich 
mißhandelte Gesicht und den im Tode noch schönen 
Oberkörper. Er faltete sogar 'Tamaras schmale, schmutzige 
Hände über der Brust und saß dann versunken vor dem 


Körper, mit geschlossenen Augen und zuckendem Mund, in 
dessen Winkeln sich die Tränen sammelten. 

Strakuweit saß auf der Erde neben Faber und kaute an 
seinen Nägeln. »Er hat sie wirklich geliebt«, sagte er leise. 
»Ich hätte es nie gedacht ...« 


Dann erhob sich Kunze, streichelte noch einmal über die 
Zeltplane, unter der das entstellte Gesicht lag, und 
kletterte aus der Grube. Er nahm den kurzen Spaten, 
drückte ihn in den ausgeworfenen Erdhaufen und warf die 
erste Erde über den langgestreckten Körper. 

Schluchzen schüttelte seine massige Gestalt, aber er warf 
weiter die Erde in die Grube, füllte sie wieder auf und nahm 
mit jedem Spatenwurf Abschied von Tamara und der 
Erinnerung an das kleine Dorf Dubrassna seitlich der 
großen Rollbahn nach Moskau ... 

In der Nacht erreichten sie den Dnjepr. Breit, glänzend, 
mächtig floß er mit schnellen Wassern durch den trüben 
Mondschein. Eine Sandbank lag vor ihnen, wie der Rücken 
eines weißen Wals aus den Strudeln ragend. Nördlich 
zuckte der Himmel, lag eine Brandwolke über dem Land, 
grollte es durch die Nacht. Orscha ... die Rollbahn ... die 
Front ... Der Untergang der deutschen Heeresgruppe Mitte 


Sie standen am Ufer und sahen über den Fluß. Ihre 
Herzen jubelten, schienen auseinanderzubrechen vor 
Freude ... aber ihre Gesichter waren ernst, erschöpft, am 
Ende der Kraft. 

»Hinüber«, sagte Major Schneider leise. »Strakuweit, 
vernichten Sie den Motor.« Er blickte sich um. »Wer kann 
nicht schwimmen?« Sie konnten es alle, sogar Kunze. 
Schneider nickte. »Gut. Die Waffen und Uniformen auf den 
Kopf. Einzeln, in Abständen von 50 Metern! Jenseits des 
Ufers sammeln wir uns dort drüben an der großen Weide. 
Gott mit euch, Jungs ...« 

Verzweifelt schwamm die Gruppe Schneider durch den 
Dnjepr, eine Handvoll Mensch, die nichts wog gegen das 
Leid, das über die deutschen Mütter und Frauen 
gekommen war ... 


Bei der Sanitäts-Ersatzstaffel in Minsk saß 
Sanitätsunteroffizier Walter Heinrich und wartete auf 
seinen Weitertransport an die Front. 

Der Abschied von Elsbeth in Nasielsk war schnell und 
hastig gewesen. Er hatte kaum die Zeit besessen, nach 
Nasielsk zu fahren. Als er unverhofft in die Schule getreten 
war und vor ihr stand, mit hängenden Armen, brauchte er 
keine Worte mehr. Elsbeth hatte das Pult umklammert. Ihre 
Augen waren leer. 

»Du mußt fort -« 

»Ja.« 

»An die Front?« 

»Ja.« 

»Wann?« 

»Sofort! Ich habe nur noch zehn Minuten Zeit. Sie warten 
auf mich. Ich habe nur die Zeit zum Abschied bekommen.« 

»Abschied -« 

Sie schwankte leicht, aber sie behielt ihre Haltung und 
warf den Kopf weit in den Nacken. Ihre Backenknochen 
stachen hart durch die Haut. Aber so sehr sie die Zähne 
zusammenbiß ... aus ihren Augen rollten die Tränen über 
das Gesicht, winzige Kugeln, in denen sich das Licht brach. 
Heinrich umklammerte ihre Hand. 

»Wir sehen uns wieder, Elsbeth -« 

»Ja -«, sagte sie schwach. 

»Stabsarzt Dr. Seidel wird dich herausholen, wenn sie dich 
hier vergessen. Er hat es mir versprochen. Du brauchst 
keine Angst zu haben -« 

»Ich habe keine Angst. Ich bin nur plötzlich so leer -« 

»Einmal ist auch dieser Krieg zu Ende. Dann sind wir 
zusammen, ein ganzes Leben lang. Du mußt daran glauben, 
daß ich wiederkomme.« 

»Ich glaube es, Walter.« Mit steifen Schritten, wie eine 
aufgezogene Puppe, kam sie die zwei Stufen des Podiums 
herunter, ging an ihm vorbei und verließ die Klasse. 
Stumm, ahnend, was sie sahen, blieben die Kinder sitzen. 


Man hörte nur ihr kleines, hastiges Atmen. Er folgte ihr auf 
den Flur ... da stand sie an die Wand gelehnt und weinte 
haltlos. Sie sah nichts mehr hinter dem Vorhang der Tränen 
... Heinrichs Gesicht war ein Schatten, ein Bild hinter einer 
Milchglasscheibe ... sie hörte nichts mehr als ihr eigenes 
Weinen ... Worte strömten an ihr vorbei, erreichten sie 
nicht mehr ... sie brach innerlich zusammen, sie löste sich 
auf in Schmerz und sah und hörte und empfand und begriff 
nichts anderes mehr als Schmerz - Schmerz - 

Er küßte sie, aber er küßte kalte Lippen, die nicht 
antworten konnten. Er umarmte sie, drückte sie an sich, 
genoß noch einmal den Druck ihres Körpers, ihrer Brüste, 
den Geruch ihrer Haare, die Wärme ihrer Arme ... 

»Elsbeth«, sagte er heiser. »Elsbeth -« 

Er sah auf die Uhr. Die Minuten rasten, die Zeiger 
wirbelten über das Zifferblatt ... sieben - acht - neun 
Minuten - 

Er küßte sie mit geschlossenen Augen. Er tastete mit den 
Lippen über ihr tränennasses Gesicht, er preßte sie an sich 
und zitterte ... Jetzt sterben, schrie es in ihm. Jetzt ... jetzt 
... Aber die Uhr raste weiter, und er starb nicht. 

Zehn Minuten. 

Er riß sich los. Rannte fort aus der Schule, blieb auf dem 
Schulhof stehen, rannte zurück ... Sie stand noch immer an 
der Wand, mit leeren, weiten Augen, aus denen die Tränen 
quollen. 

»Elsbeth -«, schrie er. Er stürzte auf sie zu, küßte sie, 
immer und immer wieder, wühlte sich mit dem Gesicht in 
ihre Haare und schluchzte. 

11 Minuten - 

Er nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände, hob es zu sich 
empor. Sie sah ihn an, und sie sah durch ihn hindurch. Sie 
sah seine blauen Augen, aber es waren plötzlich Sonnen, 
die sich drehten, sie sah seine Haare, aber sie wurden zu 
einem Weizenfeld, über den ein Sturm raste ... 


»Ich komme wieder!« schrie er in das nasse Gesicht 
hinein. »Ich - ich - o mein Gott -« 

Er rannte wieder aus der Schule, rannte über den 
Schulhof, griff sich an das Herz und überwand sich, noch 


einmal umzukehren. Er blickte auch nicht zurück ... er 
rannte bis zu dem Kübelwagen, der auf dem Marktplatz 
wartete und hinter dessen Lenkrad der 


Sanitätsobergefreite Blubbke hockte. Blubbke, von dem im 
Lazarettbereich die Sage ging, daß er bei jeder Sanierung 
einen neuen Witz aus der 7. Sohle zum besten gab. 

Walter Heinrich schwankte an den Wagen. Er ließ sich 
neben Blubbke auf den harten Sitz fallen. Das Schluchzen 
saß ihm noch im Hals und rüttelte seinen Körper. 

Blubbke schwieg. Er schaltete den Motor ein. Hier hilft 
kein Witz mehr, dachte er. Hier hält man am besten die 
Schnauze. 

In einer Staubwolke fuhren sie aus Nasielsk hinaus, 
hinüber nach Sczynno. 

Die Wälder ... das Gut der Rehmdes ... der Park, in dem er 
Elsbeth das erstemal küßte ... der kleine Fischteich, an dem 
sie saßen und von dem Morgen sprachen, von einer 
gemeinsamen Zukunft ... der Flugplatz mit dem Kasino, in 
dem sie tanzten ... das Kornfeld, in dem sie, müde von der 
Liebe, lagen und in die Sonne sahen und auf die Wolken, die 
im Abendrot schwammen wie zartgefiederte, fremdartige 
Riesenvögel ... 

»Fahren Sie schneller, Blubbke«, sagte Heinrich heiser 
und stieß den Obergefreiten in die Seite. »Sie schleichen 
ja.« 

»Ick fahre 90!« 

»Schneller!« schrie Heinrich. 

Und die Welt, die schöne, glückliche, friedliche Welt ging 
unter in einer Wolke aus Staub - 

Das war vor drei Tagen gewesen. 

Jetzt saß Heinrich bei der Sanitäts-Ersatzstaffel und hörte 
sich im Radio die Wehrmachtsberichte an. Unterarzt Dr. 


Reichert, der mit ihm auf der Stube lag, las in einer PK- 
Zeitung. 

»Wenn das so weitergeht, brauchen die uns gar nicht nach 
vorn zu schicken. Die kommen von vorn auf uns zu. Um 
Minsk heben sie schon Panzergräben aus und bauen neue 
Auffangstellungen. Die armen Kerle, die von vorn kommen, 
wissen überhaupt nicht, was los ist. Der Russe ist überall, 
sagen sie. Wir laufen nur noch. Wenn wir in einem Dorf 
ankommen, wer ist schon da? Der Iwan! Es gibt überhaupt 
keine Front mehr.« 

»Es geht zu Ende.« Heinrich drehte das Radio ab. Er trat 
an das Fenster der Baracke und sah hinaus auf den Hof, 
den das Barackenlager bildete. Dort stand Blubbke und 
hielt einigen Sanitätskameraden einen Vortrag. Sie 
quietschten vor Lachen. Was ist der Unterschied zwischen 
einem Mädchenschenkel und einer Gasmaske ... 

»Es fängt erst an«, sagte hinter Heinrich der Unterarzt 
Reichert. Er legte die PK-Zeitung weg. Durchhalte-Parolen, 
ein Führerspruch ... 


Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: 28. 
Juni 1944 

Im Mittelabschnitt der Ostfront dauern die erbitterten 
Kämpfe im Raum Bobruisk und Mogilew an. Nach 
Räumung der Städte Orscha und Witebsk hat sich die 
schwere Abwehrschlacht in den Raum östlich der 
mittleren und oberen Beresina verlagert ... 

29. Juni 1944 

Im Mittelabschnitt der Ostfront gewannen die Sowgts 
im Verlauf der erbitterten Abwehrschlacht an einigen 
Stellen weiter Raum ... 

30. Juni 1944 

... In der Mitte der Ostfront wird weiter erbittert 
gekämpft ... Bei Borissow und südwestlich Polozk kam es 
zu heftigen Kämpfen mit feindlichen Angriffstruppen ... 


Bei Borissow kam die Gruppe Schneider in sogenannte 
normale Verhältnisse. 

Sie wurde aufgefangen, weitergeleitet und zunächst zum 
Stab der 26. ID. geschafft. Der Kommandeur der Infanterie- 
Division, Oberst Fromberger, begrüßte Major Schneider 
mit einem kräftigen Handschlag und der Ankündigung 
eines neuen Kommandos. 

»Das 3. Bataillon ist frei«, sagte er. »Es liegt vor Borissow 
und hat siebzig Prozent des Offizierskorps verloren. Herr 
Oberleutnant Faber kann die 9. Kompanie übernehmen. 
Nach den letzten Meldungen 62 Mann.« Er sah zu Faber 
hin, der den Arm in einer Schlinge trug. Es war keine 
Verwundung, über die man hier Worte verlor. Ein 
Bajonettstich ... ein Kratzerchen. »Was machen wir mit 
Ihrem Adjutanten, Schneider?« 

»Den möchte ich behalten, Herr Oberst«, sagte Schneider 
schnell. »Wir haben uns so gut aufeinander eingearbeitet 
uk 

Leutnant Vogel wollte etwas sagen, aber der Blick 
Schneiders ließ ihn zurückzucken. Gut, dachte er. 
Schreiben wir es! Machen wir eine Meldung. Vergessen tue 
ich es nicht! Er hielt gewissenhaft Abstand von 
Oberleutnant Faber, als stänke dieser. Oberst Fromberger 
sah auf die kleine Gruppe und zu den Offizieren. 

»Noch Wünsche, meine Herren?« 

Faber nickte. »Ich möchte das, was von meiner alten 
Kompanie übriggeblieben ist, zur 9. Kompanie mitnehmen. 
Den Hauptfeldwebel Kunze, den Unteroffizier Leskau, den 
Obergefreiten Strakuweit, zwei Mann ...« 

»Selbstverständlich.« Der Oberst winkte. »Es ist immer 
gut, wenn alte, bewährte Leute in der Kompanie sind. Ihre 
9. besteht zu 80 Prozent aus jungem Ersatz.« 

Ein Adjutant kam in die Hütte. Der Oberst nahm einen 
Zettel entgegen und überflog ihn. Eine Zusammenfassung 
der Funkmeldungen von der Front. Sein Gesicht blieb 


unbewegt, als er den Zettel zur Seite auf den alten Tisch 
legte, auf die Karte des Gebietes Borissow. 

»Sie fahren in dieser Nacht noch hinaus zu Ihren Truppen. 
Sie haben keinen weiten Weg«, fügte er mit bitterem 
Humor hinzu. »Man kommt Ihnen sogar entgegen.« Er 
reichte Major Schneider die Hand. »Sie haben eine große 
Leistung vollbracht, Herr Major. Ich werde es der Armee 
weitergeben.« 

Damit waren sie entlassen. Die Troßleute nahmen sich der 
Landser an ... die Offiziere gingen in das kleine >Kasinos, 
eine verfallene Bauernkate, in der auch der la der Division 
seine Dienststelle aufgebaut hatte und in der die Fäden 
einer verlorenen Schlacht zusammenliefen. 

Über die Rollbahn zurück fluteten die deutschen 
Divisionen. Bataillonsstark, ausgemergelt, ohne Munition, 
ohne Sprit, ohne Ersatz, mit ausgeleierten MG-Läufen, 
wundgeschossenen Kanonenrohren, zerbrochenen Wagen 
und sinnlos gewordenen Panzern, die ohne Benzin seitlich 
der Straße lagen und von den zurückgehenden Truppen in 
Brand gesteckt wurden. 

Major Schneider übernahm das 3. Bataillon. Es lag seitlich 
der Rollbahn bei Studenka in den Sümpfen der Beresina. 
Es war ein erbärmlicher Haufen, dezimiert nicht allein 
durch Verwundungen, sondern durch Krankheiten, 
Mückenplage, Malaria und Unterernährung. 

Leutnant Vogel begann, den Bataillonsgefechtsstand 
einzurichten. Er versammelte zunächst den Bataillonstroß 
um sich und hielt ihm einen kurzen, markanten Vortrag. 

»Das hier ist ein Sauhaufen!« schrie er. »Wir sind mitten 
durch die russischen Linien und Divisionen marschiert, 
aber so wie dieser Misthaufen hier haben wir nie 
ausgesehen! Der deutsche Soldat ist der Träger einer 
jahrhundertealten Kultur! Ich habe mir die 
Toilettenverhältnisse angesehen - eine Katastrophe! Ein 
Loch hinter einem Busch! Ein Loch! Man soll es nicht für 
möglich halten! Und das sollen Kulturträger sein?« 


Der Vortrag dauerte eine Viertelstunde, dann wußte das 3. 
Bataillon, was die Stunde geschlagen hatte. 

Die erste Handlung Leutnant Vogels wurde in der Division 
berühmt: Nach eigenen Zeichnungen ließ er beim 
Bataillonsgefechtsstand Latrinen bauen. 

Es waren genaue Zeichnungen mit Aufrissen, 
Querschnitten, Grundrissen. Sogar der Donnerbalken war 
statisch berechnet für eine >»Nutzlast von 10 Mann«. 

Als die Latrine fertig war, erschien Strakuweit als Melder 
der 9. Kompanie, verschwand hinter dem Bretterverschlag 
und beschmutzte den Balken. 

Diese ungeheuerliche Tat, geschehen vor der feierlichen 
Einweihung der Latrinenanlage durch Major Schneider, 
brachte Leutnant Vogel an den Rand seiner Fassung. 

»Strakuweit!« heulte er. »Sie Schwein! Sie Saukerl! Sie 
Urviech! Wer hat Ihnen erlaubt, die Latrine zu benutzen?« 

Strakuweit stand in strammer Haltung vor dem 
wachsbleichen Vogel. Er hatte den Helm auf, umgeschnallt, 
die Maschinenpistole straff auf den Rücken gezogen, sogar 
seine Stiefel waren sauber. Sein Blick ruhte verwundert auf 
dem tobenden Leutnant. 

»Ich mußte, Herr Leutnant.« 

»Und gerade auf der neuen Latrine?« 

»Dafür ist eine Latrine doch da.« 

»Sie war noch nicht eingeweiht!« 

»Ach so.« Strakuweit sah Vogel treuherzig an. »Ich wußte 
nicht, daß beim Bataillon ein Scheißhaus wie ein Denkmal 
ist. Natürlich gebührt der erste Sitz dem Herrn Major!« 

Leutnant Vogel brüllte noch immer, als Strakuweit schon 
längst den Raum verlassen hatte. Er war auf dem Rückweg 
zur 9. Kompanie ... ein Weg, der durch einen Sumpf führte, 
schmal wie ein Steg, gekennzeichnet durch in den Boden 
gesteckte Zweige. 

Beim Kompanietroß hatte Hauptfeldwebel Kunze bereits 
per Telefon von der neuen Untat Strakuweits erfahren. Er 
legte den Hörer auf und sah hinüber zu Leskau, der auf 


einem Strohsack in der Ecke des Bunkers lag und eine alte 
PK-Zeitung las. 

Oberleutnant Faber hatte Leskau beim Troß 
zurückgelassen. »Sorgen Sie für Nachschuk«, hatte er zu 
ihm beim Abschied gesagt. »Dort kann ich Sie besser 
gebrauchen als in der HKL. Und im übrigen« - er lächelte 
schwach - »sehen wir uns ja schnell wieder. Länger als drei 
Tage ist die Stellung nicht zu halten.« 

»Strakuweit hat Vogel aus dem Häuschen gebracht«, sagte 
Kunze. Er schrieb die Zeit des Telefongespräches auf und in 
Stichworten den Inhalt. »Jetzt ist er auf dem Rückweg. 
Wenn das so weitergeht, sitzt der Theo nach dem Krieg ein 
Jahr Bau ab!« 

»Nach dem Kriege?« Leskau warf die PK-Zeitung fort. Die 
Überschriften ekelten ihn an. Heldentum. Opfer für 
Deutschland. Unbesiegt! Dem Endsieg zu. Wunderwaffen. 
Eine Flut von Worten, hinter denen die Angst und die 
Sinnlosigkeit standen. »Was wird wohl nach diesem Krieg 
sein ...« 

»Die Unsterblichkeit des Führers.« 

Leskau drehte sich herum. »Kunze, halt die Fresse! Oder 
glaubst du wirklich, was du sagst?« 

»Glaubst du es nicht?« Kunze legte den Bleistift hin. Seit 
dem Tode Tamaras war er wie umgewandelt. Als er die 
Grube zugeschaufelt hatte und betend an dem Grabhügel 
stand, hatte er geweint. Die Gruppe Schneider hatte es mit 
einer tiefen Verwunderung gesehen, und selbst der 
Erzfeind Kunzes, Strakuweit, hatte sich neben Leskau an 
den gepanzerten Mannschaftswagen gestellt und leise 
gesagt: »Dafür möchte ich ihm vieles abbitten. Man könnte 
vergessen, welch ein Hund er ist.« Auch Major Schneider 
hatte das versprochene Standgerichtsverfahren gegen 
Kunze vorerst zurückgestellt. Als sich der Hauptfeldwebel 
zur 9. Kompanie bei Major Schneider abmeldete, hatte 
Schneider ein Aktenstück auf seinen Tisch gelegt. 


»Das ist Ihre Akte, Kunze«, hatte er gesagt. »Was da drin 
steht, reicht aus, Sie im Schnellverfahren aufzuknüpfen.« 

»Ich weiß, Herr Major.« Kunze hatte Schneider mit 
verzerrtem Gesicht angesehen. Helle Angst stand in seinen 
Augen. 

»Ich gebe die Akte vorerst nicht weiter. Ich schicke Sie 
zurück an die Front, Hauptfeldwebel! Ich schicke Sie dahin, 
wo es am heißesten ist. Ich gebe Ihnen die Chance, 
anständig zu sterben! So wie ein deutscher Mann stirbt ... 
nicht mit einem Strick um den Hals, sondern mit der Waffe 
in der Hand vor dem Feind! Nutzen Sie die Chance, Kunze 
... sterben Sie als ein Held!« 

Wachsbleich war Kunze aus dem Zimmer Major 
Schneiders gekommen und stumm an Leskau und 
Oberleutnant Faber vorbei auf den Wagen geklettert, der 
sie bis auf vier Kilometer an die HKL heranfuhr. 

Man fragte ihn auch nicht. Man kannte Major Schneider. 
Und es war keiner da, der Kunze bedauert hätte. - 

Leskau setzte sich auf seinen Strohsack. Kunze stützte den 
dicken Kopf in beide Hände. 

»Glaubst du, daß wir den Krieg verlieren?« 

»Das haben wir bereits, Kunze. Morgen räumen wir die 
Stellung. Durch die Sümpfe, auf unbekannten Pfaden, 
sickert die Rote Armee in unseren Rücken. Südlich von 
Borissow tauchen sie auf... im Nachschub der Division. Wir 
werden bis Minsk rennen, bis Warschau, bis Breslau ... bis 
Berlin ... Wer will den Russen jetzt noch aufhalten? Du oder 
ich oder Faber oder die 100 müden, jungen Burschen da 
vorne? Die Kinder im grauen Rock? Die armen Kerle, die 
man vom Spielplatz wegholte und in eine Uniform steckte, 
ihnen eine Knarre in die Hand drückte und ihnen 
kommandierte: Rechts um! Verteidigt eure Heimat! Ihr seid 
zwar noch Kinder, aber sterben könnt ihr wie Männer! Ihr 
seid das Holz, aus dem man Helden schnitzt! Und wenn 
eure Mütter weinen ... laßt sie weinen! Es sind alte 
Klageweiber, sie erkennen nicht die Größe der Zeit! Sie 


sind verweichlicht, degeneriert, demoralisiert! Denkt an die 
Germanenfrauen ... sie standen hinter den kämpfenden 
Männern und reichten die Pfeile und Speere zu! Das waren 
Frauen! Das waren Ahnen! Und ihr seid die Nachkommen! 
Die Helden! Die germanischen Krieger, die den Sturm 
Asiens aufhalten!« Leskau erhob sich und schnallte sein 
Koppel um. »Glaubst du, Kunze, daß wir damit einen Krieg 
gewinnen? Wir bluten aus ... es ist nur eine Frage der Zeit, 
wann wir eine Hülle ohne Blut sind.« 

»Und dann, Fritz?« 

»Dann? Es wird schrecklich sein. Wo ein Aas ist, sind Geier 
R 

Sie gingen aus dem Bunker und setzten sich vor dem 
Eingang in die Abendsonne. Vor ihnen dehnten sich die 
Beresinasümpfe. Einsam, unbewohnbar, nicht betretbar, 
feindlich, geheimnisvoll. Einige Sumpfhühner schwebten 
lautlos durch den Abend. Ihr Gefieder glitzerte golden in 
der untergehenden Sonne. Sie hatten den Krieg überlebt ... 
sie nisteten im sicheren Schutz des grundlosen 
schwabbernden Bodens auf einer unberührten Insel 
inmitten einer brennenden Welt. 

»Strakuweit muß bald kommen«, sagte Kunze. »Ob er 
Ersatz mitbringt?« 

»Hat Vogel nichts am Telefon gesagt?« 

»Der hat nur über Theo gebrüllt.e Einen neuen 
Donnerbalken soll er beschissen haben.« 

»Dann ruf noch mal das Bataillon an.« 

»Wohl verrückt! Ich bin froh, wenn ich von dort nichts 
höre.« 

Leskau nahm seine Maschinenpistole und stülpte den 
Helm über den schmalen Kopf. »Ich gehe Theo entgegen. 
Er kann nicht mehr weit sein.« 

Kunze nickte. »Bis dahin ist das Abendessen serviert«, 
sagte er grimmig. »Bohnensuppe. Zum sechstenmal.« 

»Strakuweit erschlägt den Koch!« 


»Noch besser wäre der Stabsintendant, der die 
Verpflegung nach vorne schickt.« 

Leskau schritt über den schmalen Pfad durch den Sumpf. 
Das Schilf leuchtete orangenfarbig in den letzten Strahlen 
der Sommersonne Die Sumpfhühner kreischten und 
zankten sich um einen Fisch. Kunze sah Leskau nach, ehe 
er zurück in seinen Schreibstubenbunker ging. Seit dem 
Tode Simpelmeiers, den Kunze vergaß mitzunehmen, 
machte er seine Schreibarbeiten allein. Ein junger 
Gefreiter war ihm als Schreiber von Oberleutnant Faber 
versprochen worden ... aber bisher war er noch nicht 
erschienen. Kunze war das ganz angenehm ... denn erstens 
sah keiner mehr zu, wenn er von der Kompanie 
Verpflegung jeden Tag einige Gramm zur Seite schaffte und 
in einer Blechkiste verbarg, und zum anderen würde ihn 
ein neuer Schreiber immer wieder an den schreienden, zu 
ihm hinkriechenden und bettelnden Simpelmeier erinnern. 
Eine Erinnerung, die Kunze aus seinem Gedächtnis 
streichen wollte. 

Endlos dehnten sich die Beresinasümpfe. Die Dämmerung 
zog über das Schilf. Die Gräser wurden grau und stumpf. 
Grillen zirpten. Ab und zu klatschte es seitwärts des Weges 
in den moorigen Boden ... Frösche und Kröten flüchteten 
vor dem Schritt des Menschen. 

Gleich werde ich Theo sehen, dachte Leskau. Er kann 
nicht mehr weit sein. Vom Bataillon bis zum Kompanietroß 
geht man gut zwei Stunden. Man muß vorsichtig gehen ... 
ein Schritt zur Seite, und es ist keiner da, der einen noch 
retten kann. 

Er blieb stehen und lauschte. 

Klapperte da eine Gasmaskenbüchse? Knirschte ein 
Schritt? 

»Iheo«, rief Leskau in die Dunkelheit. »Theo! Hier ist Fritz 
2% 

Das Schweigen der Einsamkeit umgab ihn. 


»Theo!« schrie er laut. Man mußte seine Stimme in der 
Nacht Hunderte von Metern weit hören. »Theo!« 

Im Sumpf raschelte es. Ein Biber flüchtete ins Schilf. 
Strakuweit würde aufihn geschossen haben ... er fraß alles, 
was eßbar war. 

»Theo!« schrie Leskau. »Mensch, melde dich doch! Laß 
den Blödsinn mit dem Versteckspielen ...« 


Strakuweit tappte durch die Beresinasümpfe. Er pfiff vor 
sich hin und dachte an Leutnant Vogel, der jetzt vor dem 
beschmutzten Donnerbalken stehen würde und befahl, ihn 
blankzuscheuern. Ob er eine Rede halten würde, dachte 
Strakuweit versonnen. Soldaten! Gleich wird der Herr 
Major die neue Anlage einweihen! Sauberkeit ist eine der 
Tugenden des deutschen Soldaten. Dazu gehört ein 
richtiges und hygienisches Scheißhaus! Wo die Sauberkeit 
nachläßt, beginnt der Zerfall, das Chaos! Der beste Beweis 
ist der Obergefreite Strakuweit, der heute unsere neue 
Anlage wie ein Schwein beschmutzte ... 

Strakuweit lächelte vor sich hin. Latrinen-Vogel, dachte er. 
Das ist ein neuer Name. Der wird durch die Division gehen. 
Dafür müßte man sorgen. Kinder, welch ein Mist wäre der 
ganze Krieg, wenn es nicht Typen wie Vogel und Strakuweit 
gäbe ... 

Er stutzte und verhielt den Schritt. 

Vor ihm, auf einem Schilfhalm, der das Schilfdickicht weit 
überragte, wiegte sich ein Vogel in der Abendsonne. Ein 
herrlicher, kleiner, bunter Vogel, wie ihn Strakuweit noch 
nie gesehen hatte. In seinem gespreizten Gefieder lag das 
Rot der Sonne, das letzte Blau des Sommerhimmels, das 
Grün der Gräser und das Graubraun des sumpfigen 
Bodens. 

Der Vogel sang. 

Das war etwas, was Strakuweit wie angewurzelt stehen 
ließ. Inmitten des Krieges, umgeben von brennenden 


Städten und Dörfern, hineingesetzt in eine Armee von 
Männern, die man aufeinanderhetzte, damit sie sich töten, 
sang ein kleiner, bunter, lustiger Vogel mit heller, trillernder 
Stimme. 

Strakuweit sah den kleinen Vogel an. Es ist wie zu Hause, 
durchfuhr es ihn. Als ich ein kleiner Junge war, hatte 
Mutter einen Kanarienvogel. In einem kleinen Holzbauer 
hüpfte er hin und her, steckte den spitzen Schnabel durch 
das Drahtgitter und klapperte. Wenn er sang, blähte er die 
Kehle dick auf, legte den Kopf in den Nacken, schloß die 
kleinen Augen und trillerte mit einem Atemvorrat, der den 
kleinen Theo Strakuweit staunen ließ. Wenige Wochen 
später geschah der erste Einbruch auf der langen Liste der 
Strakuweitschen Taten ... aus der Drogerie von Pillkallen 
wurde ein Vogelbauer aus Messing gestohlen. Damals war 
der Landjäger so verständig und nannte es einen 
Jungenstreich aus Tierliebe ... und die Mutter weinte eine 
Woche lang über den ungeratenen Theo. Als der Vogel 
starb, weil Onkel Peter ihm Kuchen zu fressen gab, hatte 
der kleine Theo seinen ersten großen Weltschmerz, der 
haften blieb bis auf den heutigen Tag. 

Und nun wiegte sich ein kleiner, singender Vogel vor ihm 
im Schilf ... ein bunter Vogel, der zu ihm beim Singen 
hinübersah mit fast bernsteinfarbigen Augen. 

»Mein Kleiner«, sagte Strakuweit leise. Er trat einen 
Schritt vor. Der Vogel blieb sitzen, nur hörte er zu singen 
auf und äugte zu ihm hin. »Wo kommst du denn her, mein 
Süßer?« Strakuweit hob die Hand. »Du hast keine Angst, 
was? Du kennst die Menschen noch nicht? Du bist ein 
glücklicher Vogel, mein Kleiner ...« 

Seine Maschinenpistole schlug gegen die 
Gasmaskenbüchse. Der Vogel sträubte die Flügel, als wolle 
er erschreckt davonfliegen. 

»Bleib, bleib doch, Kleiner«, sagte Strakuweit. Er hob die 
Maschinenpistole über den Helm und warf den Riemen 
zurück. Dann legte er die Waffe zur Seite auf den Weg. Er 


griff in den Brotbeutel, brach etwas von dem gestohlenen 
Brot ab und hielt es mit ausgestrecktem Arm dem Vogel 
hin. »Komm, nimm es dir ... komm zu Theo, mein Kleiner ... 
Sei lieb ... hab' keine Angst ...« 

In diesem Augenblick fiel ein schwerer Gegenstand gegen 
seinen Rücken, er fühlte etwas Kaltes in sich hineindringen 
und wußte, daß es ein Messer war. 

Stöhnend ließ er sich in die Knie fallen und griff mit beiden 
Armen nach hinten. Er faßte einen Körper, sank nach vorn 
und schleuderte ihn über sich hinweg auf den Sumpfpfad. 

Der Vogel vor ihm kreischte, schlug mit den Flügeln und 
riß den Schnabel auf. 

»Du hinterlistiger Hund«, keuchte Strakuweit. Er kroch 
auf den Knien zu dem dunklen Körper hin und warf sich auf 
ihn, als sich der Russe aufrichtete. Er trug die 
Sommerbluse der Roten Armee. Seine blaue Zivilhose 
steckte in hohen Juchtenstiefeln. In der Faust hielt er ein 
breites Messer, dessen Schneide blutig war. 

Strakuweit stürzte dem Messer entgegen. Er spürte den 
Stich in der Brust, aber er umklammerte mit eisernen 
Fingern den Hals des Russen und drückte ihn zu. Stöhnend 
lag er auf ihm, das Messer in der Brust, schlug mit dem 
Kopf in das breite, gelbe Gesicht und spuckte das Blut, das 
sich in seiner Mundhöhle ansammelte, in die Augen des 
röchelnden Sowjets. 

Von weitem hörte er Rufen. »Theo ... Theo ...« Das war 
Leskau, der ihm entgegenkam. Strakuweit hob den Kopf. 

»Fritz!« keuchte er. Blutiger Schaum verschluckte die 
Worte. Der Vogel vor ihm kreischte. Sein Geschrei drang in 
seine Ohren, als zerrisse der Himmel unter fürchterlichem 
Gellen. »Fritz ... Hierher! Hierher!« 

Sein Schrei ging unter in der blutigen Schaumwatte vor 
seinen Lippen. Er spürte unter sich den sich aufbäumenden 
Körper des Russen ... wieder stieß er mit dem Kopf in das 
Gesicht, drückte die Hände um den Hals .. die 
Rückenwunde brannte, als stäke ein feuriges Eisen 


zwischen den Schulterblättern, in der Brust, unter dem 
dritten Knopf der Uniform, ragte das breite Messer aus 
seinem Fleisch. Er fühlte, wie seine Kräfte nachließen, wie 
seine Finger zu Eis wurden, wie der Hals unter ihnen sich 
dehnte, ohne daß er die Kraft hatte, ihn wieder 
zuzudrücken. 

»Fritz!« stammelte er. »Fritz ...« Er hieb noch mal in das 
hochkommende Gesicht des Russen, dann sank er 
ohnmächtig zurück. 

Der Russe sprang auf. Er hörte, wie Leskau den Weg 
entlang kam, er hörte, wie er rief... nahe schon, gefährlich 
nahe ... Da nahm er den Körper Strakuweits, stieß ihn vom 
Weg in den Sumpf und hob die rechte Hand. 

Der bunte Vogel schwieg. Er flatterte auf die Hand des 
Russen, rieb seinen spitzen, gelben Schnabel an seiner 
Wange und stieß einen Laut aus, der wie ein Kichern klang, 
wie ein Lachen. 

Wie ein Schatten glitt der Sowjet vom Pfad weg in den 
Sumpf. Auf einem Bretter- und Knüppeldamm, der einen 
halben Meter unter der Oberfläche lag und unsichtbar war, 
rannte er hinein in die dunkle Einsamkeit der 
Beresinamoore. 

Langsam, Zentimeter um Zentimeter, versank der schlaffe 
Körper Strakuweits in die breiige Tiefe des Sumpfes ... 


Als Leskau an der Stelle des Kampfes erschien, sah er 
zunächst die auf dem Weg liegende Maschinenpistole 
Strakuweits. Er warf sich auf den Boden, riß seine eigene 
Waffe nach vorn und starrte vor sich auf den Weg, der in 
der Dunkelheit und im wuchernden Schilf unterging. 

»Theo!« rief er laut. Ein Krampf schnürte seine Kehle zu. 
Das ist doch nicht möglich, schrie es in seinem Hirn. Hier, 
mitten im Sumpf, in unserem Rücken. Und ausgerechnet 
Strakuweit. Er kroch auf dem Weg vorwärts, seine 
tastenden Hände wurden feucht, klebrig. Blut! 


Leskau biß die Zähne aufeinander. Er sprang auf und sah 
zur Seite in das Schilf. Etwas Dunkles, Verkrümmtes lag im 
Moor und versank langsam. Es war nicht zu erkennen in 
der hereinbrechenden Nacht ... es war ein Klumpen, der 
sich von dem helleren Schilf abhob. 

»Iheo!« schrie Leskau. Er trat auf den Klumpen zu und 
zuckte zurück. Wo er hintrat, gab der Boden nach. Er ließ 
sich auf die Knie fallen und kroch mit dem Oberkörper über 
den Weg hinaus, die Beine und den Unterkörper als Stütze 
auf dem festen Weg lassend. Mit ausgestreckten Armen 
konnte er einen Zipfel der Uniform erfassen ... nur einen 
Zipfel. Er krallte sich Halt suchend in dem harten Schilf 
fest, umklammerte den Zipfel und zog. 

Theo wiegt 150 Pfund, dachte er. 150 Pfund, an einem 
kleinen Zipfel hängend. Und unter diesen 150 Pfund die 
saugende Kraft des Sumpfes. 

Er stieß mit der Faust gegen den Körper, immer und 
immer wieder. »Theo!« brüllte er. »Theo, Mensch ... sag 
doch etwas! Wach doch auf, Theo ...« Er zerrte wieder an 
dem Zipfel und spürte, wie unter seinen krallenden Fingern 
der Körper tiefer und tiefer sank. Unaufhaltsam, 
aufgesogen von der meterdicken breiigen Masse des 
Moores. 

Schwitzend legte Leskau seinen Kopf auf den Arm. Es geht 
nicht mehr, schrie es in ihm. Ich habe keine Kraft mehr ... 
ich kann ihn nicht herausziehen. Ich muß dabeisitzen und 
zusehen, wie er versinkt ... Vielleicht lebt er noch, und er 
wird lebend im Moor untergehen, grauenhaft ersticken ... 
»Theo!« schrie er grell. Seine Stimme brach auseinander, 
sie zerschellte in diesem Schrei. »Theo! Junge! Theo!« 

Er schnellte sich zurück und ergriff seine 
Maschinenpistole. Er hob sie in den Nachthimmel und 
schoß. 

Ein Magazin ... er riß das zweite aus der Tlasche, setzte es 
ein und schoß weiter. Die Leuchtspur raste in die Schwärze 
des Himmels. Sie müssen es doch hören, schrie er sich zu. 


Sie müssen es doch hören beim Troß. Schüsse im Rücken. ... 
sie werden kommen ... sie werden alle kommen ... Kinder, 
lauft doch! Kommt doch! Er sinkt ja immer tiefer! Hört ihr 
denn die Schüsse nicht, ihr Idioten? Kommt doch ... lauft 
wie nie in eurem Leben ... lauft! 

Er warf seine Maschinenpistole weg und schoß mit der 
Strakuweits weiter. Ich schieße Gott von seinem Himmel, 
durchjagte es Leskau. Ich werde ihn nicht mehr kennen, 
wenn er Strakuweit so elend verrecken läßt. Es wird für 
mich keinen Gott mehr geben! Ich werde ihn anschreien, 
wenn er zu mir kommt. Geh, werde ich schreien. Geh! Du 
hast Theo verrecken lassen, schlimmer als ein Tier! Wie 
kannst du das zulassen, du, der du Gott sein willst. Unser 
aller Vater ... 

Er schoß und zitterte wie in einem Fieber. 

Lauft doch, Kinder ... lauft ... 

Noch zehn Minuten - und es gibt keinen Strakuweit mehr 


OÖ Gott - o Gott - o Gott - 

Hilf - 

Hauptfeldwebel Kunze schrieb gerade seinen 
Tagesrapport zu Ende, als es draußen in der Nacht knallte. 
Verwundert sah er auf seine Uhr. 23 Uhr 12. 

Er trat hinaus in die Dunkelheit und lauschte. Wieder 
knallte es ... schnelle Schüsse ... Maschinenpistolen ... Über 
Kunzes Gesicht zog fahle Blässe. Sein Kopf flog herum zu 
dem Sumpfpfad. 

Von der Feldküche und der Kompanieschmiede kamen 
drei Mann durch die Dunkelheit gerannt. 

»Es schießt in unserem Rücken!« 

»Ich bin doch nicht taub!« Kunze sah zum Sumpf hinüber. 
In unserem Rücken ... der Russe ... wir sind eingekreist, 
abgeschnitten ... Wir werden aufgerollt. Sein Herz schlug 
unter seinem Kehlkopf. 

»Wer ist draußen?« fragte der Küchenunteroffizier. Er 
hatte einen Karabiner in der Hand. Im Koppel blinkten 


schwach die Büchsen von vier Stielhandgranaten. Kunze 
atmete tief durch. Er gab seiner Stimme einen festen 
Klang. 

»Strakuweit und Leskau. Vielleicht jagen sie einen Biber. 
Russen können es nicht sein ... wenn wir nicht durch den 
Sumpf kommen, können die es auch nicht. Und hier gibt es 
nur den einen Weg.« 

Wieder knatterte die Maschinenpistole durch die Nacht. 

»Das ist doch Rabatz!« schrie der Küchenunteroffizier. Er 
wollte mit den drei anderen den Pfad zum Sumpf 
hinabrennen, aber Kunze hielt ihn fest. In seinen Augen 
stand helle Angst. 

»Macht keinen Quatsch«, sagte er grob. »Leskau sagte 
doch vorhin, daß er jagen wollte.« 

»Und vier Magazine verschießt? Das glaubst du selbst 
nicht.« 

Das Geknatter in der Ferne erstarb. Kunze wischte sich 
über die Stirn. Sein Arm zitterte dabei. 

»Es ist vorbei. Sie haben den Biber ...« 

»Auf jeden Fall gehen wir nachsehen! Kommst du mit?« 

»Ich muß beim Telefon bleiben.« 

»In der Nacht ruft keiner an!« 

»Das Bataillon. Der Chef ....« 

»Feiger Hund!« 

Die vier marschierten durch die Dunkelheit davon. Kunze 
sah ihnen nach. Er lehnte am Eingang des Bunkers und 
umklammerte die Pistolentasche. Partisanen, dachte er. Im 
Sumpf. In unserem Rücken. Wir sind alle keinen Pfennig 
mehr wert. Aber er wagte nicht, wie in Dubrassna, seinen 
Verpflegungssack wieder zu packen und sich durch den 
Sumpf nach hinten in Sicherheit zu bringen. Es gab nur 
einen Weg zurück, und auf diesem wurde geschossen. 

Mit bleichem Gesicht und verstörten Augen lief er in der 
Kompanietroßstellung herum und lauschte hinaus in den 
Sumpf. Einen Gefreiten, der leicht verwundet von der HKL 
gekommen war, um sich hier beim Troß zu erholen, und der 


am Rande des Sumpfes stand und ein Geschäft verrichtete, 
brüllte er zusammen, weil der Gefreite sich im unklaren 
war, ob er seine Handlung unterbrechen und grüßen oder 
sie zu Ende führen und dann eine Ehrenbezeigung 
anbringen sollte. 

»Was stehen Sie hier herum?« schrie Kunze. Es tat ihm 
wohl, jemanden gefunden zu haben, der wie ein Ventil auf 
seinen inneren Überdruck wirkte. Schreien behebt die 
Angst... 

Der Gefreite entschloß sich, seine naturbefohlene 
Handlung doch zu unterbrechen, und drehte sich stramm 
herum. 

»Ich uriniere, Herr Hauptfeld.« 

»Was tun Sie Schwein?« brüllte Kunze. 

»Ich ...« 

»Schnauze! Ein so junger Bengel, und dann solche 
Sauerei!« Er stockte. Vom Sumpf her hämmerte wieder der 
Feuerstoß einer Maschinenpistole. Der junge Gefreite 
knöpfte seine Hose zu. 

»Wo kommt denn das her?« fragte er verblüfft. 

»Aus einem Stall, Sie Idiot! Da scheißt eine Ziege auf ein 
Trommelfell!« Hauptfeldwebel Kunze krallte seine Finger 
um das Koppel. Es ist wirklich ein Überfall, durchzitterte es 
ihn. Sie greifen Leskau und Strakuweit an. Wie hatte 
Leskau vorhin gesagt: Nach dem Krieg sind wir die ärmsten 
Schweine. Nach dem Krieg ... es würde kein Nachher mehr 
geben. Hier, in den Sümpfen der Beresina, würde der Krieg 
für sie zu Ende sein. 

»Mitkommen!« befahl Kunze dem Gefreiten. 

»Wohin?« 

»Mitkommen, Sie Selbstverstümmler!« 

Der Gefreite trottete dem Hauptfeldwebel nach. Kunze 
ging mit schnellen Schritten zu seinem Bunker und drehte 
sich erst in dem dunklen, dumpfen und niedrigen Raum 
nach dem jungen Soldaten um. 

»Haben Sie Kraft?« 


»Es kommt darauf an, Herr Hauptfeld.« 

»Was sind Sie von Beruf?« 

»Abiturient.« 

»Auch das noch!« Kunze schleifte seinen heimlichen 
Verpflegungssack aus der Ecke und stellte ihn vor den 
Gefreiten hin. »Sie bleiben hier bei diesem Sack stehen, Sie 
Träne, verstanden? Und wenn es nötig ist, werden wir zwei 
den Sack in Sicherheit bringen.« Kunze ging zur Tür, aber 
dort drehte er sich noch einmal um und sah den in der 
Dunkelheit hockenden Gefreiten an. »Sie haben Eltern?« 

»Ja. In Magdeburg.« 

»Ein Mädchen?« 

»Jugendliebe, Herr Hauptfeld.« 

»Sie wollen doch Ihre Eltern und das Mädel 
wiedersehen?« 

»Natürlich ...« 

»Dann halten Sie die Schnauze über alles, was jetzt 
kommt. Ich bin gleich wieder zurück. Und dann tragen wir 
den Sack weg. Ab morgen sind wir Versprengte. 
Verstanden?« 

»Nein, Herr Hauptfeld.« 

Kunze winkte ab. »Ist auch nicht nötig. Dafür sind Sie ja 
Aburent.« 

»Abitu...« 

Kunze trat hinter sich die Tür zu. Latein kann er, 
Mathematik, Physik, vielleicht sogar Griechisch. Aber wie 
man sich absetzt und den eigenen Hintern rettet, das 
lernen sie nicht auf den Schulen. Was nutzt alles Latein, 
wenn man im Loch liegt und die Gruppe steht darum und 
singt: Ich hatt! einen Kameraden ... Ich sage Aburent ... 
aber ich rette meine Haut! Und ich pfeife auf alle Majore 
Schneider und auf alle Standgerichte, auf alle 
Bewährungen und alle Chancen des Heldentodes ... Ich will 
leben, nach dem Krieg in Berlin wieder meine Molle trinken 
und ein anständiges, dralles Weib im Bett haben! 


Er stand in der Nacht und lauschte. Es war ihm, als hörte 
er Stimmen. Eine wilde Angst erfaßte ihn, daß es bereits zu 
spät sei und die Russen die Troßstellung umzingelt hätten. 

Er rannte in den Bunker zurück und traf den Gefreiten 
dabei an, wie dieser den Sack abtastete. 

»Der ist ja voller Verpflegung«, sagte er. 

Kunze riß den Sack empor und warf ihn über seine breite 
Schulter »Glaubst du, ich schleppe Pferdeäpfel durch 
Rußland? Los, faß hinten an. Es geht ab ...« 

»Wohin denn?« 

»An die Riviera, du Idiot!« 

Der Gefreite blieb am Tisch stehen. Über sein Gesicht zog 
der Ausdruck tiefster Verachtung. 

»Wir können doch nicht einfach abhauen. Das ist doch 
Fahnenflucht! Feigheit vor dem Feind. Darauf steht 
Todesstrafe.« 

Kunze beugte sich nach vorn. Er keuchte. Der Sack war 
schwer und krümmte sein Kreuz. 

»Komm!« stöhnte er. »In fünf Minuten ist es zu spät.« 


Strakuweits Kopf und Schulter ragten noch aus dem Sumpf, 
als der Küchenunteroffiizier mit seinen drei Männern den 
Pfad hinabrannte. Leskau hörte ihre Schritte und schrie. Er 
lag wieder auf dem Bauch, umkrallte mit der rechten Faust 
einen Rockzipfel Strakuweits und hielt sich mit der Linken 
an einem Büschel Schilf fest. 

»Hierher!« schrie er. »Hierher! Ich kann ihn nicht länger 
halten! Mir schlafen die Arme ein!« 

»Haltett mich an den Beinen fest!« rief der 
Küchenunteroffizier. Er warf seinen Rock ab und schnellte 
sich in das Moor, hinüber zu dem langsam versinkenden 
Strakuweit. Die drei umklammerten seine Beine. Wie eine 
Brücke lag der Körper im Sumpf ... es gluckerte unter ihm, 
und Blasen quollen hervor. 


»Hast du ihn?« keuchte Leskau. Er kroch auf den Weg 
zurück und fühlte, wie seine Knie zitterten und seine Arme 
leblos an der Seite seines Körpers hin und her pendelten. 

»Ziehen!« 

Mit beiden Händen umfaßte der Unteroffizier den Kopf 
Strakuweits. Dann tastete er sich tiefer, griff in das breiige 
Moor und schob seine Hände unter die Arme des leblosen 
Körpers. 

»Ziehen! Langsam!« 

Auf dem Weg stemmten sich die drei anderen gegen den 
festen Boden und zogen an den Beinen. Die Gelenke 
knackten, sie ließen nach. 

»Weiter!« schrie der Unteroffizier. 

»Wir ziehen dir die Beine aus, Franz.« 

»Idioten! Und wenn ich 3 cm länger werde ... zieht doch! 
Ich habe ihn doch gepackt. Er kommt hoch! Zieht doch ...« 

Strakuweits Kopf begann zu röcheln. Die Ohnmacht glitt 
von ihm ... er blickte um sich, schmerzverzerrt, mit weit 
aufgerissenem Mund. 

»Fritz!« röchelte er. 

Leskau beugte sich vor. »Ich bin da, Theo. Halt durch, 
alter Junge. Wir holen dich heraus ... beiß die Zähne 
zusammen ...« Tränen rannen ihm über das ausgelaugte 
Gesicht. Er achtete nicht darauf. Als er versuchte, 
mitzuhelfen, konnte er seine Arme nicht heben. Die 
Muskeln versagten einfach, sie reagierten nicht mehr auf 
den Befehl des Gehirns, sich zu straffen. 

Strakuweits Kopf bewegte sich hin und her. Seine Augen 
sahen am Schilf empor. 

»Wo ist der Vogel ...«, stöhnte er. »Der schöne Vogel.« 

Der Küchenunterofizier ließ den Kopf auf seine 
ausgespannten Arme sinken. Schweiß rann ihm über die 
Augen, in den Mund. Seine Glieder waren ausgestreckt ... 
ein lebendes Seil, das eine Zentnerlast aus dem Sumpf 
zieht. 


»Der Kerl denkt jetzt noch an den Leutnant«, keuchte er. 
»Und schön nennt er ihn auch noch ...« 

»Er konnte so schön singen ...« 

»Halt die Fresse, Theo«, schrie der Unteroffizier. Er 
umkrallte die Achselhöhlen des langsam aus dem Moor 
Auftauchenden. »Noch ein Wort von Vogel und ich lasse 
los!« 

»Er war so bunt«, stöhnte Strakuweit. Seine Augen waren 
starr und sahen über die Männer hinweg. Durch Leskau 
zog ein eisiger Strom. Er ist irr geworden, empfand er 
schaudernd. Er hat den Verstand verloren. Theo, Mensch 
Theo ... willst du so den Krieg überleben? In einer 
Irrenanstalt ... 

»Ziehen! Zieht doch, ihr Schlappschwänzel!« 

Mit keuchenden Lungen arbeiteten sie über zwanzig 
Minuten. Dann lag Theo Strakuweit auf dem Weg, und 
Leskau zog ihm das Messer aus der Brust. 

»Partisanen«, sagte der Küchenunteroffizier leise. Er 
hockte neben Strakuweit auf dem Boden und biß sich die 
Lippen blutig vor Schmerzen. Er konnte nicht mehr 
auftreten ... wenn er seine Beine bewegte, knackte es in 
den Gelenken. 

Leskau beugte sich über das gelbe Gesicht des Freundes. 
Der Mund klaffte auf, die Zunge hing dick und scheußlich 
zwischen den Lippen hervor. Die glasigen Augen waren 
ohne Reaktion. Aber durch die Brust und die Adern lief ein 
leises Beben, kaum spürbar, nur wenn man die Hand flach 
auf die haarige Brust legte, war es, als zitterte die Haut. 

»Er lebt noch«, sagte Leskau glücklich. »Sofort zurück 
zum Troß!« 

Als sie in der Stellung ankamen, trat ihnen 
Hauptfeldwebel Kunze entgegen. Er hatte seitlich des 
Weges in einem Schilfdickicht gelegen und war zur rechten 
Zeit aus dem Versteck gekrochen, als er die deutschen 
Uniformen erkannte. Seinen Verpflegungssack ließ er im 
Schilf liegen. 


Er sah den schmutzigen Körper, den Leskau und zwei 
andere Soldaten zwischen sich trugen, und erkannte 
Strakuweit. 

»Nanu?« sagte er laut. »Besoffen?« 

»Dafür schlage ich dir die Zähne ein!« knirschte Leskau. 
»Ruf das Bataillon an!« 

»Man kann doch wohl mal fragen ...« 

»Ruf an!« schrie Leskau. »Einen Wagen zum Sumpf.« 

»Die halten mich beim Bataillon für verrückt!« Kunze 
wollte noch etwas sagen, aber er schwieg, als er 
Strakuweits Gesicht sah. 

Im Bunkerraum stand noch immer der Gefreite am Tisch, 
als Kunze die Tür aufstieß und zum Hörer des Telefons griff. 
Er zögerte einen Augenblick, ehe er die Kurbel drehte, und 
sah den jungen Soldaten aus zusammengekniffenen Augen 
an. 

»Es gibt Leute, die nichts hören und nichts sehen, und es 
gibt Pistolen, die gehen plötzlich von selbst los und machen 
ein kleines Loch im Gehirn. Wir haben uns verstanden, 
mein Junge?« 

»Ja, Herr Hauptfeld.« Der Gefreite erwiderte Kunzes Blick, 
als wolle er ihn anspucken oder vor ihm auskotzen. »Das 
ändert aber nichts daran, daß Sie in meinen Augen der 
erbärmlichste Kerl sind, den ich kenne.« 

»Schon gut.« Kunze lachte gemütlich und klopfte dem 
Gefreiten auf die Schulter. »Du bist noch jung und kennst 
nicht viel ...« Er drehte an der Kurbel und meldete sich, als 
von drüben eine Stimme schnarrte. »Hier XN 9. Hatten 
soeben beim Troß Feindberührung. Im Sumpf ... Jawoll. Ein 
Schwerverwundeter. Strakuweit. Bitten um Saniwagen. 
Jawoll. Ende.« 

Er legte den Hörer hin und wandte sich zu dem Gefreiten. 

»Der Major selbst«, sagte er zufrieden. »Weißt du, was er 
sagte: Brav, Kunze! Sie scheinen Ihre Bewährung zu 
bestehen! - So ist das, mein lieber Junge ...« Er tätschelte 
dem jungen Gefreiten die schmale Wange, »... man wird 


zum Helden gemacht, weil heute Helden Mangelware sind 
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Borissow fiel. Die Beresina-Sümpfe wurden geräumt. 
Shodin, Smolewitschi, Sutoki wurden aufgegeben. Wo die 
deutschen Truppen das Land zurückließen, gab es keine 
Straßen mehr, keine Bahnlinie, keine Gehöfte, keine Lager, 
keine Masten. Eine Säule von Sprengwolken zeigte den 
Rückzug der deutschen Armee an, eine verbrannte Erde 
war alles, was die 3. weißrussische Front unter General 
Ischernjakowski eroberte. 

Der Zusammenbruch der deutschen Front bei Bobruisk 
riß die Flanke der deutschen Stellungen auf. Hier stieß mit 
seiner 1. weißrussischen Front Marschall Rokossowski in 
die dünne Naht zwischen der 4. und 9. deutschen Armee, 
durchtrennte sie mit schnellen Panzerbrigaden, schwenkte 
im Rücken der 4. Armee auf Minsk und trieb die 9. Armee 
südlich Bobruisk vor sich her nach Sluzk, Stolpce und 
Baranowitschi. 

Als seine ersten Stalinpanzer den Njemen erreichten, 
wehten aus ihren Luken die roten Fahnen mit dem 
goldenen Stern. An der Beresina stand General 
Ischernjakowski und grüßte den Fluß wie eine heilige 
Fahne der Revolution - General Zakharow fuhr im offenen 
Panzer durch Mogilew und Beresino und nahm die 
Blumenberge in Empfang, die kleine Bauernjungen ihm 
zuwarfen. An der Rollbahn standen die Partisanen, 
ausgehungert, verdreckt, zerlumpt und winkten mit den 
Waffen. Die Mädchen tanzten auf den Straßen, und die 
Nachschub-Armisten der Roten Armee wurden noch nie so 
heiß geliebt wie in diesen Tagen, wo in jedem Heustapel 
und in jeder Scheune der Sieg über die Deutschen in einem 
rasenden Taumel gefeiert wurde. 

Im Süden von Minsk tauchten die ersten Panzerspitzen 
auf. T 34, Stalinpanzer, überschwere Kolosse mit riesigen 


Kanonen. 

Die Kanoniere an den deutschen Flaks froren in der 
Sommersonne bei diesem Anblick. Aber sie schossen, und 
die Ladekanoniere verbrannten sich die Hände an den 
heißen Verschlüssen. 

Mit Panzerfäusten stürzten sich die deutschen Landser auf 
die feuerspeienden Ungeheuer Mit Hafthohlladungen 
zwischen den Fäusten sprangen sie die Ungetüme an, 
verbluteten unter den Schüssen der Nebenpanzer, aber sie 
umklammerten sterbend die Minen und gingen mit dem 
Panzer unter in einer schwarzen Explosionswolke. 

Minsk ... das war das Ziel Rokossowskis. Minsk ... das war 
nicht nur ein Name, eine Stadt, ein strategischer Punkt ... 
das war vor allem ein moralischer Sieg! Mit Minsk mußte 
das Tor nach Deutschland aufreißen ... mit dem Verlust der 
Rollbahn, die in Minsk begann, wurde der völlige 
Zusammenbruch der deutschen Rußlandfront offenbar. Wer 
Minsk besaß, besaß die Rollbahn, besaß den 12 Meter 
breiten Weg nach Moskau, den Weg in das Herz von 
Mütterchen Rußland. 

In seinem Stabsquartier bei Nowogrodek saß der General 
an der Karte und hörte sich den Vortrag von Oberst v. 
Bennewitz an. Er hatte es aufgegeben, den Verlauf der 
Front mit Fähnchen abzustecken, wie er es auf der 
Kriegsschule gelernt hatte. So schnell, wie sich die Front 
änderte, wie die deutschen Divisionen auseinanderbrachen, 
wie die Kilometer unter den Stahlraupen der T 34 
Rokossowskis hinwegglitten, konnten die Fähnchen gar 
nicht gesteckt werden. 

»Die Panzerspitze bei Minsk konnte unter dem massierten 
Einsatz aller Waffen vernichtet und geworfen werden.« Die 
Stimme v. Bennewitz' war nüchtern und klar. Er war der 
Vortragende weiter nichts. Er hatte keine Entscheidungen 
zu fällen, er trug keine Verantwortung. Er sah nur den 
Zusammenbruch der Front, den Zusammenbruch des 
Generals, den Zusammenbruch des Volkes, und er 


wunderte sich, warum man nicht die Konsequenzen zog, 
um weiteres Blutvergießen zu vermeiden. 

Er hob die zusammengefaßten Meldungen wieder in 
Augenhöhe. Das Rascheln des Papiers ließ den General 
aufblicken. 

»Bei Smolewitschi versteift sich unser Widerstand. Es ist 
aber mit der Aufgabe des Ortes im Laufe der nächsten 26 
Stunden zu rechnen. Im Raume Baranowitschi sind 
Kommandotrupps der Roten Armee gesichtet worden, die 
die Partisanen unterstützen. Dort stehen unsere Bataillone 
in regelrechter Schlacht mit schätzungsweise zwei 
Divisionen bestausgerüsteter Partisanen. Die vier 
Bahnlinien, die sich in Baranowitschi kreuzen, sind nämlich 
an vielen Stellen gesprengt und fallen für den Nachschub 
aus. Die 4. und die 9. Armee melden, daß sie die Front 
weiter zurücknehmen, unter Umständen bis an die Grenze 
des Generalgouvernements ...« 

»Polen heißt das Land«, sagte der General laut. 

»Die 3. Panzerarmee besteht nur noch aus Restgruppen, 
die keine Verbindung mehr zur 4. Armee besitzen. Sie 
kämpft sich südostwärts Polozk und südlich der Düna 
verzweifelt zurück. Zwischen ihr und der 4. Armee ist eine 
Lücke von 90 km aufgerissen, durch die die Russen 
beiderseits Senno hineinfluten, als sei ein Staudamm 
zerstört und die Wassermassen werden frei.« 

Generalfeldmarschall Busch, der Oberbefehlshaber der 
Heeresgruppe Mitte, wurde am 28. Juni 1944 von Hitler 
abgelöst und in die Verbannung gejagt. 
Generalfeldmarschall Model, der Chef der Heeresgruppe 
Nordukraine, übernahm den Mittelabschnitt. Er schlug 
Hitler vor, die gesamte Heeresgruppe Nord 
zurückzunehmen, um die Front hinter der Düna zu 
stabilisieren und Kräfte für die Mitte der Front 
freizubekommen. Hitler warf ihn aus seiner Wolfsschanze 
hinaus ... er brüllte und tobte. 


Oberst v. Bennewitz verlas mit leiser Stimme die 
Abberufung Feldmarschall Buschs und die Ernennung 
Models zum neuen Oberbefehlshaber Mitte. Der General 
nickte. 

»Das alte Lied, Bennewitz. Ein Sündenbock muß her ... 
und wenn es der ist, der vor einem halben Jahr schon sagte, 
daß die russische Offensive in der Mitte stattfindet und 
nicht im Süden, wie der geniale Führer dachte.« Er erhob 
sich von seinem Klappstuhl und drehte den Rücken der 
Karte zu. »Was glauben Sie, Bennewitz, wie lange es 
dauert, bis man mich in den Hintern tritt?« 

»Herr General!« 

»Ich habe Orscha verloren. Ich habe Borissow 
aufgegeben. Und ich werde in zwei oder drei Tagen 
Molodetschno räumen lassen und die wichtige Bahnlinie 
Molodetschno - Minsk den Russen überlassen. Ich werde es 
müssen, denn ich habe keine Divisionen mehr, ich habe 
keine Verbindung zu Nebenarmeen, ich habe keinen Sprit 
für meine Panzer mehr, keine Granaten für meine Artillerie, 
keine Panzerfäuste und Fahrzeuge. Ich habe nur noch 
verwundete, arme, ausgelaugte, müde Landser, 
bedauernswerte Schweine, die sich abschlachten lassen, 
weil ich täglich befehle: Es muß gehalten werden. Es muß! 
Es muß! Ich hämmere es ihnen ein. Halten! Halten! Halten! 
Für Großdeutschland!« Der General sah Oberst v. 
Bennewitz aus weiten Augen an. »Wann, glauben Sie, wird 
man in der Wolfsschanze soweit sein, mich an die Wand zu 
stellen?« 

»Nie, Herr General. Nie!« Der Oberst warf die Meldungen 
auf den Kartentisch. Er trat einen Schritt vor und richtete 
sich steil auf. »Man müßte sonst alle töten ... uns, den 
ganzen Stab! Wir stehen vor Ihnen, Herr General.« 

»Den ganzen Stab.« Der General lächelte schwach. »Mein 
lieber Bennewitz ... als ob das für diesen Hitler eine 
Schwierigkeit wäre ...« 


Zwischen Smolewitschi und Minsk, an der Rollbahn und 
auf der Rollbahn, ging kämpfend und sich verblutend das 3. 
Bataillon Major Schneiders zurück. 

Leskau und Kunze hatten den schwerverletzten 
Strakuweit aus den Sümpfen herausgebracht und beim 
Bataillon abgeliefert. Dort trafen sie auf Leutnant Vogel, 
der beim Anblick des röchelnden und Blut spuckenden 
Strakuweit sich selbst übertraf und sofort eine Verbindung 
zu Stabsarzt Dr. Wensky herstellte, der acht Kilometer 
hinter dem Bataillonsgefechtsstand als neuer Chef eines 
vorgeschobenen Hauptverbandplatzes operierte und auf 
den versprochenen Ersatz wartete, auf 
Sanitätsunteroffizier Walter Heinrich. 

»Strakuweit ist schwer verwundet«, schrie er in die 
Telefonmuschel. Er schwitzte dabei, ob vor Erregung, 
Sommerwärme oder Erschütterung wußte er selbst nicht 
zu sagen. »Ja, ein Überfall in den Sümpfen. Messerstich in 
den Rücken. Lunge angekratzt, er spuckt Blut. Und ein 
Stich in den Oberschenkel. Schicken Sie sofort einen 
Wagen.« 

Dr. Wensky stand blutverschmiert neben einem kleinen 
Tisch und drückte den Telefonhörer eng an sein Ohr. Das 
Röcheln und Wimmern um ihn übertönte die Stimme 
Vogels. Auf einem einfachen, rohen Küchentisch, den sie 
aus einer Bauernkate holten und den der 
Sanitätsobergefreite Peter Schiff, den sie beim Bataillon 
nur den >schiffenden Sanitäter< nannten, mit zwei Stück 
Kernseife abrieb, lag ein Verwundeter mit einem zerfetzten 
Bauch. Er war vor einer Stunde auf der Straße nach Rudnja 
auf eine Partisanen-Mine getreten. Es war ein Wunder, daß 
er noch lebte und nicht mehr abbekommen hatte als einen 
zerrissenen Unterbauch und grauenhaft verstümmelte 
Genitalien. Peter Schiff schnitt gerade die durchgebluteten 
Papierbinden durch, als Vogel anrief. 

»Einen Wagen?« sagte Dr. Wensky. »Vogel ... ich habe hier 
69 schwere Fälle! Ich kann Ihnen keinen Wagen schicken.« 


»Strakuweit ...« 

»Auch für einen Strakuweit nicht! Es tut mir leid, Vogel. 
Ich hänge an Strakuweit genau wie Sie ...« Er wußte, daß 
es blutige Ironie war. In dieser Situation ein makabrer 
Humor, der Vogel ansprang wie eine Ohrfeige. 

»Sie müssen doch etwas für ihn tun können!« schrie Vogel. 
Er saß mit durchgedrücktem Kreuz auf einem Holzklotz 
und umklammerte den Hörer wie ein Ertrinkender den 
rettenden Bambusstab des Bademeisters. »Er kann doch 
nicht hier verrecken!« 

»Mensch, Vogel, Sie werden ja ein Mensch! Sie haben 
Regungen. Kann den Strakuweit denn keiner bringen? Ich 
habe keinen Wagen hier!« 

»Ich auch nicht!« 

»Zu Pferde!« 

»Die brauchen wir für die Feldküche.« 

»Mein Gott, Sie haben doch einen Kübelwagen oder sonst 
ein Gefährt! Erfinden Sie etwas, Vogel! Hören Sie ...« Dr. 
Wensky hielt den Hörer ab, dem stöhnenden Mann mit dem 
aufgerissenen Bauch entgegen. Dann sprach er weiter: 
»Haben Sie gehört, Vogel? Da liegt ein armer Kerl, der alles 
das verloren hat, was die Welt der Madame de Pompadour 
ausmachte. Ich muß operieren. Ende.« 

Leutnant Vogel wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
Strakuweit, dachte er. Seit ich ihn kenne, habe ich ihn 
verflucht. Er hat mir das Leben schwergemacht, er ist ein 
Urviech, ein Idiot ... aber er ist so etwas wie ein Mythos des 
3. Bataillons. Wenn ein Mythos stirbt, stirbt eine Nation ... 
das hatte er bei Rosenberg gelernt. Wenn Strakuweit stirbt, 
ist das Bataillon wie eine Halbwaise. 

»Unteroffizier Leskau!« brüllte Leutnant Vogel. Er rannte 
aus dem Nachrichtenraum und winkte mit beiden Armen. 
»Leskau, Kunze ... Sie müssen sofort zu Dr. Wensky! Er 
erwartet euch!« 

Hauptfeldwebel Kunze sah sich um. »Womit?« 


»Erfindet etwas! Ich kann mir keinen Wagen aus dem 
Hintern schneiden!« 

Zehn Minuten später waren Leskau und Kunze auf dem 
Wege zum vorgeschobenen Hauptverbandplatz Dr. 
Wenskys. 

Sie schoben Strakuweit vor sich her, den stöhnenden, 
wachsbleichen, Blut spuckenden und in den wenigen klaren 
Momenten schrecklich fluchenden Strakuweit. 

In einer Schubkarre, die sie in einer Scheune fanden. Eine 
hölzerne Schubkarre mit zwei Holmen und einem alten, 
eiernden Holzrad. 

Acht Kilometer lang schoben sie die Schubkarre mit 
Strakuweit vor sich her ... durch Waldwege und Sümpfe, 
über die Rollbahn, wo die Nachschubwagen an ihnen 
vorbeirasten, junger Ersatz, schon jetzt vor Angst halbtot, 
ihnen marschierend entgegenkam und nach einem Blick 
auf den mit Blutschaum bedeckten Strakuweit leichenblaß 
den Blick nach vorn wandte ... Acht Kilometer mit einer 
Schubkarre, schwitzend, vor Tieffliegern seitwärts 
ausbrechend und Strakuweit auf den Schultern 
mitnehmend. Acht Kilometer durch die Hölle, sich immer 
abwechselnd ... mal schob Leskau die Karre, und Kunze lief 
nebenher, tupfte Strakuweit das Blut vom Mund und hob 
die herunterhängenden Arme zurück in die enge Karre ... 
nach 500 Metern löste Kunze Leskau ab, drückte die Holme 
schwitzend und keuchend vor sich her, während Leskau 
sein Taschentuch mit kaltem Tee tränkte, den ihm der 
Fahrer eines Nachschubwagens in einer alten, verbeulten 
Feldflasche zuwarf. Mit diesem nassen, kalten Tee kühlte er 
Strakuweit die fiebrige Stirn, rieb ihm die aufgesprungenen 
Lippen ab und drückte das Tuch zwischen seine Zähne, 
wenn er in wachen Augenblicken auf Leskau und Kunze 
starrte und »Wasser! Wasser!« röchelte. 

Zwei Kilometer vor dem vorgeschobenen 
Hauptverbandplatz schwankte Kunze neben der Karre. Die 
Haare hingen ihm ins Gesicht. Plötzlich blieb er stehen und 


lehnte sich an einen zerschossenen Baum. Er riß seinen 
Rock auf und warf den Kopf in den Nacken. Leskau stellte 
die Schubkarre ab. 

»Weiter, Kunze«, keuchte er. Er wischte sich über das 
nasse Gesicht. »Du kannst doch hier nicht stehenbleiben 
und einschlafen!« 

»Ich kann nicht mehr.« Kunze knickte in den Knien ein und 
kniete neben dem zerschossenen Baumstumpf. Er lehnte 
den dicken Kopf an den zerfetzten Stamm und weinte. 
Würgend beugte er sich nach vorn, als wolle er sich 
übergeben. 

Leskau umklammerte wieder die Holme der Karre. »Steh 
auf!« schrie er. »Eine halbe Stunde noch ... dann sind wir 
da.« 

»Ich halte es nicht durch ...« Kunze sah mit irren, 
tränennassen Augen auf Strakuweit und Leskau. Er 
versuchte, sich an dem zerschossenen Stamm 
emporzuziehen, aber seine Arme zitterten wie in einem 
Krampf, und er fiel auf die Knie zurück. 

An ihnen vorbei rasten die Lastwagen, ratterten Tiger- 
Panzer, wand sich mit anhaltender Hupe ein schwerer 
Horchwagen durch das Gewühl der vor- oder 
zurückgehenden Kolonnen. Ein General. 

Leskau ließ die Karre stehen und rannte die zehn Meter 
seitwärts zur Rollbahn. Er stellte sich an den Rand der 
zwölf Meter breiten Straße und winkte. Den Helm am 
Koppel, mit schweißverklebten Haaren, unrasiert, 
hohlwangig, stand er im aufwirbelnden Staub und winkte. 

Ein einsamer Mann inmitten einer zurückflutenden, 
geschlagenen, fast kopflosen Armee. 

Die Wagen rollten an ihm vorbei, deckten ihn mit Staub 
zu, drückten ihn zur Seite, wenn sie überholten. Aber sie 
hielten nicht. Eine Artillerie-Abteilung, die mit 
schnaubenden Pferden zurückgaloppierte, warf Leskau von 
der Straße. Neben der Fahrbahn stand er, mit beiden 


Armen winkend, bis ein Offizier auf einem Pferd anhielt. Ein 
Artillerist. Wahrscheinlich der Chef der Abteilung. 

»Was stehen Sie hier, Sie Pflaume?« brüllte er Leskau vom 
Pferd herab an. »Per Anhalter wohl zur Mutti fahren, was? 
Vorne ist alles am Arsch, und jetzt aber weg? Hauen Sie ab 
in die Wälder, ehe Sie die Feldgendarmerie an den 
nächsten Baum knüpft!« 

»Ich brauche einen Wagen, ein Pferd.« Leskau sah den 
Offizier aus flatternden Augen an. Sein von Staub 
graugelbes Gesicht war wie aus Lehm geformt. In diesem 
Lehmklumpen riß der Mund beim Sprechen auf, als platze 
eine Wunde. »Ich brauche irgend etwas, was fahrbar ist. 
Dort hinten ...«, er streckte den Arm aus und zeigte auf 
Kunze und die kleine Schubkarre, aus der die Beine 
Strakuweits über den Rand ragten, »... dort liegt ein 
verwundeter Kamerad. Wir müssen ihn zum 
Hauptverbandplatz bringen.« 

Der Offizier sah hinüber zu der Schubkarre und dem 
knienden Kunze. 

»Der Kerl stirbt ja schon.« Er zog die Zügel seines Pferdes 
an. »Da kniet ja einer und betet bei ihm! Vielleicht hilft's!« 

Er wollte anreiten, aber Leskau fiel ihm in die Zügel. 

»Nehmen Sie ihn auf einer Protze mit. Nur zwei 
Kilometer! Nur zwei ...« 

»Nehmen Sie Ihre Dreckfinger von meinem Pferd!« Der 
Offizier ließ den Gaul hochsteigen ... Leskau warf sich 
zurück, um nicht unter die schlagenden Hufe zu kommen. 
»Frechheit! Vorne liegen Divisionen an Toten, und hier 
jammert einer um einen einzigen Mann! Aus dem Weg, Sie 
Idiot! Wir müssen die Batterie retten ...« 

Er gab dem Pferd die Sporen und galoppierte seinen 
Geschützen nach, untergehend in einer Staubwolke. 

Leskau wandte sich ab. Langsam ging er zurück zu dem 
zerrissenen Baum, zu dem keuchenden, würgenden Kunze, 
zu dem stöhnenden und nach Wasser schreienden 
Strakuweit. Kunze sah ihm entgegen wie ein 


angeschossenes Reh, mit bettelnden, großen, ängstlichen 
Kinderaugen. 

»Sie fahren weiter, die Schweine«, stöhnte er. 

Leskau schwieg. Er sah hinüber zur Rollbahn, die knapp 
zehn Meter von ihnen von Minsk bis Moskau quer durch 
das riesengroße Rußland führte. Hunderte, Tausende 
Wagen zogen zurück nach Westen; ein Gewimmel ohne 
Beispiel, ein Ameisenheer, quoll auf ihr zurück ... und 
keiner war da, der einen Strakuweit mitnahm, einen 
kleinen, einsamen, zusammengestochenen Landser, der in 
einer Schubkarre lag und im Delirium um sich schlug. 

»Wer flüchtet, hat kein Herz mehr für die anderen.« 
Leskau nahm die Holme der Karre wieder in die 
aufgerissenen Hände. »Komm, Kunze ... es hilft uns keiner. 
Wir sind jetzt ganz allein auf dieser Welt. Allein unter 
Tausenden. Kein Mensch ist einsamer als der aufgegebene 
Mensch. Steh auf, Kunze ... und wenn wir neben Theo 
zusammenbrechen ... wir bleiben zusammen.« 

Hauptfeldwebel Kunze drückte sich an dem zerschossenen 
Baum empor. Er sah hinüber zu der Rollbahn, die plötzlich 
leergefegt war, einsam, nur bestanden von wenigen 
Panjewagen, in deren Deichseln ein paar magere Pferde 
zitterten. 

Tiefflieger ... 

Über die Straße hinweg, kaum fünfzig Meter hoch, rasten 
mit knatternden Maschinengewehren die kurzen, 
gedrungenen Jagdflugzeuge der Russen. Aus einem Busch 
feuerte leichte Flak, ein losgerissenes Pferd raste 
schreiend, mit weit aufgerissenem Maul über die Straße 
und brach unter einer Garbe aus dem Maschinengewehr 
eines niederstürzenden Jägers zusammen. Von allen Seiten 
knatterte es jetzt ... eine Gruppe Infanterie lag hinter 
einem umgestürzten Protzenwagen und beschoß die 
niederheulenden Flugzeuge mit leichtem MG und aus 
Karabinern. 


In seiner Schubkarre richtete sich Strakuweit auf, als das 
Heulen der Maschinen über ihnen den Himmel ausfüllte 
und das Schießen und die leichten Bomben die Erde 
schwanken ließen. Er stemmte die Arme gegen die 
Holzwand der Karre und wollte sich herausschnellen. 

»Deckung!« brüllte er heiser. »Fritz ... Fritz ... Sie 
kommen wieder! Laß mich 'raus' ... laßt mich doch 'raus ... 
Deckung Fritz ...« 

Leskau sprang zu Strakuweit und drückte ihn in die Karre 
zurück. Kunze kroch auf dem Bauch unter einen Busch und 
legte beide Hände gegen die Ohren. Wir sind verraten 
worden, durchjagte es ihn. Wir sind allein gelassen ... wir 
sind schon tot, obwohl wir noch atmen. Aber wie lange 
atmen wir noch ... wie lange noch ... wie lange ... 

Er drückte den Kopf in die Erde und wünschte sich, nie 
geboren zu sein ... 

Nach zehn Minuten wanderten sie weiter. Über die 
Rollbahn jagten die Wagen zurück, mischte sich Artillerie 
und Flak in den Rückzug, tauchten Mannschaftswagen mit 
Infanterie, Pionieren und Waffen-SS auf, die auf der 
anderen Seite, fast einsam, in der entgegengesetzten 
Richtung zogen ... nach vorn, nach Osten, wo der Himmel 
flammte, die Erde bebte und der Wind das Grollen 
andauernder Gewitter herübertrug. 

Sie zogen hinaus zum Sterben. Zusammengeschmolzene 
Bataillone, Kompanien von 20 oder 30 Mann Stärke, 
zusammengekratzt im Hinterland, hinausgekämmt aus den 
Lazaretten, mit kaum verheilten Wunden. Und sie sangen 

. sie zogen singend in den Tod, getreu der deutschen 
Militärmoral, daß der Heldentod ein schöner Tod sei und 
der Stolz eines jeden Mannes! 

Leskau schob wieder die Karre. Kunze stolperte nebenher, 
mit pendelndem Kopf und einknickenden Beinen. Aber er 
lief mit. Er hielt die Hände Strakuweits, er sprach mit ihm, 
wenn er aus seinen Ohnmächten aufwachte und schreien 
wollte. 


»Sei ruhig, du Saustück!« schrie er mit letzter Kraft. »Halt 
die Fresse, Theo! Die Schnauze zu oder ich jage dich über 
die Erde, daß du die Pfützen ausleckst wie süßen Wein!« 

Dann überzog das eingefallene Gesicht Strakuweits ein 
schwaches Lächeln. Kunze, mochte er denken. Kunze, du 
Vollidiot. Mich nicht ... nicht den alten Strakuweit. Dann 
sank er wieder in die Bewußtlosigkeit, gestärkt mit dem 
Willen, durchzuhalten, weil er es Kunze zeigen wollte ... 

Am Telefon saß Leutnant Vogel und rief jede halbe Stunde 
Dr. Wensky an. Major Schneider, der von einer 
Frontinspektion zurückgekommen war, machte seine 
Meldung an das Regiment fertig. 

»Ihre Sorge um Strakuweit ist rührend«, sagte er 
sarkastisch. »Ich glaube, Sie haben ihn erst richtig ins Herz 
geschlossen, seitdem er Ihre wunderbare Latrine 
beschissen hat.« 

Leutnant Vogel antwortete darauf nichts. Er wußte auch 
keine Antwort. Es war alles so merkwürdig in ihm, so 
fremd, so unverständlich. Er hatte Strakuweit gehaßt, wie 
man nur einen Menschen hassen kann. Jetzt zitterte er bei 
dem Gedanken, daß Strakuweit zu spät zu Dr. Wensky kam. 
Es war, als sei etwas in ihm zerrissen, als er Strakuweit 
blutend vor sich liegen sah und keinen Wagen bekam. Der 
Sanitätsfeldwebel des Bataillons, ein junger Arzt, hatte nur 
mit den Schultern gezuckt, als er Strakuweit untersuchte. 
»Hier kann ich gar nichts machen!« hatte er gesagt, und 
Leutnant Vogel hatte sich dazu hinreißen lassen, ihn 
anzubrüllen: »Um dies zu sagen, mußten Sie zwölf 
Semester Medizin studieren? Das kann auch ein 
Steineklopfer sagen!« 

Das Telefon schellte. Leutnant Vogel riß den Hörer an sein 
Ohr. 

»Erna IlIl.« 

»Hier Wensky.« Die Stimme des Stabsarztes war belegt. 
»Ihr Strakuweit ist hier. Er liegt schon auf dem Tisch.« 


Leutnant Vogels Hand zitterte. Er sah zu Major Schneider 
hinüber, über sein schmales Gesicht zog ein Schimmer, der 
es fast sympathisch machte. 

»Sie sind da«, sagte er glücklich. 

»Was reden Sie?« rief Dr. Wensky. 

»Ich sagte dem Herrn Major, daß sie da sind. Wie geht es 
ihnen?« 

»Schlecht, Vogel. Sehr schlecht. Aber ich bekomme den 
zähen Burschen durch.« 

Major Schneider war neben Vogel getreten und nahm ihm 
jetzt den Hörer ab. »Wensky?« 

»Herr Major?« 

»Schicken Sie mir sofort Leskau und Kunze zurück.« 

Am anderen Ende der Leitung war eine Sekunde Stille. 
Dann antwortete Dr. Wensky. 

»Herr Schneider, das kann ich nicht verantworten.« 

»Aber ich, Dr. Wensky!« 

»Die beiden sind am Ende. Ich habe sie ins Bett gelegt!« 

»Man gewinnt Kriege nicht im Bett, sondern im Graben!« 

Dr. Wenskys Stimme wurde lauter: »Sagten Sie gewinnen, 
Herr Schneider?« 

»Ja. Das sagte ich. Und ich wiederhole: Gewinnen!« 

»Gut. Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herr Major.« 

»Bitte?« 

»Kommen Sie zu mir. Sie haben einen widerlichen Virus im 
Gehirn ... ich möchte ihn Ihnen wegnehmen. Hinausklopfen, 
Herr Schneider.« 

Major Schneider lächelte vor sich hin. Alter Wensky, 
dachte er. Wie wir uns verstehen! Er schielte zu Vogel, der 
neben ihm saß und ihn anstarrte. 

»Ich brauche jetzt jeden Mann«, sagte er hart. »Lassen Sie 
Leskau und Kunze bei Ihnen liegen, wenn Sie heute nacht 
weiter nach Westen gehen. Ich komme im Laufe des frühen 
Morgens an. Wir setzen uns weiter ab. Wir brauchen uns 
jetzt nicht mehr die Leute nach vorn zu schicken ... wir 
sammeln die Wartenden auf. Nehmen Sie auf keinen Fall 


Leskau und Kunze mit ... Faber hat mit seinem jungen 
Ersatz die Nase voll. Die Kinder halten ihre Köpfe hin, als 
wären sie Zielscheiben. Er hat nur noch 19 Mann.« 

»Als Kompanie?« Die Stimme Dr. Wenskys war entsetzt. 

»Das haut Sie um, was? 19 Mann! So löst man heute auf 
elegante Weise Übervölkerungsprobleme. Wir werden nach 
dem Rummel in Deutschland Platz genug haben, und was 
Poincare nicht erreichte, nämlich, daß 20 Millionen 
Deutsche zuviel auf der Welt sind, das schafft unser Führer 
mit einem artistischen Schnurrbartzittern. Gute Fahrt, 
Wensky.« 

Major Schneider legte den Hörer auf. Er sah auf Vogel 
hinunter und nickte mehrmals. 

»Haben Sie's gehört, Vogel? Toll, was? Da zuckt Ihr 
Hitlerjugendführer-Herz und empört sich die braune Galle. 
Soll ich Ihnen die Nummer der nächsten SD-Einheit 
geben?« 

Leutnant Vogel sprang auf. »Sie verkennen mich, Herr 
Major.« 

»Das wäre das erstemal, daß ich einen Minderwertigen 
nicht erkenne.« 

»Warum beschimpfen Sie mich dauernd und behalten 
mich doch?« Über Vogels asketisches Gesicht lief ein 
Zucken. Er ballte die Fäuste und drückte sie an die 
Hosennaht. »Sie behandeln mich nicht wie einen Offizier, 
sondern wie ein Stück Dreck. Ich habe bisher immer meine 
Pflicht getan.« 

»Das haben Sie, Vogel. Sie haben auf Ihren Lehrgängen 
die Idee des Führers wundervoll logisch und klar umrissen 
propagiert. Sie haben sogar - alle Achtung! - diese Idee im 
Einsatz realisiert. Sie haben die Leute an der Front noch 
geschliffen, getreu dem Leitsatz: zäh wie Leder, flink wie 
Windhunde, hart wie Kruppstahl. Sie haben Tamara 
erschossen, obwohl sie unschuldig war - aber der Führer 
sagte ja: Der Russe ist kein Mensch im üblichen Sinne. Man 
darf ihn ohne Gewissensbisse liquidieren. Sie haben Ihren 


Fahrer bei Dubrassna einfach im Feuer liegenlassen, 
obwohl Sie die Möglichkeit hatten, ihn zu retten! Aber auch 
hier triumphierte der Geist des Führers und des deutschen 
Soldatentums: Die Ehre des Heldentodes. Haben Sie es 
nicht am Grab gesagt? Er starb stolz für Großdeutschland. 
Und dabei hat der arme Kerl geschrien wie ein Tier.« Major 
Schneider winkte ab, als Vogel etwas einwerfen wollte. 
»Nein, nein, Vogel ... Sie waren immer korrekt. Sie waren 
immer ein Musterbild. Sie sind aber - und das werfe ich 
Ihnen vor - kein Soldat, sondern eine umherwandelnde 
Ideologie im Waffenrock. Das Gefährlichste, was es gibt! 
Ein politischer Soldat! Vielleicht gibt es etwas noch 
Gefährlicheres - den soldatischen Politiker ... im Endeffekt 
aber gleicht es sich aus: Sie leben von der Geburt des 
Chaos!« 

Er wandte sich ab und ließ den sprachlosen Vogel allein in 
der niedrigen, holzverschalten Erdhöhle. 

Als er hinaustrat in die untergehende Sonne, jagte auf 
einem Motorrad ein Melder in den Bataillonsgefechtsstand. 
Er warf die Maschine mit laufendem Motor seitlich weg und 
stürzte zu Major Schneider hin. 

»Herr Major!« brüllte er. »Herr Major! Zwischen der 9. 
und 10. Kompanie ist der Iwan durchgebrochen. Zwölf 
Panzer ... T 34! Mit aufgesessener Infanterie. Sie sind in 
zehn Minuten hier.« 

Major Schneider nickte. Er ging zurück zu seinem 
Unterstand und zog an dem Draht, an dem eine Reihe 
Blechdosen hing. Rappelnd und scheppernd tönte der 
Alarm durch die Stellung. 

Aus den Unterständen rannten die Landser. Leutnant 
Vogel, der Sanitätsfeldwebel, ein Leutnant des 
Bataillonstrupps liefen auf Major Schneider zu. Nach einem 
oft geübten Plan wurde aus dem Bataillonsstab eine 
Igelstellung. 

»Leute!« sagte Major Schneider. Seine Stimme war hell 
und flog über den weiten Platz. Er stülpte seinen Helm über 


den Kopf, zog den Kinnriemen an und ergriff seine 
Maschinenpistole. »Fertigmachen zum Sterben!« 

Durch Smolewitschi rollten die Panzer auf das 3. Bataillon. 

Sie feuerten nach allen Seiten. 

Sie feuerten auf Menschen, die wie Hasen im Zickzack um 
ihr Leben liefen ... 


Mit dem Auftauchen der ersten Panzerspitzen südlich von 
Minsk und dem Vorstoß der Truppen Marschall 
Rokossowskis durch die zerrissene 9. Armee war für 
Oberstabsarzt Dr. Seidel der Zeitpunkt gekommen, sein 
Lazarett in Sczynno zu räumen und weiter rückwärts zu 
verlegen. 

Er ließ zunächst die Schwerverletzten mit einigen 
Lazarettzüugen wegbringen ... nach Thorn, Graudenz und 
Deutsch-Eylau. Dann fuhr er an einem Abend hinüber nach 
Nasielsk und besuchte Elsbeth Holzer. 

Er traf sie auf dem Boden der Schule an, wo sie vor 
großen Glaskästen saß und eine Schmetterlingssammlung 
katalogisierte. Sie bemerkte seinen Eintritt nicht, sondern 
blätterte in einem Bilderbuch über Entomologie und suchte 
eine bestimmte Rasse. 

»Interessant?« fragte Dr. Seidel. 

Erschrocken fuhr Elsbeth Holzer herum und ließ das Buch 
fallen. Als sie Dr. Seidel erkannte, lächelte sie. 

»Sie haben mich erschreckt, Herr Oberstabsarzt. Ich habe 
Sie nicht hereinkommen gehört.« 

»Sie waren so beschäftigt, Fräulein Lehrerin.« Er 
betrachtete kurz die Glaskästen mit den kleinen Körpern 
und den bunten, herrlich gefärbten, weit ausgespannten 
Flügeln. »Draußen werden die Menschen und die Natur 
zerstampft, und Sie hocken hier auf dem Dachboden Ihrer 
Schule und katalogisieren Insekten.« 

»Würde es draußen anders sein, wenn ich hier säße und 
Trübsal bliese? Sehen Sie diese Schmetterlinge an. Sie sind 


tot und erfreuen doch die Menschen.« 

»Was man im allgemeinen von Toten nicht sagen kann.« 

»Aber irgendwie ist es tröstlich zu wissen, daß manchmal 
der Tod doch einen Sinn und Nutzen hat.« 

»Ein makabrer Trost, Fräulein Holzer.« 

»Aber immerhin ein Trost. Wissen Sie einen besseren?« 

»Die Aufgabe unseres Fatalismus. Das Schlußmachen mit 
dieser wahnsinnigen Zeit!« 

»Ein Wunsch, den Ihnen keine Märchenfee erfüllen 
könnte.« Elsbeth Holzer schob die Glaskästen zur Seite und 
erhob sich. In ihren Augen glomm Angst auf. »Sie wollen 
Sczynno verlassen, habe ich gehört. Sie transportieren die 
Verwundeten ab.« 

»Ich verlege weiter nach hinten. Die ersten Panzerspitzen 
sind bei Minsk gesichtet worden. Wenn Minsk fällt ...« 

»Davon haben wir nichts gehört im Wehrmachtsbericht 
...« Elsbeths Gesicht wirkte fahl. 

»Wenn es der Wehrmachtsbericht bringt, steht der Russe 
schon bei Warschau. Unsere Quelle ist der englische 
Sender. Hören Sie ihn nie?« 

»Nein. Es ist doch verboten.« 

»Es ist heute alles verboten - sogar die Wahrheit. Wer 
noch Ideale besitzt und glaubt, das Wahre sei auch das 
Recht, wird unter der Schlinge, die an einem 
Fleischerhaken hängt, eines anderen belehrt: Macht geht 
vor Recht!« Oberstabsarzt Dr. Seidel ruckte am Rock seiner 
Uniform, als schlüge er Falten. Es war ein 
Verlegenheitsrucken ... er suchte einen Übergang zu dem, 
was ihn zu EIsbeth Holzer geführt hatte. »Ihre 
Schmetterlinge sind tot«, sagte er ungelenk. »Jetzt ruhen 
sie in Schaukästen, erfreuen die Nachwelt und dienen als 
Bildungsmaterial. So betrachtet haben Sie recht ... ihr Tod 
hat einen Sinn. Was man vom Menschen nicht sagen kann, 
wenn er irgendwo in der russischen Weite oder in einem 
polnischen Keller abgeschlachtet wird.« Er räusperte sich. 
»Ich habe damals Ihrem Verlobten ein Versprechen 


gegeben, mich um Sie zu kümmern, wenn es an der Zeit ist. 
Ich meine, es ist soweit.« 

»Nasielsk wird geräumt?« 

»Nein!« Dr. Seidel fuhr sich mit dem Zeigefinger zwischen 
Uniformkragen und Hals, als schwitze er. »Aber es ist 
anzunehmen, daß die Räumung Nasielsks erst erfolgt, 
wenn der Russe hineinschießt. Dann dürfte es für Sie zu 
spät sein. Erfahrungsgemäß stehen Sie dann allein, denn 
die Parteidienststellen sind die ersten, die heimlich 
abhauen, um in >rückwärtigen Gebieten neue 
Verteidigungslinien zu organisieren< wie man so schön den 
Begriff »volle Hosen< umschreibt!« Er zögerte. Was er jetzt 
zu sagen hatte, riß in ihm einen Zwiespalt auf. Den 
Wahnsinn des Krieges einsehend, mit offenen Augen den 
Untergang von Moral und Sitte erlebend, mit Ekel gefüllt 
bis in die Mundhöhle, hielt er sich doch immer noch an 
seinen Eid und an die Ehre des Offiziers. Er sah selbst 
diesen Widersinn ein, er redete sich zu, kein Irrer zu sein ... 
und nun sagte er etwas, was gegen diese sture Ehre war 
und doch zutiefst menschlich. »Ich habe die Möglichkeit, 
Sie aus Nasielsk wegzubringen.« 

»Herr Oberstabsarzt ...« 

»Durch Betrug. Ich wollte Sie erst als Rote-Kreuz- 
Schwester in einen Lazarettzug schmuggeln ... aber das 
ging nicht. Dazu brauchen auch Sie einen Marschbefehl. 
Der ist nicht zu bekommen. Aber morgen geht ein 
Transport mit Müttern und Kindern ins Reich. Eine Frau, 
die sieben Kinder hat, ist bereit, Ihnen zwei Kinder für die 
Dauer des Transportes abzugeben. Sie könnten als Mutter 
mit zwei Kindern Nasielsk, Polen, den Krieg, diese ganze 
große Schweinerei hier verlassen.« 

»Und meine Dienststelle? Der Schulrat in Plonsk, die 
Regierung in Zichenau ... Sie werden mich wegen 
Verlassens meiner Stelle anklagen.« Elsbeth Holzer 
schüttelte den Kopf. Sie sah Dr. Seidel dankbar an. »Es ist 


gut gemeint von Ihnen, Herr Oberstabsarzt ... aber es geht 
nicht.« 

»Wird der Schulrat, wird die Regierung Sie fragen, wenn 
sie flüchten müssen? Glauben Sie, Sie bekommen ein 
Rundschreiben: Der Herr Regierungspräsident hat sich 
entschlossen, seinen Amtssitz ins Reich zurückzuverlegen. 
Wer dagegen ist, schreibe sofort! - Ich will Ihnen sagen, wie 
das geht! Eines Tages sind die Herren weg, und Sie sitzen 
vergessen in diesem Nest hier und werden von den Russen 
überrollt. Und keiner wird mehr fragen: Wo ist diese kleine 
Lehrerin? Elsbeth? Gab es nicht ein solches Mädchen in 
Nasielsk? Ach ja ... die Elsbeth Holzer. Armes Kind. Mußten 
wir zurücklassen. Ging alles so schnell. Und außerdem war 
ja kein Platz mehr in dem Wagen ... wir mußten die Akten 
retten! Gut, daß wir sie haben! Da können wir gleich einen 
Strich machen ... einen langen Strich durch den Namen 
Elsbeth Holzer. Und ab zum Archiv! Armes Kind! Ein Trost 
bleibt: Sie starb wie ein echtes deutsches Mädchen. 
Pflichterfüllung bis zum letzten. Wir werden ihr ein 
ehrendes Andenken bewahren. - Und im Inneren denken 
die Herren: Es muß Rindviecher geben, die den Kopf 
hinhalten, damit wir weiterleben können! Im Krieg ist sich 
jeder der Nächste ... wer Moral mit sich herumträgt, ist ein 
Selbstmörder! Was heißt hier Humanität? Das ist eine 
dumme Erfindung des Erasmus von Rotterdam. Gut, daß 
der Kerl schon 400 Jahre tot ist! Und noch nicht mal ein 
Deutscher war er! Was heißt hier also Humanität? Weg mit 
den Fremdworten!« 

Elsbeth Holzer sah zu Dr. Seidel empor. Ihre Blicke trafen 
sich, und sie sagten das gleiche: Wie arm sind wir doch! 

»Glauben Sie, ich sollte es tun?« fragte Elsbeth. Ihre 
Stimme war tonlos. 

»Ich habe es Ihrem Walter versprochen.« Dr. Seidel setzte 
seine Mütze wieder auf. Es war, als gäbe ihm die 
Kopfbedeckung inneren Halt. Er straffte sich. Die Uniform 
formt den Menschen, hat einmal ein Militärhistoriker 


gesagt. Daß sie ihn auch verformt, wagte er nicht zu sagen. 
»Morgen früh um sechs Uhr geht der Zug. Sie sind auf dem 
Bahnhof?« 

»Ja.« 

»Ich werde auch dort sein und Ihnen die beiden Kinder 
geben. Mehr brauchen Sie nicht ... die Kinder sind Ausweis 
genug.« 

Elsbeth Holzer streckte Dr. Seidel beide Hände entgegen. 
Es war eine Gebärde zwischen Dank und Flehen. 

»Ich ... ich ...« Plötzlich weinte sie. Sie senkte den Kopf 
und schluchzte. Dr. Seidel legte den Arm um ihre 
zuckenden Schultern. 

»In drei Tagen sind Sie in der Heimat. In Dortmund.« 

»Und Walter ...« 

»Daran dürfen Sie jetzt nicht denken.« 

»Und die Kinder ...« 

»Welche Kinder?« 

»Die ich hier zurücklasse. Meine Schulklasse ... Panie 
professor, nennen sie mich. Als ich herkam, sprachen sie 
kein Wort Deutsch ... jetzt singen sie deutsche Volkslieder 
und lernen wie alle anderen deutschen Kinder.« 

Dr. Seidel zupfte sein Taschentuch aus der Rocktasche und 
trocknete Elsbeth damit die Tränen aus dem schmalen 
Gesicht. 

»Eine echte nationalsozialistische Kulturtat! Die 
Aufnordung des Ostens. Der Geist der Ordensritter in der 
kleinen BdM-Lehrerin. Haben die Kinder unglücklicher 
gelebt, als sie nur polnisch sprachen und dachten? Fehlte 
ihnen etwas, daß sie nicht den Geburtstag Hitlers oder 
Görings kannten und Friedrich den Großen nicht als den 
großen Preußen, sondern als den Unruhestifter Europas 
ansahen? Ändert es etwas im Lauf der Welt, wenn man 
nicht weiß, daß Pinneberg in Holstein liegt? Wenn Sie weg 
sind, Fräulein Lehrerin, werden die Kinder wieder polnisch 
sprechen und vielleicht ab und zu zurückdenken an ihre 
nauschischelka ... mehr auch nicht.« 


»Die Kinder sind die Gegner von morgen.« 

»Ein absolut reiner, logischer Gedanke. Darum sollen Sie 
auch zwei deutsche Kinder nehmen und sehen, daß Sie so 
schnell und so sicher wie möglich nach Hause kommen! 
Morgen früh um sechs ...« Er stopfte sein Taschentuch in 
die Rocktasche zurück und legte die Hand grüßend an den 
Mützenschirm. »Machen Sie 's gut, Elsbeth ... Sie haben 
hier eine Chance ... und der Russe steht vor Minsk!« 

Als Oberstabsarzt Dr. Seidel die Schule verließ und 
schnellen Schrittes über den großen Hof ging, wo sein 
Kübelwagen parkte, wußte er nicht, ob er richtig gehandelt 
hatte. 

Sein Fahrer, ein Oberschnäpser, ließ den Wagen an. Er 
war ein älterer Mann, der erst bei den Landesschützen als 
AvH.-Mann diente, bis man merkte, daß er früher einmal in 
einer Apotheke tätig war. Er wurde daraufhin für gut 
befunden, bei der Sanitätsstaffel zu dienen, und kam nach 
Sczynno zu Dr. Seidel als Fahrer, Schreiber und 
Hilfssanitäter. 

Dr. Seidel setzte sich neben ihn auf den harten Sitz. 

»Sie sind verheiratet, Kraemer?« 

»Jawoll, Herr Oberstabsarzt.« Obergefreiter Kraemer 
schielte zu Dr. Seidel. Dumme Frage, der weiß das doch. 
Aber Offiziere sind meistens so ... wenn sie ein Gespräch 
mit einem Mannschaftsdienstgrad beginnen, ist es 
entweder eine Meckerei oder eine dumme Frage. »Ich habe 
auch drei Kinder«, sagte er schnell, um der 
unvermeidlichen zweiten Frage zuvorzukommen. 

»Was würden Sie tun, wenn Ihre Frau allein wäre und 
würde von den Russen bedroht.« 

»Ich holte sie heraus, Herr Oberstabsarzt.« 

»Sie sind aber hier, und Ihre Frau ist Hunderte Kilometer 
entfernt!« 

Obergefreiter Kraemer sah den Oberstabsarzt lange an. 
»Das stimmt«, sagte er rauh. »Herr Doktor - das ist alles 
eine sehr große Sauerei ...« 


Irgendwie innerlich beruhigt fuhr Dr. Seidel zurück nach 
Sczynno. 

Den ganzen Abend über packte Elsbeth Holzer ihre 
Sachen. 

Erst waren es ein Koffer und ein großer Rucksack ... dann 
packte sie alles wieder um. Sie mußte ja zwei Kinder an die 
Hände nehmen ... da gab es keinen Platz für einen Koffer 
mehr. Sie legte alle Sachen, die sie mitnehmen wollte, auf 
ihr Bett und breitete sie aus. 

Ein paar Kleider, zwei Mäntel, Unterwäsche, Blusen, 
Schuhe, Strümpfe, zwei Fotoalben, ein Kästchen mit 
Bernsteinschmuck, einige Akten und Bücher. 

Verlassen saß sie inmitten der ausgebreiteten Sachen und 
weinte. Da stand auf einem Tischchen eine Vase ... ein 
Geschenk von Mutter zum 21. Geburtstag ... Und dort hing 
ein Bild an der Wand. Ein Aquarell. Die Küste bei Rositten. 
Wenn man es ansah, glaubte man, das Meer rauschen zu 
hören und den Schrei der Möwen, wenn die kleinen 
Fischerboote an den Strand gezogen wurden und ihre Kiele 
über den körnigen Sand knirschten. Und ein Teppich lag 
vor dem Fenster. Sie hatte ihn gekauft bei einem Besuch in 
Königsberg. Einen handgeknüpften Schafwollteppich ... die 
Ersparnisse von zwei Monatsgehältern. Es war so vieles, 
woran ihr Blick haften blieb und was zurückgelassen 
werden mußte ... eine ganz kleine Welt, der sie den Rücken 
kehrte, weil eine Woge von Blut und Erbarmungslosigkeit 
von Osten heranrollte und alles zu vernichten drohte. 

Es blieb nichts übrig als der Rucksack. 

Ein halber Kubikmeter, gestopft voll Kleider und Wäsche. 
Und oben, als Abschluß, als Beschwerer, als Deckel unter 
den Schnüren des Rucksackes lag ein Buch. Nietzsche. Also 
sprach Zarathustra ... Walter hatte es ihr geschenkt. Sie 
hatte es nie gelesen, aber sie nahm es mit, weil es von ihm 
war. Es hatte in seiner Hand gelegen, seine Augen hatten 
es angesehen, sein Gehirn hatte dabei gedacht, als er es 
schenkte. 


Dann ging sie durch die große Schule; ohne Licht tappte 
sie durch die dunklen Gänge und die Klassenzimmer, setzte 
sich noch einmal hinter das Pult und nahm das lange Lineal, 
mit dem sie an der Tafel die Buchstaben oder Ziffern 
anzeigte, die die Kinder im Chor lesen mußten. 

Sie schloß die Klassenschränke auf und schloß sie wieder 
zu; sie räumte die Schmetterlingssammlung fort und 
zerstörte mit beiden Händen die Hügellandschaft und das 
Dorf, das sie mit den Jungen und Mädchen der Oberklasse 
in dem Lehrsandkasten gebaut hatte. 

Zerstören, dachte sie. Das ist aus uns geworden. 
Jahrhunderte haben die Menschen aufgebaut ... jetzt wird 
es in Wochen, Tagen, in Minuten zerstört! 

Sie blickte sich um. An der Wand des Lehrmittelzimmers 
hing ein Plakat. Eine flatternde Fahne im Sonnenlicht. 
Darunter in flammender Schrift: Uns geht die Sonne nicht 
unter! 

Sie trat unter das Plakat und starrte es an. Dann hob sie 
die Hände, umkrallte das Papier und riß es von der Wand. 


Um sechs Uhr stand sie auf dem Bahnsteig des Bahnhofs 
Nasielsk, zwei Kinder an der Hand, den schweren Rucksack 
auf dem Buckel, ein Kopftuch um die kupferfarbigen Haare. 

Dr. Seidel hatte sie wie eine Fremde begrüßt. Die 
politischen Leiter in ihren diarrhöe-farbenen Uniformen 
rannten den Zug entlang und wiesen die Mütter in die 
einzelnen Waggons ein. Zwei Sanitäter verteilten heißen 
Kaffee ... ihre Anwesenheit rechtfertigte auch die 
Gegenwart Dr. Seidels. Er drückte Elsbeth schnell die Hand 
und rannte weiter. 

Die Frau mit den sieben Kindern, von denen sie zwei an 
Elsbeth abgegeben hatte, schob sich neben sie. 

»Wir sollen nach Frankfurt an der Oder. Dort werden wir 
verteilt. Geben Sie mir meine Kinder in Frankfurt wieder?« 


»Ja. Selbstverständlich.« Elsbeth Holzer schluckte. »Wo 
wollen Sie denn hin mit den sieben Kindern?« 

Die Frau hob die schmalen Schultern. »Ich weiß es nicht. 
Ich habe eine Tante in Leipzig. Aber ob sie noch lebt ...« 

»Und Ihr Mann?« 

»Ist in Rußland. Von ihm höre ich auch nichts.« 

»Aber Sie können doch nicht allein mit sieben Kindern ...« 

Die Frau nickte. Sie strich mit den Händen über die Köpfe 
der Kleinen. Sie merkte es gar nicht ... es war eine 
Bewegung, zu der man kein Wissen und keinen Grund 
braucht. Sie ist einfach da, wie bei allen Müttern. 

»Ich muß ... Irgendwie wird es schon weitergehen.« 

Irgendwie ... und irgendwo ... Elsbeth schob den Kragen 
ihres Mantels hoch. Sie fror. 

Um sieben Uhr fuhr der Zug an. Niemand winkte, es fiel 
kein lautes Wort. Die Frauen standen an den Fenstern und 
zeigten den Kindern noch einmal die Heimat. 

Dort das Haus ... siehst du es? Da bist du geboren. Und 
dort, die Bäckerei, die gehörte Papi. Kannst du den Garten 
sehen, in dem du gespielt hast? Die Schaukel, die Wippe, 
den Sandkasten? 

Und dort ist der Wald von Sczynno, das Gut der Rehmdes, 
die Felder, die Wiesen und der Weiher, an dem Walter saß 
und zum erstenmal sagte, daß er jetzt wüßte, was wirkliche 
Liebe sei. Damals stand der Mond über dem Wald, und er 
sah aus wie auf einem japanischen Seidengemälde. 

Langsam fuhr der Zug hinaus in den Morgen. Die 
politischen Leiter standen auf dem Bahnsteig und sahen 
ihm nach. Dr. Seidel winkte ... aber er tat es erst, als ihn 
niemand mehr sehen konnte. Der Ortsgruppenleiter kam 
an seine Seite und wischte sich den Schweißrand im Innern 
der Mütze ab. 

»Die sind gut 'raus«, sagte er. »Was erzählen Ihre neuen 
Verwundeten, Herr Oberstabsarzt.« 

»Dasselbe, was der Wehrmachtsbericht meldet!« 


Dr. Seidel wandte sich schroff ab und ging davon. Der 
Ortsgruppenleiter setzte seine Mütze auf. 

»Kommißkopp!« 

Wie gut, daß man seine Sachen schon seit Tagen gepackt 
im Keller stehen hatte. 


Der Rückweg von Fritz Leskau und Hauptfeldwebel Kunze 
war kurz. Sie kamen in die vorstoßenden Panzerspitzen, die 
die Stellungen des 3. Bataillons überrollt hatten. 

Vor den Panzern her lief der Rest der zerstreuten, 
vernichteten, zermürbten, in den Boden gewalzten 
deutschen Kompanien. 

Oberleutnant Faber jagte in einem Kübelwagen auf der 
Rollbahn zurück. Wie Trauben hingen sechs Landser 
seitiich' des über die aufgerissene Straßendecke 
schleudernden Fahrzeuges, sich festklammernd an der 
Windschutzscheibe, am Stahlsitz, an der Türkante. Eine 
Kolonne mit Munition, die ihnen entgegenkam, weil 
niemand in dem Durcheinander des Rückzuges wußte, wo 
noch deutsche Truppen standen, und sich die Lage von 
Minute zu Minute änderte, wurde von den weittragenden 
Geschützen der T 34 zusammengeschossen, ehe sie 
wenden konnte. Die Wagen flammten auf, die Munition 
explodierte ... ein Gewirr von Eisen, Holz, Leinwand und 
zerfetzten, unkenntlichen Leibern blieb auf der Rollbahn 
zurück und verstopfte die zwölf Meter breite Fahrbahn. 
Major Willi Schneider und Leutnant Vogel hatten ein 
Motorrad aufgelesen. Es lag neben einem erschossenen 
Kradmelder, mit laufendem Motor, so, als wäre der Fahrer 
eben zur Seite getreten, um zu pinkeln. 

»Rauf, Vogel!« schrie Major Schneider. »Können Sie 
Motorrad fahren?« 

»Nein, Herr Major.« Vogel stand mit blutendem Gesicht 
neben der Rollbahn. Ein Streifschuß hatte ihm die Stirn 


unter dem Haaransatz aufgerissen ... nur ein Hautritzer, 
aber es blutete, als laufe Vogel aus. 

»Was können Sie eigentlich?« brüllte Schneider. »Los, 
sitzen Sie auf! Ich fahre!« 

Wie die Irren jagten sie über die Rollbahn, vor den 
Panzern her, die mit ihren Kanonen nach ihnen schossen, 
weil sie außer Reichweite der schweren MGs waren. Rechts 
von der Straße gingen die 10. und 11. Kompanie zurück, 
die in einem Staffelsystem hinter der 9. Kompanie Fabers 
gelegen hatten. Sie bestanden aus elf Männern unter der 
Führung eines Feldwebels mit dem Deutschen Kreuz. 

Leskau und Kunze, die zu Fuß seitlich der Rollbahn nach 
vorn gingen, bemerkten erst die völlige Zersprengung der 
Front, als sie die schweren Stahlklötze der russischen 
Panzer auf der Rollbahn herandonnern sahen. Sie taten 
zuerst das, was zur Grundausbildung des Soldaten gehört: 
Sie warfen sich hin, drückten sich an die Erde, wurden 
klein oder - wie Kunze bei der Ausbildung sagte - sie traten 
in intime Beziehung zur Erde. 

Vierzig Meter von ihnen entfernt rollten die Panzer nach 
Westen. Ihnen folgte russische Infanterie ... Ameisen mit 
runden Helmen, die hin und her hüpften, ausschwärmten 
und die flüchtenden deutschen Landser abschossen wie auf 
einer Treibjagd. 

Leskau umklammerte die Maschinenpistole. Er sah, wie 
die russische Infanterie drei Deutsche aus einem Erdloch 
holte. Ganz deutlich konnte er es sehen ... sie kamen aus 
der Erde mit hocherhobenen Armen, ohne Helm, ihre 
Haare flatterten im Sommerwind. 

Die Russen lachten ... man hörte es deutlich. Sogar Kunze 
hob den Kopf und starrte hinüber. 

»Germanskij kaputt!« schrien sie im Chor »Heij 
batjuschka Stalin!« 

Sie stürzten sich auf die drei Gefangenen, rissen ihnen die 
Uniformen vom Körper und trieben sie nackt vor sich her 
auf die Straße. Dort stellten sie die Deutschen vor sich auf 


und schossen ihnen mit den Maschinenpistolen in die 
Unterleiber. 

Kunze würgte, als das Schreien der Mißhandelten zu 
ihnen flatterte. Er drückte den Mund auf die Erde und 
stöhnte in den staubigen Boden hinein. Leskau sah mit 
starren Augen, wie die drei Landser übereinanderfielen ... 
ein Panzer, der über die Straße donnerte, fuhr über sie 
hinweg, zermalmte sie, drückte sie auf den Boden, 
zermahlte sie zu einem unförmigen Brei von Blut, Fleisch 
und zersplitterten Knochen. 

»Los!« sagte Leskau heiser Er konnte nicht mehr 
sprechen ... das Grauen lähmte seine Zunge. 

»Wohin?« stammelte Kunze. 

»In die Sümpfe.« 

»Dort sind Partisanen. Ich hebe die Hand hoch.« 

»Und wirst in den Unterleib geschossen wie die drei da! 
Los ... zurück. Weg von der Rollbahn!« 

Sie robbten durch die Gebüsche und das hohe Gras von 
der Straße weg. Als sie glaubten, außer Sicht zu sein, 
sprangen sie auf und rannten geduckt den Weg zurück, den 
sie gekommen waren. Ein Unteroffizier kam ihnen 
entgegen ... er lief im Zickzack auf die Rollbahn zu, mit 
offenem Mund, die Augen hervorquellend. Als er näher 
kam, sah Leskau, daß beide Arme um seinen Körper 
pendelten. Der ganze obere Teil der Uniform war zerfetzt, 
ein Gemisch von Blut und aufgerissenen Muskeln. 

»Zurück!« schrie Leskau. »Du läufst ja dem Iwan 
entgegen! Zurück!« 

Der Unteroffizier blieb stehen. Seine abgeschossenen 
Arme pendelten vom schnellen Lauf noch um seinen Körper. 

»Wir werden siegen!« schrie er zurück. »Die ganze 
Kompanie hört auf mich! Wir halten den Brückenkopf! Wir 
halten! Wir halten!« 

Er rannte weiter ... den Kopf nach vorn, die zerfetzte 
Brust vorwärtsstoßend, schreiend und kommandierend. 


Kunze schwankte. Er umklammerte den Arm Leskaus und 
riß ihn zu sich herum. 

»Mach Schluß, Fritz«, keuchte er. »Komm, erschieß mich. 
Ich halte das nicht mehr aus! Erschieß du mich - nur nicht 
die Russen ... laß nicht die Russen kommen.« 

»Weiter!« Leskau riß sich los. »Für diesen Blödsinn ist 
immer noch Zeit!« 

»Wir kommen nicht durch, Fritz! Überall ist der Russe! Es 
ist aus!« 

»Halt keine Volksreden - lauf, du Saukerl!« Er trat den 
wimmernden Kunze in den Hintern und rannte weiter. Wie 
die Hasen liefen sie, hinein in die Sümpfe und auf den 
bekannten Pfaden zurück nach Westen. 

Nach zehn Minuten blieb Kunze zurück. Er konnte nicht 
mehr. Der Atem setzte aus, die Lunge zersprang, das Herz 
drückte gegen den Kehlkopf. Er schwankte, fiel auf den 
glitschigen Boden, kroch auf allen vieren weiter und lag 
dann, zu Tode erschöpft, neben dem Pfad in einer 
Wasserlache. Die Schritte Leskaus entfernten sich. Kunze 
hatte nicht einmal mehr die Kraft zu rufen. Er lag auf dem 
Rücken und starrte in den blauen Sommerhimmel. 
Lämmchenwolken zogen weiß und leicht wie Federn über 
ihm hin. 

So lag er ein paar Minuten, nach Luft ringend, eine dicke 
Masse Mensch, die sich aufgegeben hatte. Als er das 
Schlagen seines Herzens wieder spürte und die Lungen 
wieder atmeten, richtete er sich auf und sah schaudernd 
fünf Meter seitlich von sich einen russischen Soldaten 
durch den Sumpf gehen. Er war auf gleicher Höhe mit ihm 

. er konnte das Profil des Gesichtes erkennen ... ein 
breites, gelbes, knochiges Gesicht. Ein Tatar, ein Mongole 
oder Kirgise. Sein runder Stahlhelm blinkte schwach in der 
Sonne. 

Von der Rollbahn her donnerten Geschütze. Deutsche Flak 
war aufgefahren und hieb im Direktbeschuß in die 
anrollenden Panzer hinein. 


Der Kirgise blieb stehen. Er drehte lauschend den Kopf 
zur Straße. In diesem Augenblick hob Kunze die Pistole, 
zielte kurz und schoß. Die dünne Detonation ging unter im 
Inferno der Granateinschläge und der Explosion des 
vordersten der T 34. 

Lautlos sank der Russe zu Boden. Keuchend sprang Kunze 
über das Schilf zu ihm hin. Als er sah, daß sich der Kirgise 
noch bewegte, schoß er noch einmal, in den Nacken. Da 
streckte sich der Körper. 

Mit zitternden Händen zog Kunze den Toten aus. Er 
drehte den schweren Körper hin und her, nahm die Hose 
und das Hemd, die Jacke und den Helm, warf seine eigene 
Uniform in den Sumpf und zog die russische Montur an. Sie 
war etwas knapp, aber der Helm paßte. Wo die Hose am 
Bund offenstand, ließ er die weite Sommerbluse des Russen 
überfallen. Dann nahm er die Maschinenpistole mit dem 
runden Magazin, rollte den Körper neben seiner deutschen 
Uniform in den Sumpf und ging den Weg weiter, den 
Leskau zurückgelaufen war. 

Links und rechts von sich sah er die sowjetische Infanterie 
die verlassenen deutschen Stellungen durchkämmen. Auf 
einem Pfad, der zwanzig Meter neben dem seinen herlief, 
gingen etwa vierzig deutsche Gefangene zurück, bewacht 
von drei grinsenden Mongolen. Kunze winkte ihnen zu, er 
machte eine Faust und hob sie empor. Die Mongolen 
schrien. 

»Pabjäda!« schrien sie (Sieg!). »Pabjäda!« 

Kunze verstärkte die Geschwindigkeit. Nur weg! Nur weg! 
Er rannte den Weg zum Hauptverbandplatz, in der 
Hoffnung, irgendwo auf Splitter der Kompanie zu stoßen, 
auf Faber, auf Schneider, wenn es sein mußte, auch auf 
Vogel ... Der Trick mit der russischen Uniform war gut ... so 
war Strakuweit von Dubrassna durchgebrochen bis zum 
Dnjepr ... so würde auch Kunze wieder die deutschen 
Linien erreichen. 


In einem Waldstück verbarg er sich und wartete die Nacht 
ab. Die Panzer auf der Rollbahn und die sowjetische 
Infanterie seitlich der Straße waren nicht weiter 
vorgestoßen. Nachdem die deutsche Flak vier T 34 
abgeschossen hatte, wurde der Vorstoß abgeblasen. Major 
Grischa Naretkin meldete es seinem General. Tagesziel 
erreicht. Eine Lücke von 10 km in der deutschen Front. Wir 
brauchen schwere Waffen, um nachzustoßen. Es wird ein 
Spaziergang sein ... es gibt keine deutsche Linie mehr. Das 
Wunder des deutschen Soldaten ist zerstört. Es gibt in 
unserer Zeit keine Wunder mehr ... 

Östlich des Hauptverbandplatzes, den Stabsarzt Dr. 
Wensky räumte, indem er die Schwerverwundeten in 
Sankas abfahren ließ und den leichter Verletzten ein 
Gewehr in die Hand drückte, hatte sich das 3. Bataillon 
Major Schneiders festgesetzt. 

Oberleutnant Faber war mit seinen letzten Männern zu 
ihm gestoßen. Unter dem Schutz der Flak, die den 
Panzervorstoß aufhielt, und einer Batterie leichter 
Geschütze, die einen Riegel vor die sowjetische Infanterie 
legte, hatte Major Schneider nach alter Manier alles 
aufgesammelt, was in seinem Gebiet an Versprengten 
herumlief. Es war dabei gleichgültig, ob es sich um 
Verwundete, Pioniere, Nachrichtenmänner oder gar einige 
Hiwis handelte ... er scharrte alles zusammen und 
unterstellte sie seinem Kommando. 

Leutnant Vogel, mit dick verbundenem Kopf, hatte die 
Kontrolle der Nachtposten übernommen. In den Erdlöchern 
hockten die Männer und gurteten MG-Munition. 
Oberleutnant Faber wartete am Feldtelefon auf die 
Verbindung zum Regiment ... vier Störungssucher waren 
unterwegs, um die Leitung zu suchen und anzuzapfen. 
Major Schneider war unterwegs ... er kam von Dr. Wensky 
zurück, niedergeschlagen, mager, farblos im Gesicht. 

Gegen 21 Uhr traf Fritz Leskau ein ... er schwankte auf 
die ersten Posten zu, fiel Leutnant Vogelin die Arme, bekam 


ein Gewehr in die Hand gedrückt und fiel in ein 
Schützenloch. Dort schlief er ein, das Gewehr im Arm, 
kaum, daß er Halt spürte und der Körper nicht mehr lief. 

Als Russe marschierte Hauptfeldwebel Kunze durch die 
Nacht. 

Nachdem er ein paar Stunden wirklich tief geschlafen 
hatte, fühlte er sich wieder frisch. Die kühle Nachtluft gab 
ihm neue Kräfte, er setzte seinen Helm auf und machte sich 
auf den Weg nach Westen. 

Vier Stunden ging er einsam durch ein schlafendes Land. 
Keine Leuchtkugel zischte empor, kein Schuß unterbrach 
die Stille ... es war, als hätte es keinen Krieg gegeben und 
keine Panzer, die schreiende Menschen vor sich herjagten 
und in die Erde malmten zu unkenntlichen Klumpen. 

Daß er an versteckten deutschen Landsern vorbeiging, 
merkte Kunze nicht. Wer ihn kommen sah, schemenhaft in 
der Dunkelheit, unverkennbar als Russe durch seinen 
Helm, duckte sich und verhielt sich still. Ein Russe ist nie 
allein ... und Feindberührung war das letzte, was sich die 
müden deutschen Landser wünschten. 

In der Postenstellung 2 hockte Leutnant Vogel neben 
einem Unteroffizier der 10. Kompanie und sah durch das 
Nachtglas zu den Sümpfen hin. Deutlich hoben sich im 
Mondschein der Pfad und die Schilfwälder ab ... dann kam 
ein unübersichtliches Gelände mit Zwergbirken und 
verfilzten hohen Gräsern, die übergingen in einen Wald. In 
ihm lag das 3. Bataillon, ein waffenstarrender, aber müder 
Igel, der sich gegen Morgen weiterrollen wollte nach 
Westen, Minsk entgegen, der unüberwindbaren Festung, zu 
der sie Hitler erklärt hatte. 

Leutnant Vogel hob sein Glas und sah hinüber zu dem 
Pfad. Er wackelte mit der Hand, als der Unteroffizier etwas 
sagen wollte und machte »Psst!« 

Im Schilf erschien ein Schatten. Noch blieb er in dem 
dichten, hohen harten Gras verborgen, aber man sah ihn 
deutlich durch das Glas. 


»Da ist einer«, flüsterte Vogel heiser. »Lassen Sie ein MG 
fertigmachen.« 

»Wir haben Schießverbot, Herr Leutnant. Nur bei direkter 
Feindberührung und in Notwehr, befahl der Herr Major«, 
flüsterte er zurück. 

Vogels Kopf zuckte herum. »Wenn ich sage: fertigmachen, 
dann ist das auch ein Befehl«, zischte er. »Wissen Sie nicht, 
daß ein Befehl durch einen nachfolgenden Befehl 
unwirksam wird? Was haben Sie eigentlich in der 
Ausbildung gelernt?« 

Er hob das Nachtglas wieder an die Augen, schraubte am 
Okular und sah plötzlich lächelnd zu dem verdrießlichen 
Unteroffizier hin. »Was habe ich gesagt, Sie Pflaume - ein 
Iwan! Ein sorgloser, spazierengehender Iwan. Denken 
wohl, sie haben den Krieg schon gewonnen! Germanskij 
kaputt ... ich will es dir zeigen, mein Junge!« Er sah zu dem 
MG hinüber, das in einer Senke hinter dem Busch lag und 
das Vorfeld des Waldes bestreichen konnte. »Alles fertig?« 

Der Unteroffizier schob sich an Leutnant Vogel heran. 

»Jawoll, Herr Leutnant.« 

»Wir lassen das Vögelchen näher kommen. 200 Meter, 
dann ein Feuerstoß! Aber der muß sitzen!« 

»Und wenn noch mehr kommen? Wenn das nur ein 
Spähtrupp ist? Bis jetzt weiß keiner, daß wir hier sitzen! 
Aber wenn wir schießen, locken wir die halbe Rote Armee 
auf uns.« 

Leutnant Vogel setzte sein Nachtglas ab. Über sein 
Gesicht, soweit es durch den dicken Verband noch zu sehen 
war, zog der Ausdruck tiefster Verachtung, ja fast des 
Ekels. 

»Sie haben zu schießen, weiter nichts, Unteroflizier. 
Hinterher können Sie sich vor Angst die Hosen 
vollscheißen, so lange Sie wollen.« Er setzte das Glas 
wieder an die Augen. »Wenn ich jetzt noch ein Widerwort 
höre, fasse ich das als Feigheit vor dem Feinde auf! Was 
darauf steht, wissen Sie ja.« 


Der Unteroffizier schwieg. Er biß sich auf die Unterlippe 
und kniete neben dem MG. Schwein, dachte er. Du 
erbärmliches Schwein. Genauso, wie du diesen Russen 
abknallst, schießt du auf deine eigenen Kameraden, wenn 
du glaubst, im Recht zu sein. Und es macht dir gar nichts 
aus, daß jetzt gleich unser Feuerstoß vielleicht die ganze 
Front wieder rebellisch macht und Hunderte von uns fallen. 
Wenn ich der Major wäre, würdest du längst nicht mehr 
leben ... 

Leutnant Vogel leckte sich über die Lippen. Der Russe trat 
aus dem Schilf. Ganz deutlich sah man ihn ... er ging durch 
den Mondschein, sein runder Helm blinkte schwach. Vor 
seiner Brust baumelte die Maschinenpistole mit dem 
großen, runden Magazin. Eine lebende Zielscheibe ... ein 
wunderbares Tötungsobjekt ... Ein Mensch, der geradezu 
reizt, ihn zu töten, so wie eine schöne Frau reizt, sie zu 
erobern. 

»Achtung!« flüsterte Leutnant Vogel. Er preßte das Glas 
an die Augen, daß seine Augapfel schmerzten. In seiner 
Brust bebte das Herz. Jetzt renne ich nicht weg, 
durchrieselte es ihn. Jetzt bin ich nicht der Gejagte, 
sondern der Jäger. Einmal, endlich einmal ist es umgekehrt 
... Ich werde nicht verfolgt, um getötet zu werden, sondern 
ich töte selbst. Welch herrliches Gefühl der Macht ... 

Er kostete es aus ... er ließ den Russen näher kommen ... 
150 Meter an den Wald heran. 

»Feuer!« sagte Leutnant Vogel. Aber er sagte es nicht, wie 
es üblich ist ... er schrie es heraus, er brüllte, er jubelte: 
»Feuer! Feuer!« 

Die dunkle Gestalt war bei dem grellen Aufschrei Vogels 
stehengeblieben und hob beide Hände. In der kleinen 
Sekunde zwischen Befehl und Ausführung flatterte ein 
dünner Ruf durch das fahle Dunkel. 

»Halt! Halt!« 

Der kurze Feuerstoß jagte heraus. Er war nicht 
zurückzuhalten ... ehe der Schütze den Finger wieder 


straffte, waren dreißig Schuß - jeder fünfte eine 
Leuchtpatrone - aus dem schwarzen Lauf gespritzt. 
Leutnant Vogel stand starr neben dem Busch ... die Gestalt 
vor ihm schwankte, griff mit beiden Armen um sich, der 
Helm fiel vom Kopf auf den Boden ... dann brach der Russe 
in die Knie, rollte nach vorn über in das Gras und lag auf 
der Seite, ein dunkler Fleck im helleren Grün des Bodens. 

Vogel sah zu dem Unteroffizier. Um seinen Mund zuckte 
es. 

»Haben Sie das gehört?« 

»Ja, Herr Leutnant.« 

»Der Russe hat >halt< gerufen.« 

»Zu spät, Herr Leutnant.« 

Vogel machte einen Schritt vorwärts, einen langsamen, 
fast tastenden Schritt. 

»Der Russe hat - der Russe ...« Er trat aus dem 
schützenden Walddunkel und ging auf die im Gras liegende 
Gestalt zu. Als er bei ihr stand, brauchte er sich nicht zu 
bücken, um sie zu erkennen ... der Mond schien direkt in 
ihr Gesicht ... Ein großes, breites, vor Schreck und 
Verblüffung noch im Tode ratloses Gesicht. 

»Kunze«, sagte Leutnant Vogel leise. »Himmel - welche 
Schweinerei!« 

Er wandte sich ab und ging zu dem Wäldchen zurück. Aus 
der Dunkelheit trat ihm der Unteroffizier entgegen. Vogel 
straffte sich, sein >markantes Gesicht< trat unter dem 
Kopfverband hervor. 

»Unteroffizier!« schrie er hell. »Sie melden sich sofort bei 
dem Herrn Major! Sie haben auf einen Mann geschossen, 
der sich ergab und >halt< rief. Auf einen Wehrlosen! Sie 
haben das primitivste Kriegsrecht verletzt!« 

»Herr Leutnant! Ich -« Der Unteroffizier starrte Vogel an. 
»Sie haben doch selbst ...« 

»Ich habe nichts!« brüllte Vogel. »Nehmen Sie die Hacken 
zusammen, wenn ich mit Ihnen rede, Sie 
Kameradenmörder! Sie haben geschossen, nachdem der 


Mann >»halt< rief! Ich habe es deutlich gehört! Sie haben 
einen Kameraden abgeknallt!« 

Er ging an dem vor Entsetzen und Wut weißen 
Unteroffizier vorbei in den Wald. 

Kunze ... ich habe ihn erschossen, dachte er. 

Einmal war ich der Jäger ... und traf mich selbst. 

Er lehnte sich an einen Baum und preßte den Kopf gegen 
die zerrissene Rinde. 

Ihm war übel vor Angst und Enttäuschung. 


Am nächsten Morgen fiel der Unteroffizier. 

Er lief in die Schußrichtung eines russischen Panzers 
hinein, obwohl er dort gar nichts zu suchen hatte. Er lief, 
gegen alle Vernunft, über den Weg und blieb stehen, bis er 
niedergemäht wurde. 

Er war verheiratet und Vater zweier kleiner Mädchen. 

Ein Postbeamter aus Duisburg. 

»Sehen Sie, Herr Major«, sagte Leutnant Vogel, als man 
den Tod meldete. »Er fühlte sich schuldig. Es macht einen 
doch immer wieder stolz, wenn man sieht, daß auch solche 
Leute eine soldatische Ehre haben und aufrecht zu sterben 
verstehen.« 

Major Schneider antwortete darauf nichts. 

Er sah Leutnant Vogel nur an. 

Und Vogel senkte den Blick und wandte den Kopf zur Seite 


Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: 19. Juli 
1944 

... Im Osten dauert die große Abwehrschlacht auf der 
gesamten Front zwischen Galizien und dem Peipussee an. 

20. Juli 1944 

Im Mittelabschnitt dauern nördlich Brest heftige Kämpfe 
an. Im Raum von Grodno auf das Westufer des N emens 
übergesetzte sowgetische Kampfgruppen wurden in 
Gegenangriffen zurückgeworfen. 


Die Schlacht um Rußland war verloren. 

Minsk war gefallen ... sowjetische Panzer hatten die von 
Hitler zur Festung erklärten Stadtteile einfach durchrollt. 
An den Straßenrändern standen die Frauen und Mädchen, 
die Greise und Kinder, und winkten und warfen Blumen auf 
die donnernden Panzer. Aus den Fenstern und über den 
Trümmern flatterten rot gefärbte Bettücher, wehten 
verborgene Fahnen, schossen aus den Kellern gekrochene 
Partisanen mit ihren Waffen Freudenschüsse in den 
Sommerhimmel. Auf dem Marktplatz von Minsk, vor dem 
riesigen Gebäude der Kommunistischen Partei Rußlands, 
tanzten Mädchen in Volkstrachten und gaben sich in 
Kellern und Mauerecken den siegreichen Brüdern aus dem 
Osten hin. Ein Jubel lag über dem Land, wie ihn Rußland 
noch nie gehört hatte ... die Menschen sangen sogar, wenn 
sie auf großen Karren die deutschen Gefallenen 
zusammenscharrten und sie außerhalb der Stadt in eine 
riesige Grube schütteten, so wie man zerbrochenes 
Geschirr oder Müll ablädt. 

Über Minsk hinaus strömten die unaufhaltsamen 
russischen Divisionen. Die Rollbahn wurde aufgegeben. ... 
auf breiter Front alles niederwalzend, die riesigen Verluste 
nicht achtend, eine Apokalypse, die keine Phantasie eines 
Dichters je ersinnen könnte, strömten die russischen 
Armeen nach Westen. 

Molodetschno ging verloren ... die völlig zerstörte Stadt 
Baranowitschi wurde unter großen Verlusten für die 
deutschen Truppen geräumt ... immer weiter, immer 
schneller stießen die sowjetischen Panzer in die 
aufgerissene Mittelfront und jagten die deutschen 
ausgebluteten Truppen vor sich her. 

25 deutsche Divisionen waren entweder eingeschlossen 
oder vernichtet. Am 4. Juli bereits meldete die 
Heeresgruppe Mitte nach der Wolfsschanze zu Hitler: auf 
einer ca. 350 km breiten Durchbruchsfront stehen uns an 
sowjetischen Kräften gegenüber: 126 Schützen-Divisionen, 


17 motorisierte Brigaden, 6 Kavallerie-Divisionen und 45 
Panzer-Brigaden. Die eigene Stärke, um diese stählerne 
Walze auf 350 km Breite aufzuhalten: 8 - in Worten acht - 
schwache, ausgemergelte, verblutende, hungernde, müde 
und sterbende deutsche Divisionen. 

Acht Divisionen gegen 132 Divisionen und 62 Brigaden! 

Die Antwort Hitlers: Minsk, Wilna und Grodno sind wegen 
ihrer »ungeheueren operativen Bedeutung bis zum letzten 
Atemzug: als feste Plätze zu halten! 

Weiter nichts. Bis zum letzten Atemzug! 

Acht Divisionen gegen einen Ozean von Waffen und 
Menschen. 

Generalfeldmarschall Model versuchte zu retten, was zu 
retten war ... er wurde im Führerhauptquartier von Hitler 
zusammengebrüllt. Nach Wilna wurden Truppen verlegt, 
herausgezogen aus den acht Divisionen ... sieben 
Infanterie-Bataillone und einige Batterien Artillerie. 

Eine Handvoll Menschen, die eine Lawine aufhalten sollten 
... bis zum letzten Atemzug. 

Sieben Bataillone gegen 100 Divisionen! 

Wahnsinn ... alles, alles Wahnsinn! 

Wieder reiste Model in die Wolfsschanze. Er schlug die 
‚große Lösung< vor ... die Zurücknahme der ganzen 
Heeresgruppe Nord hinter die Düna ... Verkürzung der 
Front ... dadurch Freiwerden neuer Kräfte für die 
Durchbruchstellen. 

Hitler warf ihn hinaus. Er befahl die Aufstellung neuer, 
schneller Divisionen aus den Heimatbeständen, aus 
Polizeieinheiten, Sicherungsbrigaden, selbst das Führer- 
Begleit-Bataillon wurde auf die Stärke einer Panzer- 
Grenadier-Brigade gebracht und in den Mittelabschnitt 
geworfen, in den Rücken der zerrissenen, aufgelösten und 
ohne Zusammenhalt operierenden 3. und 4. Panzer-Armee. 

Es war sinnlos. Am 13. Juli meldete Model lakonisch: 
Selbst wenn die versprochenen Truppen planmäßig 


eintreffen, stehen unseren 16 deutschen Divisionen dann 
immer noch 160 russische Divisionen gegenüber! 

Wahnsinn! Alles, alles Wahnsinn! 

Und die russische Dampfwalze lief weiter ... sie lief auf 
Brest zu ... sie näherte sich dem Njemen bei Grodno ... sie 
erreichte den Raum von Wilna ... die ersten Panzerspitzen 
erreichten die Düna ... die Pferde der Kavallerie-Divisionen 
tranken aus ihr und badeten die schwitzenden Leiber in 
den kühlen Wellen. 

»Wir werden sie jagen wie Wölfe ...«, hatte Stalin gesagt. 
Aber es waren keine Wölfe mehr, die mit starren Augen, 
knochigen Gesichtern, blutend, zerschlagen und von 
blutgierigen Partisanen aus jedem Haus, aus jedem 
Heuschober, aus jedem Keller beschossen, zurückgingen - 
es waren armselige, verhungerte Hasen, an den Läufen 
verletzte Rehe, die zitternd und um sich beißend flüchteten 
und irgendwo zusammenbrachen und verendeten. 

In Orscha, Mogilew und Witebsk wurden die Trümmer 
weggeräumt und begann der Aufbau ... in Smolensk spielte 
schon wieder das Theater ... eine Oper ... Rußland und 
Ludmilla« von Glinka ... Smolensk ... hier war tiefste 
Etappe, hier war schon Frieden ... Wie lange war es her, 
daß der Deutsche weggezogen war ... Ach ja, kaum ein Jahr 
... Am 24. September 1943 wurde Smolensk geräumt. Ein 
kleines, knappes Jährchen, und schon spielt die Oper 
wieder, Brüderchen, gehen die Mädchen in 
Sommerfähnchen über den Stalin-Platz und sitzen die 
schmucken Offiziere der Militär-Akademie in den Cafes an 
der Rulasskaja. 

So schnell geht der Krieg vorbei, so schnell haben wir die 
Deutschen weggejagt ... so schnell wollen wir ihn 
vergessen. Nur noch ein weiteres Jährchen ... und es gibt 
keine Deutschen mehr auf der Welt! In einem Monat 
werden wir Warschau haben, dann Königsberg, dann Berlin 
... Genosse Stalin ist wie ein kleiner Gott, Brüderchen ... er 


schafft eine neue Welt ... die Welt der siegreichen 
Bolschewiki ... 

Das 3. Bataillon Major Schneiders war eines der letzten, 
das die Rollbahn verließ und nach Minsk auswich. Es zog 
sich kämpfend zurück wie alle Kampfgruppen neben und 
hinter ihm ... ein armseliges Häuflein Männer, bestehend 
aus drei Offizieren und 149 Landsern. 

Es gab keine Kompanien mehr, nur noch Gruppen. Es 
waren Verbände, die selbständig kämpften, nur locker 
geleitet von den Regimentern oder Divisionen, verbunden 
durch Funk oder Telefon, oft abgeschnitten, Inseln im Roten 
Meer der Sowjets, manchmal kleine Stoßkeile, die 
versuchten, die wie Zahnräder ineinandergefügten 
russischen Divisionen zu durchbrechen, um den Weg nach 
Westen freizubekommen. 

Auch Theo Strakuweit war nicht weit gekommen. 

Nachdem Dr. Wensky seinen Hauptverbandplatz 
fluchtartig räumen mußte, war Strakuweit, noch 
besinnungslos, mit dem ersten Sanka zur Division gefahren 
worden, wo er so lange im Feldlazarett blieb, bis auch 
dieser Platz »zurückgenommen wurdes, wie der militärische 
Ausdruck für Flucht heißt. 

Nach einigen Röntgenaufnahmen stellte es sich heraus, 
daß die Verletzungen Strakuweits nicht besorgniserregend 
waren. Sie waren nach zehn Tagen sogar soweit verheilt, 
daß ein Transport in die Heimat gestrichen wurde. 

»Eine Scheiße ist das!« schrie Strakuweit, als der Sani ihm 
die Nachricht aus der Oberstabsarztbesprechung 
mitbrachte. »Da läßt man sich fast umbringen, und was 
kommt dabei heraus? Ein Aufenthalt in der Etappe und 
vielleicht Hilfsdienste beim Zahlmeister! Es ist zum Tränen 
scheißen! Was muß man eigentlich haben, um in die Heimat 
zu kommen?« 

»Nen Hodenschuß!« sagte der Sani grinsend. Strakuweit 
angelte nach der Glasente unter seinem Bett. 


»Raus, du Saustück!« schrie er. »Glaubst du, ich will mein 
Lottchen schon jetzt zur Witwe machen?« 

Dann war er plötzlich still, legte sich auf den Rücken und 
starrte sinnend an die Decke. Lottchen ... sein Kind, das 
bald zur Welt kam. In diese grauenhafte, aus den Fugen 
springende, brennende erbarmungslose Welt. War es noch 
eine Gnade Gottes, Kinder zu zeugen und Kinder zu 
gebären? 

»Du«, sagte Strakuweit zu seinem Bettnachbarn, einem 
älteren Unteroffizier, dem man beide Füße abgeschossen 
hatte. »Es wäre wirklich besser, sich was Gewisses 
wegnehmen zu lassen.« 

»Mit'm Gehirn haste ja schon angefangen.« 

Strakuweit entgegnete nichts. Er drehte sich auf die Seite 
und furzte in Richtung des Unteroffiziers. 

Ein hörbarer Beweis, daß er auf dem Wege der Besserung 
war. 

Zwei Tage später wurde Strakuweit weitergereicht. Mit 
einem Verband um den Brustkorb meldete er sich beim 
Generalstab und wurde vom Adjutanten des Generals, 
Hauptmann Hellberg, in Empfang genommen. 

»Sie sind der neue Cheffahrer?« fragte er. Die Musterung 
Strakuweits fiel ohne Urteil aus ... er machte den Eindruck 
aller Landser, die jahrelang in Rußland waren. Nur, als die 
Antwort Strakuweits kam, wußte Hauptmann Hellberg, wen 
er vor sich hatte. 

»Ich weiß nicht, Herr Hauptmann! Als mich das Lazarett 
entließ, sagte der Oberstabsarzt zu mir: Strakuweit - Sie 
werden abkommandiert als Geheimwaffe der deutschen 
Wehrmacht! Die Intelligenz hat den Krieg verloren - 
vielleicht gewinnt ihn die Blödheit!« 

Hauptmann Hellberg lachte nicht. Es gab nichts zu lachen 
mehr. Die Lage war verzweifelt, und der Witz wurde Galle. 

»Sie melden sich nachher bei dem Herrn General. Sie sind 
als Cheffahrer abkommandiert. Wenden Sie sich an 
Feldwebel Pulle. Er weist Ihnen das Quartier zu.« 


Theo Strakuweit ging über den Hof des kleinen Landgutes, 
in dem der Stab lag. Die Ställe waren leer, das Vieh 
weggetrieben in die Wälder zur Ernährung der Partisanen. 
Nur drei Hühner waren zurückgeblieben ... für sie hatte 
der Zahlmeister extra einen Mann als Wache 
abkommandiert, denn das Herumstreichen durchziehender 
Landser um den Hühnerstall war immer eine Gefahr für das 
tägliche Frischei des Herrn Generals. 

Auch Strakuweit fand nichts, was ihn interessierte. Die 
Stabsküche war in einem festen Gebäude, bei dessen 
Betreten sofort der Küchenbulle wie ein gepickter Stier 
heranraste und alles brüllend hinausschmiß. Die 
Marketenderei war im Keller, der Furier bewachte seine 
Schätze in einem ehemaligen Pferdestall mit einem dicken 
Holztor ... ein trauriges Kommando, das man ihm gegeben 
hatte, stellte Strakuweit fest. 

Mit der ihm eigenen Art führte er sich beim Stab ein. Er 
hielt auf dem Hühnerhof einen Feldwebel an und fragte ihn: 

»Sag mal, mein Junge, wo treffe ich hier die liebe, süße 
Flasche?« 

»Wen?« fragte der Feldwebel. Er sah großzügig darüber 
hinweg, daß ihn Strakuweit duzte. Ein Mann mit beiden 
EKs auf der Brust, dem Gefrierfleischorden, der silbernen 
Nahkampfspange und anderen Klamotten auf der Brust 
und am Ärmel, konnte sich schon etwas leisten. 

»Die Flasche«, sagte Strakuweit zwinkernd. »Den ollen 
Pulle ...« 

Der Feldwebel holte Luft und brüllte, und Strakuweit 
stellte fest, daß Feldwebel eben Feldwebel bleiben, ob vorn 
im Dreck oder hinten beim General. 

Es dauerte auch eine ganze Weile, bis Strakuweit erfuhr, 
daß der brüllende Feldwebel Pulle selbst war. 

»Wenn man Pech hat, pißt man sich in die eigenen 
Schuhe«, sagte Strakuweit und ließ Pulle stehen. 

Am Mittag schon saß er neben dem General in einem 
Horchwagen und fuhr ihn zum Kommandeur einer Panzer- 


Division. Er fuhr wie der Teufel, er umging Schlaglöcher 
und hüpfte über Knüppeldämme. Oberst v. Bennewitz, der 
hinten im Wagen saß, umklammerte die Vorderlehne. 

»Wollen Sie uns umbringen?« schrie er Strakuweit ins 
Ohr. 

»Nein!« schrie Strakuweit zurück. »Aber wir haben wenig 
Zeit! Wenn wir nicht schneller sind als der Iwan, können 
wir nicht mehr zu Mutti ins Bett kriechen.« 

Oberst v. Bennewitz lehnte sich konsterniert zurück. Der 
General blickte zur Seite und lächelte. 

Meine Jungs, dachte er. Ist es nicht ein Verbrechen, sie für 
einen Wahnsinnigen zu opfern ... 


In Nowy Dwor, nördlich von Brest, hatte Stabsarzt Dr. 
Wensky sein Lazarett neu eingerichtet. 

Der überstürzte Rückzug, die Flucht über Minsk hinaus 
durch das von Partisanen verseuchte Gebiet von 
Baranowitschi, das Herumirren mit einer Kolonne Sankas 
und schreienden Verwundeten, zu denen an jedem 
Straßenknotenpunkt, in jedem Dorf, bei jedem Anhalten 
neue Verletzte kamen, die man auf den Kotflügeln und auf 
den Dächern der Wagen festband und mitnahm, dieses 
ganze Inferno eines hoffnungslos verlorenen Krieges hatte 
Stabsarzt Dr. Wensky still und verbittert werden lassen. 

In Nowy Dwor fanden sie im Haus des Stadt-Sowjets eine 
vorläufige Bleibe. Hier traf auch endlich 
Sanitätsunterofiizier Walter Heinrich ein, der wochenlang 
von Truppe zu Truppe zog, bis er das ihm zugeteilte 
Feldlazarett III und Dr. Wensky fand. 

»Ein Ersatzmann!« rief Dr. Wensky, als sich Heinrich 
meldete. »Ja, gibt's das noch bei der deutschen Wehrmacht! 
Ich bekomme tatsächlich Hilfe? Jetzt, wo alles 
zusammenbricht?« Er gab Heinrich die Hand und hielt sie 
fest. »Sie sind Idealist, was?« 

»Warum?« 


»Weil Sie gekommen sind! Manch einer wäre an Ihrer 
Stelle weiter von Truppe zu Truppe gezogen, immer schön 
im Kreis herum um die befohlene Einheit, und immer 
weiter zurück, bis in die Heimat! Sie aber schlagen sich 
durch Partisanengebiete durch, kommen nach Nowy Dwor, 
obwohl Sie wissen, daß wir jeden Tag in den Flanken 
eingedrückt werden können.« Dr. Wensky setzte sich auf 
die Kante des zusammenklappbaren Operationstisches. 
»Mich interessiert das psychologisch; Warum sind Sie 
gekommen?« 

»Ich hatte einen Befehl, Herr Stabsarzt.« 

»Hm. Und weiter?« 

»Ich dachte an meine verwundeten Kameraden. An der 
Front wird keiner mehr gebraucht und gesucht als der 
Arzt.« 

Dr. Wensky nickte. »Ein Widersinn, nicht wahr? Da schickt 
man gesunde Männer los, damit sie totgeschossen werden. 
Gelingt das nicht und sie werden nur verwundet, muß der 
Arzt heran, um sie wieder zurechtzuflicken. Wozu? Damit 
sich die dGeheilten wieder totschießen lassen! Wir 
reparieren Leiber, damit man sie wieder zerstört. Ist das 
nicht Idiotie?« 

»Es ist Krieg.« 

»Das dürfte das gleiche sein.« Dr. Wensky sah auf zwei 
Sanitäter, die die Tür des Operationszimmers Öffneten. 
Früher saß hier der Stadt-Sowjet an seinem Schreibtisch 
und las die täglichen Posteingänge durch: Schreiben des 
Bezirks-Sowjets, Tabellen über die Stadt-Kolchosen, 
Meldungen der Arbeits-Brigaden, Denunziationen lieber 
Nachbarn ... »Was ist?« fragte Dr. Wensky. 

»Vier Neueingänge, Herr Stabsarzt.« Die Sanitäter 
zeigten auf den Gang. Dort standen vier Bahren mit 
flachen, zugedeckten Gestalten. Lehmgraue Gesichter mit 
großen, fiebrigen Augen starrten Dr. Wensky an. 

»Wieviel Semester haben Sie, Heinrich?« 

»Sechs, Herr Stabsarzt.« 


»Wunderbar. Dann haben Sie schon feste an Leichen 
herumgeschnippelt. Arme und Beine abgeschnitten, 
Nerven freipräpariert, Brustkorb geöffnet, um zu gucken, 
was eigentlich unter der Haut und den Rippen in dem 
großen Hohlraum alles versammelt ist.« Er wandte sich an 
die beiden Sanis, die die vier Bahren in das Zimmer 
schleppten. »Was haben wir denn da?« 

»Einen Magenschuß, ein Oberschenkel, Explosivgeschoß 
ER 

»Sauerei«, sagte Dr. Wensky. 

»Ein Lungenschuß und ein Granatsplitter linke Hüfte.« 

Dr. Wensky wandte sich an Walter Heinrich, der auf die 
vier lehmgrauen Gesichter blickte. »Eine schöne Sammlung 
für einen Chirurgen. Nehmen Sie als Antrittsvorstellung 
den Oberschenkel.« 

Unteroffizier Heinrich fuhr herum. Sein Gesicht war ratlos 
und verblüfft. »Ich habe noch nie operiert, Herr Stabsarzt.« 

Wensky winkte ab. »Sie haben an Leichen gelernt, wie 
man ein Bein abnimmt. Dieses Wissen brauchen Sie hier 
nicht einmal auszuwerten. Das hat das Explosivgeschoß 
schon für Sie getan. Sie brauchen nur die Arterien 
abzubinden und was da drunter ist abzuschneiden und 
abzusägen. Hautlappen übern Stumpf - aus! Los, fangen 
Sie schon an, Heinrich!« 

Er wandte sich ab, winkte und ließ sich auf einen Tisch am 
Fenster den Magenschuß bringen. Der Verwundete stöhnte, 
als ihn die Sanitäter auf die Tischplatte hoben und die 
Verbände durchschnitten. 

Walter Heinrich ging zu einem Haken, an dem noch ein 
weißer Mantel hing. Er zog ihn an und krempelte die 
Ärmel, die ihm zu lang waren, zweimal um. Dann sah er 
sich um und ging im Zimmer herum. Dr. Wensky schielte zu 
ihm hin. 

»Was suchen Sie?« 

»Handschuhe.« 


»Sie Wunderknabe! Wir sind ein auf der Flucht 
befindliches Feldlazarett. Erwarten Sie da noch eine große, 
elektrische Sterilanlage? Tauchen Sie die Hände dort 
hinten in die Waschschüssel. Da ist Sublimatlösung drin. 
Das tut's auch!« 

Heinrich legte seine Hände in die kaum den Boden der 
Schüssel bedeckende Lösung. Dann ließ er sie abtropfen 
und wandte sich dem Oberschenkel zu, den die beiden 
Sanitäter auf den OP-Tisch gelegt hatten. 

Eine riesige, gräßliche Wunde sah Heinrich an. Zehn 
Zentimeter unterhalb der Beckenschale war das 
Explosivgeschoß eingedrungen und hatte den dicken 
Oberschenkelknochen zersprengt. Ein Haufen von 
Stoffetzen, Fleisch, Knochen, Blut und Adern war alles, was 
zwischen Knie und Becken übriggeblieben war. 


Die Wundränder waren gerötet und geschwollen ... als 
Heinrich seine Hand auf die Stirn des Verwundeten legte, 
brauchte er alle Beherrschung, um nicht 
zurückzuschrecken. 


»Er hat hohes Fieber. Wundbrand. Wie lange liegt denn 
der Mann unversorgt herum?« 

Seine Stimme war laut, erregt. Dr. Wensky wandte den 
Kopf zu ihm hin. 

»Keine Regungen, Heinrich! Verlieren Sie nicht schon bei 
Ihrem ersten Fall die Nerven, wenn Sie auf Schweinereien 
stoßen. Daran müssen Sie sich gewöhnen: Im Krieg ist der 
Mensch einen Haufen Dreck wert.« Er zog die Decke über 
den Mann mit dem Magenschuß und winkte den Sanitätern. 
»Sehen Sie sich meinen armen Kerl hier an. Wenn er vor 
drei Tagen zu uns gekommen wäre, hätte ich ihn vielleicht - 


ich sage vielleicht - retten können. Eine 
Maschinenpistolengarbe durch den Magen ... sechs 
Schüsse. Keiner war tödlich ... man hätte ihn sofort 


weitergeschleust, und ein Kollege in Deutschland hätte 
vielleicht sogar eine Magenverkürzung gemacht. So aber 
lag er vier Tage lang in einem Waldbunker, bis man ihn zu 


uns bringen konnte. Quer durch Partisanen, die ein wildes 
Feuer eröffneten, als sie den Wagen mit dem Roten Kreuz 
sahen. Sie wissen genau, daß diese Wagen nicht bewaffnet 
sind und schießen sie deshalb mit einer besonderen Wonne 
ab. Ich nehme an, daß Ihr Oberschenkel auch damit 
gekommen ist.« 

Heinrich nahm Skalpell und Schere von dem kleinen 
Klapptisch, der neben dem OP-Tisch stand. Ein Sani 
assistierte ... er hielt die Venenklammern bereit und fädelte 
Catgut in die Nadeln. 

»Es ist kein Sterben mehr, es ist ein Verrecken«, sagte 
Heinrich bitter. Dr. Wensky trat neben ihn und sah auf den 
grauenhaft zerfetzten Oberschenkel. 

»Es ist der Heldentod, mein Lieber!« Er beugte sich über 
den ohnmächtigen Verwundeten und streckte die Hand aus. 
»Kommen Sie, ich assistiere Ihnen. Den Lungenschuß 
brauche ich mir gar nicht anzusehen ... er liegt schon in 
Agonie. Vielleicht können wir den Jungen hier retten, auch 
wenn er impotent bleiben wird.« Er sah, wie Heinrich in die 
blutige Masse des zerfetzten Fleisches einschnitt. »Man 
sollte jeden Politiker, der von der Notwendigkeit des 
Krieges spricht, erst in ein Kriegslazarett führen.« 

Heinrich schwieg. Er durchschnitt die Sehnen und 
streckte die Hand aus. »Klammer ...« 

»Bitte. Kneifen Sie den Knochenrest durch.« Dr. Wensky 
gab ihm die Knochenzange. »Gut so, mein Sohn. Und jetzt 
schälen wir alles schön ab und suchen einen Lappen, den 
wir drüberziehen können.« 

Hinter ihnen starb der Lungenschuß. Er röchelte laut auf, 
spie Blut und schlug um sich, ehe er sich ausstreckte. Auch 
der Magendurchschuß erwachte aus seiner Ohnmacht und 
stöhnte. »Wasser!« rief er. »Wasser! Hunde - ihr laßt mich 
verdursten! Ihr gemeinen Kerle! Ihr Lumpen! Gebt mir 
doch zu trinken.« 

Dann weinte er und fiel schluchzend in eine 
Bewusßtlosigkeit. 


Dr. Wensky hielt den Stumpf des amputierten Beines fest, 
während Heinrich den Hautlappen überklappte und 
vernähte. Er nähte in aufgedunsenes Fleisch hinein, in 
gerötete Muskeln, in fieberheiße Haut. 

»Gut«, sagte Dr. Wensky, als der Amputierte weggetragen 
wurde. »Sie werden einmal ein guter Arzt, Heinrich. Nur, 
daß Sie Regungen haben, macht mir Kummer. Ideale und 
realer Geist sind etwas, was immer Anstoß erregt. Es ist zu 
erwarten, daß die Menschheit aus diesem Kriege auch 
nichts lernt. Es wird Politiker geben, die hoch dafür bezahlt 
werden, einem ausgebluteten Volke wieder einen 
Wehrgedanken einzubleuen, und es wird Militärs geben, 
die ebenfalls gegen hohes Gehalt vergessen, was sie heute 
sehen, und weiter den Totentanz spielen. Sie haben ja 
nichts anderes gelernt, als Generationen zu dezimieren. 
Vielleicht hat die Natur sie sogar als biologische 
Notwendigkeit zwischen uns gestreut, damit die Erde nicht 
übervölkert wird ...« 

Unteroffizier Heinrich legte seine Hände wieder in die 
kleine Schüssel mit der Sublimatlösung. Er schwieg noch 
immer. Aber in seinem Gehirn kreisten die Worte und 
dröhnten wie Paukenschläge. 

»Was machen Sie denn da?« fragte Dr. Wensky verblüfft. 

»Ich will den Granatsplitter behandeln. Von vier 
Verwundeten wollen wir wenigstens einen retten.« 

»Da haben Sie recht«, sagte Dr. Wensky. »Das ist ein 
vernünftiger Prozentsatz ...« 


Durch Nowy Dwor rollte neuer Ersatz. 

Der >Heldenklau< hatte die rückwärtigen Dörfer und 
Etappenformationen durchkämmt, er hatte die Lazarette 
geleert und nichtwichtige Truppenverbände zu 
Kampfgruppen umgebildet. Wer vorher als AvH-Mann eine 
geruhsame Wache an einem Munitions-- oder 
Verpflegungsdepot ging oder als Schreiber in einer 
Ortskommandantur saß, eine herrliche, ruhige Kugel schob 
und die Madkas in den prallen Hintern kniff, sah sich 
plötzlich mit Stahlhelm, Tarnzeug und einem MG in den 
Händen irgendwo im Dreck liegen und auf einen Wald von 
Panzern schießen. Eine feuerspeiende Wand, die 
unaufhaltsam vorwärtsrückte und alles niederwalzte, was 
sich ihr in den Weg stellte. 

Seit dem Fall von Minsk und dem schnellen Vordringen 
Marschall Rokossowskis auf die polnische Grenze, seit der 
überstürzten Flucht der >Goldfasanen<, wie man die 
politischen Leiter nannte, die als Ortsgruppen- oder 
Kreisleiter bereits in den eroberten Gebieten gesessen 
hatten und den Muschik zum Nationalsozialisten erziehen 
sollten, war das Gespenst des »Heldenklaus< der Grund 
schlafloser Nächte in allen rückwärtigen Gebieten. 

Die Offiziersschicht trug es mit Würde. Kommandieren ist 
immer noch besser als gehorchen ... aber das 
Unterführerkorps und die Landser die sich auf 
Druckposten wohler als zu Hause im Luftschutzbunker 
fühlten, gerieten durcheinander wie ein Hühnerhof, in den 
ein Fuchs eingebrochen war. 

Die Reviere und Lazarette füllten sich mit Magenkranken, 
Herz- und Kreislaufstörungen, Tbc, Nervenleiden und 
Gallenschmerzen. Noch nie gab es in einer Armee so viele 
kranke Soldaten wie zu jener Zeit, in der der >Heldenklau« 
von Stube zu Stube ging und auskämmte. 


Der Krieg braucht Helden. Der Krieg braucht 
Kanonenfutter. Der Krieg braucht Leiber, die die Flut aus 
dem Osten aufhalten. Der Krieg braucht Tote! 

Die ersten Panzerspitzen fuhren am Ufer des Njemens 
entlang. Auf deutsch heißt dieser Fluß: Die Memel! 

Wie heißt es in der deutschen Nationalhymne: Von der 
Maas bis an die Memel ... 

Und an der Memel standen russische Panzer und 
beschossen die deutschen Stellungen jenseits des Flusses 
mit Brandgranaten. Die Stalinorgeln heulten über den 
Strom und zerrissen die Leiber blasser, junger Menschen 
oder alter, verhärmter Männer, die als »Ersatz< in den 
schnell aufgeworfenen Gräben lagen und denen man sagte: 
Jetzt geht es um eure Heimat! Um eure Frauen und Kinder! 
Um eure Häuser, um euer Vieh, um euer ureigenstes 
Leben! Haltet die Sowjets auf! Haltet! Haltet! 

Auch durch Nowy Dwor marschierte jetzt der Ersatz, die 
Ausgekämmten aus den Schreibstuben und 
Verpflegungslagern, aus den Ecken der Lazarette und 
bisher sicheren Kleiderkammern. 

Sanitätsunterofiizier Heinrich stand vor dem Lazarettbau 
und sah dem Zug nach, der unlustig, müde und mit 
hängenden Köpfen an ihm vorbeimarschiert war und nun 
außerhalb Nowy Dwors auf LKWs verladen werden sollte. 

Ein Obergefreiter war stehengeblieben. Er sah zu 
Heinrich hinüber, unschlüssig, zögernd. Dann kam er auf 
ihn zu und grüßte. 

»Verzeihung, Kamerad«, sagte er. »Warst du nicht vor 
einigen Wochen in Sczynno?« 

»Ja.« 

»Welche Pflaume bleibt da zurück?« schrie der 
Oberfeldwebel, der den Zug befehligte. Walter Heinrich 
winkte ihm zu. 

»Einen Augenblick!« rief er zurück. »Der Mann kommt 
gleich.« 


»Sollen wir den Krieg solange abblasen?« schrie der 
Oberfeldwebel zurück. »Die LKWs warten!« 

»Nur eine Sekunde!« Heinrich sah den jungen Mann an. 
Kaum 20 Jahre, dachte er. Und er nennt Sczynno. »Kennst 
du denn Sczynno?« 

»Ich lag in der Baracke III. Flecktyphus. Ich habe dich oft 
gesehen. Bei der Chirurgischen. Auch abends ... Du hast 
mit der kleinen Lehrerin aus Nasielsk poussiert. Wir haben 
dich alle beneidet. Ein rassiges Weib, die Kleine.« 

»Wir wollen heiraten«, sagte Heinrich steif. Aber dann 
lächelte er. Natürlich. Die Jungen. Sie haben ja nichts 
anderes gehört von den alten Säcken. Karbolmäuschen 
nennen sie die Schwestern, Offizierswärmer die 
Nachrichtenhelferinnen ... für sie ist eine Frau zum Objekt 
geworden, zum Thema 1, wie es der Landser nennt. 

»Deine Braut ist weg aus Nasielsk.« 

»Was?« Heinrich zog den jungen Landser an den 
Uniformaufschlägen zu sich heran. »Sag das noch einmal. 
Sie ist weg?« 

»Als Minsk fiel, ist sie abgehauen. Unser Oberstabsarzt hat 
ihr geholfen! Er hat dafür vom Oberstarzt eine dicke 
Zigarre bekommen. Und der Ortsgruppenleiter, du kennst 
ihn ja, den Dicken mit dem Pferdegebiß, hat eine Meldung 
gemacht wegen Wehrkraftzersetzung.« 

»Sauhund!« 

»Aber der Oberstabsarzt ist aus der Schlinge 
herausgekommen. Nur strafversetzt ist er .. als 
Truppenarzt nach Kowno.« 

Walter Heinrich atmete schneller. Elsbeth ist weg. Dr. 
Seidel hat sein Wort eingelöst ... er hat sie weggeschafft in 
die Heimat. Sie wird den Krieg überleben. Er legte den Arm 
um die Schulter des Jungen. 

»Ich danke dir.« 

»Du freust dich?« 

»Es ist die beste Nachricht, die ich je erhalten habe.« 


Der Junge sah zu dem Zug hin, der an den LKWs stand 
und verladen wurde. Man hörte den Oberfeldwebel wieder 
brüllen. Von fern, dort, wo die Front liegen mußte, lag ein 
dumpfes Grollen wie weiter Donner in den Wolken. 

»Ist es schlimm?« 

»Was?« 

»An der Front!« 

»Du warst noch nie draußen?« 

»Nein. Immer AvH ... Ich habe einen Herzfehler.« 

Walter Heinrich sah in das blasse, ängstliche Gesicht des 
Jungen. Er wird einer der ersten sein, der fällt, durchfuhr 
es ihn. Er wird vor Angst wimmern und hineinlaufen in die 
MG-Garben. Er wird die morgige Sonne nicht mehr sehen. 
Sein Leben kann man nach Stunden berechnen. 

»Kann ich etwas für dich tun?« fragte er. »Brich 
zusammen ... werfe die Arme hoch und laß dich fallen. Ich 
halte dich hier fest. Schon wegen der schönen Nachricht 
von Elsbeth.« 

Der Junge schüttelte den Kopf. »Es hat doch keinen 
Zweck, Kamerad. Mich haben sieben Ärzte untersucht. Und 
immer hieß es: Geschossen wird mit der Hand und den 
Augen. Wir fahren dein krankes Herzchen an die Front. 
Und da brauchst du nichts anderes zu tun als zu knallen! 
Selbst das Ziel brauchst du nicht zu suchen ... es kommt auf 
dich zu. Junge, wo hat es das jemals bei der deutschen 
Armee gegeben ... ein Infanterist wird zur Stellung 
gefahren! - Das haben sie alle gesagt. Herzkrank sind wir 
alle, schrie mich ein Stabsarzt in Warschau an. Solange Sie 
Ihre Herzklappe nicht an einem Fädchen hinter sich 
herschleifen, sind Sie für mich k.v., verstanden?« Er gab 
Heinrich die Hand und drückte sie schwach. »Leb wohl, 
Kamerad. Und sei froh, daß deine Lehrerin in Sicherheit 
ist.« 

»Leb wohl, mein Junge. Wie heißt du?« 

»Peter Schmeltzer.« 

»Auf Wiedersehen, Peter.« 


»Auf Wiedersehen, Herr Unteroffizier.« 

Schmeltzer rannte dem Zug nach. Der Oberfeldwebel 
empfing ihn und schnauzte ihn an. Was er sagte, verstand 
Heinrich nicht. Er wandte sich ab und ging in das Haus 
zurück. 

Ein Glücksgefühl durchzog ihn wie ein heißer Strom. Sie 
ist gerettet ... sie wird den Krieg überleben! Ob wir uns 
wiedersehen? Ob es wirklich noch ein Zurückkommen für 
uns gibt, für uns, die wir verraten sind und aufgegeben? 
Aber was macht es, sie wird weiterleben, sie wird einmal in 
eine Zeit kommen, die glücklicher ist und freier als die 
unsere. Sie wird vergessen können ... hoffentlich kann sie. 
Es ist eine der schlechtesten Eigenschaften des Menschen, 
nicht vergessen zu können, denn nichts lebt zäher als der 
Haß! 

Dr. Wensky hob den Kopf, als Heinrich ins Zimmer trat. 
Verwundert legte er einen Bericht hin, den er soeben mit 
der Post vom Oberarzt bekommen hatte. 

»Sie lächeln ja, Heinrich!« 

»Tat ich das, Herr Stabsarzt? Verzeihung.« 

»Aber warum entschuldigen Sie sich? Wenn Sie etwas 
haben worüber Sie lächeln können, dann pflegen und 
hegen Sie es! Sie sind ein glücklicher Mensch.« Er warf den 
Bericht zu Heinrich hin. »Hier, lesen Sie ... Der 
»Heldenklau< kommt auch zu uns. Auskämmen aller 
Verwundeten, die gehfähig sind! Alle leichten und 
mittelschweren Verletzungen sind sofort zu melden. Man 
will den Krieg mit Kranken, Krüppeln und Verbundenen 
gewinnen.« 

»Was werden Sie tun, Herr Stabsarzt?« 

»Das, was auch Sie tun würden: Gehorchen!« 

»Sie wollen die armen Kerle melden? Sie haben ihre 
Knochen hingehalten ...« 

»Heinrich ... schon wieder diese Moral!« Dr. Wensky 
knickte den Bericht wieder zusammen und schob ihn in das 
Kuvert, mit dem er gekommen war. »Sie müssen mit 


anderen philosophischen Vorzeichen denken: Wenn wir die 
Jungs wieder hinausschicken, haben sie ein schnelles Ende 
mit Schrecken. Was wir erleben werden, wird ein 
Schrecken ohne Ende sein. Ich weiß nicht, wer mehr zu 
beneiden ist. Ob heute oder in einer Woche oder in einem 
Monat ... einmal beißen auch wir in die Grasnarbe ... Oder 
können Sie es ändern?« 

»Das haben Sie mich schon zehnmal gefragt. Das hat mich 
der >schneidige Willi« gefragt ... das fragen sie alle. Das ist 
ja eben die Idiotie in unserem Volk: Alle fragen sich 
gegenseitig: Kannst du es ändern? Sie fragen bloß ... wenn 
alle, ohne zu fragen, zupacken würden, wäre die Antwort 
da! Mit Fragen kann man nicht Weltpolitik revidieren. Die 
großen Männer der Geschichte waren entweder Schreier 
oder Schweiger ... das Mittelding ist hirnloser Brei. Man 
nennt es gemeinhin Volk!« 

Drei Tage später wurde Peter Schmeltzer in Nowy Dwor 
eingeliefert. Lungenschuß. 

Hoffnungslos. 

Er erlangte die Besinnung nicht wieder und starb Walter 
Heinrich unter den hilflosen Händen. 

»Ich Könnte jetzt heulen wie ein Hund«, sagte Heinrich, als 
er ihm die Augen zudrückte. 

»Tun Sie es.« Dr. Wensky hob die schmalen Schultern. 
»Auch das gehört zur Staatsführung: Hunde, die heulen, 
beißen nicht ...« 


Das Deutsche Nachrichten-Büro (DNB) meldet: 20. Juli 
1944: 

Auf den Führer wurde heute ein Sprengstoffanschlag 
verübt. Aus seiner Umgebung wurden hierbei schwer 
verletzt: Gen.-Leutnant Schmundt, Oberst Brandt, 
Mitarbeiter Berger. Leichtere Verletzungen trugen 
davon: Gen.-Oberst Jodl, die Generäle Körten, Buhle, 
Bodenschatz, Heusinger, Scherff, die Admiräle Voß, von 
Puttkamer, Kapitän z. See Aßmann und Oberstleutnant 


Bogmann. Der Führer selbst hat außer leichten 
Verbrennungen und Prellungen keine Verletzungen 
erlitten. 

Er hat unverzüglich darauf seine Arbeit wieder 
aufgenommen und - wie vorgesehen - den Duce zu einer 
längeren Aussprache empfangen. Kurze Zeit nach dem 
Anschlag traf der Reichsmarschall beim Führer ein. 


Die Welt hielt den Atem an. Die Front merkte nichts davon. 
Aber in den Generalstäben, bei den 
Divisionskommandeuren, in den Lazaretten, bei den Stäben 
aller Armeen und Korps breitete sich tiefes Schweigen aus. 

Betretenes Schweigen. Ängstliches Schweigen. Tödliches 
Schweigen. 

Hitler lebte! 

Ein Anlauf, die Geschichte der Welt zu ändern, war 
mißglückt! 

Was kam nun? Was folgte auf diesen Schlag der 
Verzweiflung? Wie reagierte der Irre von der 
Wolfsschanze? 

Verstand er die Warnung? Merkte er, daß die Uhr eine 
Minute vor zwölf stand? 

Die Reaktion folgte in der Nacht. 

Himmler, der Bluthund Hitlers, wurde zum 
Oberbefehlshaber des Heimat- und Ersatzheeres ernannt. 
In seinen Händen vereinigte sich alle Macht des Staates ... 
Polizei, SS, Gestapo, Ersatzheer. Er war der mächtigste 
Mann hinter Hitler. Sein Haß auf die Generäle wurde 
belohnt. Er räumte auf... 

Dr. Wensky saß Walter Heinrich gegenüber, als der 
Rundfunk die Meldung von der Rettung Hitlers brachte, 
von der Gnadenhand der Vorsehung, wie es Goebbels 
nannte. 

»Vorbei«, sagte Dr. Wensky. Er drehte den Apparat ab und 
setzte sich wieder. »Oder wollen Sie weiterhören, Heinrich? 
Namen, die man auslöschen wird. Namen, die zu tragen 


eine Schande sein wird ... für Kinder und Kindeskinder, 
wenn diese »Vorsehung< uns wirklich das Tausendjährige 
Reich bringt! Wollen Sie hören, wie man dort in der Heimat 
arbeitet ... Kopf nach Kopf, Leben nach Leben ... Die 
Henker machen Überstunden.« 

»Der nächste Anschlag wird es vollenden! Es war nur der 
Anfang.« 

»Glauben Sie? Ich nicht! Es wird kein Attentat mehr 
geben. Man wird die Starken abschlachten und die 
Feiglinge und Arschlecker an ihre Stelle setzen. Wir 
werden regiert werden von Mördern oder solchen, die es 
werden wollen, um die Gnade des Herrn damit zu 
erwerben. Es ist am besten, sich selbst eine Kugel durch die 
Rübe zu jagen.« 

»Das sagen Sie, Herr Stabsarzt? Sie, der Sie immer vom 
Überleben reden?« 

»Lohnt sich das Überleben denn noch?« 

»Hoffen wir auf einen verlorenen Krieg.« 

»Nie, Heinrich. Nie!« Dr. Wensky sprang auf. »Das ist ja 
die Hoffnungslosigkeit unseres Volkes: Ob wir diesen Krieg 
gewinnen oder ob wir ihn verlieren ... wir werden zugrunde 
gehen. Als Gewinner tauschen wir gegen den Sieg einen 
Wahnsinnigen ein - als Verlierer wird es das nie 
wiederkehrende große Vergnügen der Welt sein, uns so 
unter sich aufzuteilen, daß Ihre Großmutter im 
Nachbardorf eine Ausländerin wird!« 

Major Willi Schneider lag auf einer Pritsche in einem 
Unterstand und dachte an den kommenden Tag und daran, 
wie er ihn erleben würde, als Vogel die steile Treppe 
heruntergestürzt kam und sich atemlos auf den aus 
Brettern gezimmerten Schemel fallen ließ. 

»Herr Major«, keuchte er. »Herr Major ...« Seine Stimme 
versagte. Er strengte sich an, weiterzusprechen, aber das 
Keuchen seiner Lungen verhinderte es. Major Schneider 
richtete sich auf. 


»Ist Strakuweit wieder da? Bescheißt er wieder Ihre 
Latrine?« 

»Der Führer ... der Führer ...« 

»Sieg Heil!« 

»Der Führer lebt!« 

»Daran werde ich hier jede Minute erinnert.« 

»Er lebt noch! Die Vorsehung hat ihn gerettet! Er ist aus 
einem Bombenanschlag lebend entkommen.« 

»Himmel, Arsch und Wolkenbruch!« Major Schneider 
schnellte von seiner Pritsche und stürzte auf Vogel zu. »Was 
sagen Sie da, Vogel? Man hat auf Hitler ein Attentat verübt? 
Man hat wirklich ... man hat ...« Schneiders Stimme 
erstickte. »Und er hat ...« 

»Der Himmel hat ihn gerettet! Er lebt!« 

»Es gibt wirklich keinen Himmel mehr, wenn das wahr 
ist!« 

»Herr Major!« Leutnant Vogel sprang auf. »Der Führer ist 
einem Mordanschlag gewissenloser Offiziere entgangen, 
und Sie sagen ...« 

»Vogel! Keine Reden!« Major Schneider starrte Vogel mit 
zitternden Augen an. »Wer hat die Bombe gelegt?« 

»Ein gewisser Oberst von Stauffenberg.« 

»Und er ist mit in die Luft gegangen?« 

»Nein. Er hat seine Aktentasche an den Tisch gelehnt und 
hatte den Raum verlassen, als die Bombe explodierte.« 

»Er hat nicht gewartet? Er hat nicht dabeigestanden und 
hat den Feuerschlag so dirigiert, daß er treffen mußte?« 

»Nein ...« 

Major Schneider legte beide Hände über die Augen. Er 
wandte sich ab. Es war, als weinte er. 

»Gibt es denn keine Helden mehr?« stöhnte er. »Gibt es 
denn keine Männer mehr, die ihr Volk mehr lieben als sich 
selbst? Warum wollen Dilettanten Helden sein, wenn ihnen 
das Herz fehlt, sich selbst zu opfern?« Er fuhr herum und 
sah Vogel in die starren Augen. »Wissen Sie, was ich getan 
hätte? Vogel ... ich hätte die Aktentasche mit der Bombe an 


meine Brust gedrückt, ich hätte mich neben Hitler gestellt 
und ihn umarmt in dem Augenblick, wo sie krepierte. Arm 
in Arm mit ihm wären wir dahingegangen ... Aber es gibtin 
Deutschland eben keine Kamikaze, die sich opfern wollen 
2% 

Leutnant Vogel stützte die Hände auf den Brettertisch. 
Sein schmaler Kopf zuckte vor. 

»Was Sie reden, ist Hochverrat, Herr Major!« 

»Ich sage nur die Wahrheit!« 

»Wer den Führer tötet, tötet das deutsche Volk.« 

»Wer diesen Satz prägte, hatte ein syphilitisches Gehirn!« 

Das Telefon gellte durch den Unterstand. Schneider nahm 
den Hörer ab. Er lächelte grimmig, als er die Stimme am 
anderen Ende vernahm. 

»Ja, hier Major Schneider. Gute Nacht, Herr General. Im 
doppelten Sinne. Ja - ich habe es soeben erfahren. Mein 
tüchtiger Adjutant und HJ-Führer brachte mir den Sieg der 
Vorsehung frei Haus. Hitler lebt ... ist das nicht herrlich? 
Wir werden uns diese Nacht sinnlos besaufen müssen. 
Immerhin ist es eine Lehre, Herr General: Der Lauf der 
Geschichte läßt sich nicht beeinflussen. Die Historiker 
mögen anderer Ansicht sein ... ich habe immer das Gefühl 
gehabt, daß die Geschichte nicht von den sichtbaren 
Männern geschrieben wird, sondern von einem 
Unsichtbaren, Größeren als wir! Und Er läßt sich nicht 
beeinflussen von einer Bombe oder einer aufschreienden 
Nation ... Er hat ein Ziel vor Augen, und dem steuern wir 
entgegen. Nennen Sie mich jetzt einen pseudoreligiösen 
Phantasten ... ich ertrage es. Das Überleben Hitlers gibt 
mir recht ... unsere Nation hat noch viel zu erwarten. Und 
so soll es denn eben sein ...« 

Er legte auf. Leutnant Vogel stand noch immer zitternd am 
Tisch. Vor dem Unterstand knatterte ein Motorrad ... wenig 
später rannte Oberleutnant Faber in den Bunker und warf 
seine schweißnasse Feldmütze auf den Tisch. 


»Stimmt das, was man draußen erzählt, Herr Major?« rief 
er. Als er zur Seite auf Leutnant Vogel blickte, wußte er, daß 
es kein Gerücht, sondern Wahrheit war. 

»Er lebt«, sagte Vogel laut. »Unser Führer lebt!« 

»Und Himmler ist Befehlshaber des Ersatzheeres!« 

»Nein!« schrie Major Schneider. Seine Augen wurden 
weit. 

»Auch das wird erzählt. In der Nachrichtenstaffel will man 
das im Rundfunk gehört haben. Himmler hat alle Macht im 
Inneren Deutschlands in der Hand.« 

»Dann gnade uns Gott.« 

»Uns?« sagte Leutnant Vogel anzüglich. 

Major Schneider nahm seine Mütze vom Haken und 
schnallte sein Koppel mit der Pistole um. »Kommen Sie, 
Faber. Wir fahren hinüber zur Division. Vogel, Sie führen 
solange das Bataillon.« 

»Kommen Sie wieder?« fragte Vogel frech. Faber biß sich 
auf die Lippen. Es zuckte in seinen Fäusten. Schneider 
legte ihm begütigend die Hand auf den Oberarm. 

»Lassen Sie ihn, Faber. Er ist ein Herdentier ... wenn sein 
Leitbulle stinkt, stinkt er mit!« 

Haßerfüllt sah Vogel auf den sich schließenden Vorhang 
aus zwei larnzeltbahnen. Draußen sprang das Motorrad 
wieder an. 

Zur Division, dachte Vogel. Ich werde die Gestapo in Brest 
anrufen. 

Er tat es und sprach zehn Minuten lang über Major 
Schneider. 


In dem kleinen Landgut am Njemen brannte die Nacht 
über das Licht nur hinter den vor den Fenstern gehängten 
Säcken des Generalzimmers. Auch Oberst von Bennewitz 
und Hauptmann Hellberg sowie der ganze Stab saßen in 
ihren Zimmern vor den Rundfunkgeräten und hörten die in 


immer kürzeren Abständen kommenden Meldungen aus 
dem Führerhauptquartier und Berlin mit. 

Verhaftung aller an dem Anschlag verdächtigen Offiziere. 
Standrechtliche Erschießung von Stauffenbergs und 
General Olbrichts im Hof des Allgemeinen Heeresamtes in 
der Bendler-Straße von Berlin. Selbstmord von Gen.-Oberst 
Beck und mißglückter Selbstmord General von Stülpnagels 
in Paris, den man schwer verletzt und erblindet verhaftete. 

Sofortige Auskämmung aller adligen Offiziere aus allen 
Stäben und Schlüsselstellungen. Verhaftung aller 
Familienangehörigen der beteiligten Offiziere. 

Überall Erschießungen, Entlassungen, Verhaftungen. 
Himmlers schwarze Schergen wüteten wie entfesselte 
Bestien. In Berlin schrie Goebbels über den Äther in alle 
Welt: Nie ist die göttliche Sendung des Führers mehr 
offenbar geworden als durch diese wunderbare Rettung! 

»Sie waten in Blut, Bennewitz«, sagte der General. Er saß 
zurückgelehnt in einem alten Sessel und hörte mit 
geschlossenen Augen die Funkmeldungen an. Seine Lider 
waren blau und eingesunken, das Gesicht faltig geworden 
und fahlgelb. Es war das Gesicht eines Greises, der auf dem 
Totenbett liegt. »Wann werden sie zu uns kommen ...?« 

»Zu uns, Herr General? Was haben wir damit zu tun? Wir 
sind Fronttruppe.« 

»Auch Rommel war dabei. Stülpnagel. Busch verhielt sich 
neutral, aber er sympathisierte mit Witzleben und 
Goerdeler. Viele, viele waren innerlich dabei, Bennewitz ... 
Auch ich!« 

»Sie sind 1.000 km von der Wolfsschanze entfernt!« 

»Aber mein Name steht in den Listen. Ich sollte die 
Heeresgruppe Mitte übernehmen und sie zurückführen bis 
zur Grenze. Ich sollte einen Raum schaffen, um mit den 
Russen zu verhandeln. Ich sollte ...« Er legte die Hände 
über seine Augen. »Ach, Bennewitz ... ich sollte soviel. Jetzt 
ist es vorbei. Jetzt werden sie kommen. Wir haben versagt.« 


Oberst von Bennewitz erhob sich ruckartig. Wie ein 
dunkler Baum ragte er vor dem sitzenden General in den 
halbdunklen Raum hinein. »Der Stab steht hinter Ihnen, 
Herr General. Die ganze Armee! Wir werden Sie mit der 
Waffe in der Hand verteidigen. Es wird keiner in dieses 
Haus kommen.« 

Der General schüttelte müde den Kopf. »Utopien, 
Bennewitz. Heldische Wahnbilder. Warum sollten Sie sich 
und alle anderen Männer in Gefahr bringen wegen eines 
alten Mannes, der auf eine Karte setzte, von der er glaubte, 
sie sei ein Trumpf? Wir haben falsch gespielt ... jetzt 
müssen wir zahlen. Das ist alles. Es ist wie beim 17 und 4 ... 
die andere Seite hat die 21er-Karte ...« 

Er erhob sich und trat an das Fenster. Langsam schob er 
den Sack zur Seite und blickte hinaus in den dunklen Hof. 
Ordonnanzen jagten herum ... im Zimmer des 
Nachrichtenoffiziers brannte helles Licht. Die Ia- und IIb- 
Abteilungen arbeiteten wie immer Tag und Nacht, ohne 
Unterbrechung, ohne Müdigkeit. Der Krieg ging ja weiter 

. er blieb nicht stehen, weil eine Bombe die falsche 
Wirkung zeigte. 

»Spätestens in zehn Stunden sind sie hier«, sagte der 
General. Von Bennewitz zog wie fröstelnd die Schultern 
hoch. 

»Was werden Sie tun, Herr General?« 

»Darfich ganz dumm fragen, was Sie tun würden?« 

»Ich weiß nicht, wie stark Sie exponiert sind, Herr 
General.« 

»Sehr stark. Sehr stark, Bennewitz. Ich habe für diesen 
Tag gelebt, an dem Stauffenberg die Bombe legte.« 

»Ich würde versuchen, abzuschwächen. Man braucht Sie, 
Herr General. Der Rückzug ist in vollem Gange ... man 
kann den Truppen nicht die Köpfe entziehen.« 

»Es wachsen immer genug nach, mein Lieber. Es war in 
Deutschland immer so, daß das Elend des einen der 
willkommene Aufstieg des wartenden anderen war.« 


»Sie werden sich stellen?« Oberst von Bennewitz spürte, 
wie trotz der kühlen Nacht Schweiß auf seine Stirn trat. Er 
biß die Zähne aufeinander und verkrampfte die Hände auf 
dem Rücken. »Wir werden es nicht zulassen, Herr General. 
Ich wiederhole es in aller und endgültiger Form: Wir 
werden jeden erschießen, der sich Ihnen nähert.« 

»Denken Sie an Ihre Kinder. Sie haben vier kleine Kinder, 
Bennewitz!« 

»Haben Sie an Ihre Kinder gedacht, Herr General?« 

»Sie sind groß. Sie sind verheiratet und haben selber 
Kinder. Sie kommen ohne mich aus. Sie haben ihre eigene 
Welt gegründet, in der ich nur ein Gast bin.« 

»Aber sie bleiben doch die Kinder! Und Sie bleiben der 
Vater! Ein Kreis hat kein Ende, Herr General ... und jede 
Familie ist ein Kreis!« 

»Warum haben Sie statt Strategie nicht Philosophie 
studiert, Bennewitz.« Der General lächelte schwach. Er 
raffte sich zu diesem Lächeln auf, weil er sah, wie 
Bennewitz' Backenmuskeln zuckten. »Sie hätten einen 
wunderbaren Moraltheoretiker abgegeben.« Er reichte 
plötzlich abrupt die Hand hin, streckte sie vor, Bennewitz 
gerade unter die Augen. »Schlafen Sie, Bennewitz. Gehen 
Sie ins Bett. Sammeln Sie Kraft für den morgigen Tag. Er 
wird nicht leicht werden.« 

Oberst von Bennewitz ergriff die Hand des Generals nicht. 
Er sah über ihn hinweg auf das sackverhangene Fenster, 
vor dem die Scheinwerfer der Meldermotorräder 
aufzuckten. 

»Und Sie, Herr General?« 

»Ich setze mich noch hin und ziehe eine Bilanz.« 

»Und dann?« 

»Dann werde ich an den Kreis schreiben, wie Sie es 
nennen. An meine Familie.« 

»Und dann?« 

»Und dann! Und dann! Halten Sie mich wirklich für einen 
Kindskopf, Bennewitz? Glauben Sie, ich stecke den 


Pistolenlauf in den Mund und drücke ab?« Seine Stimme 
wurde leiser und war kaum vernehmbar. »Ich glaube sogar, 
daß ich dazu zu feig wäre ...« 

»Es wäre Wahnsinn, Herr General! Wir alle lieben Sie! Die 
Landser draußen im Dreck gehen durchs Feuer für Sie. 
Unser Alter, nennen sie ihren General. Ihre Schuld ist nicht 
größer als unsere. Auch wir haben ein Ende herbeigesehnt. 
Auch wir bedauern das Mißlingen des Anschlages. Wir 
stehen alle hinter Ihnen!« 

Der General nickte müde. »Gehen Sie, Bennewitz. Legen 
Sie sich hin. Erholen Sie sich von diesem Schreck.« 

»Ich lasse Herrn General in dieser Stunde nicht allein«, 
sagte von Bennewitz steif. Der General sah zu ihm auf... er 
kannte seinen Oberst. Da gab es keine Befehle mehr, die er 
befolgte. Er schüttelte den Kopf. 

»Sie haben Angst.« 

»Um Sie, Herr General.« 

»Ich verspreche Ihnen, nichts zu tun. Wir sehen uns am 
Morgen wieder.« 

»Lebend ...?« 

»Lebend!« 

Zögernd verließ Oberst von Bennewitz den Raum. 


Am Morgen wartete Theo Strakuweit mit dem Chefwagen, 
dem Acht-Zylinder-Horch, vor dem Herrenhaus des kleinen 
Gutes. 

Er hatte gut gefrühstückt. Da alle 
Organisationsmöglichkeiten beim Furier und beim 
Küchenfeldwebel versagten und die Sicherung der Vorräte 
eine mustergültige war, hatte Strakuweit seine Zuflucht zu 
einem Tauschhandel genommen. 

»Du«, hatte er zu dem Furier gesagt. »Was hältst du 
davon: Du gibst mir ein Viertelpfund Blutwurst, und ich 
erzähle dir drei neue Witze aus der 7. Sohle.« 


»Verrückt!« Der Furier hatte abgewinkt. »Die alten 
Kalauer kenne ich alle! Kannst von mir noch welche 
haben.« 

»Auch den von der Witwe, die im Heu lag und ...« 

»Nee.« Der Furier machte lange Ohren. 

»Oder den von dem Oberschnäpser, der in Frankreich 
Wein holen soll und sich in ein Puff verläuft.« 

»Auch nicht.« 

»Oder von der Emma, die Kühe melkte und später merkte 
2% 

Der Furier hatte einen Kanten Blutwurst abgeschnitten, 
und Strakuweit tauschte Witze gegen Wurst. Es waren 
Witze, die der Furier brüllend an den Kammerbullen 
weitergab, der sie dem WuG erzählte. 

Nun wartete er zufrieden an der offenen Tür des Horch- 
Wagens auf den General. Seine drei Witze, die nicht zu 
unterbieten waren, kursierten im Generalstab und drangen 
sogar bis zu Hauptmann Hellberg vor. Eine Ordonnanz 
erzählte sie gerade, als der Hauptmann unbemerkt das 
Zimmer betrat. 

»Von wem sind diese Sauereien?« brüllte er. »Das ist ja 
der Gipfel der Schweinerei! - Peters, wiederholen Sie die 
Witzel« 

»Jawohl, Herr Hauptmann! - Die Emma ging in den Stall 
und wollte Kühe melken. Da die Kuh auf dem Boden lag ...« 

Pünktlich um 8 Uhr 15 verließ der General das Haus. 
Strakuweit knallte die Hacken zusammen und riß die Tür 
weit auf. Lächelnd blieb der General vor ihm stehen. 

»Aha, unser Rennfahrer.« 

»Zu Befehl, Herr General.« 

»Was sind Sie von Beruf?« 

»Landarbeiter in Pillkallen, Herr General.« 

»Verheiratet?« 

»Nein, Herr General. Aber Vater.« 

»Sieh an! War die gute Luft in Pillkallen schuld?« 


»Nein, die Gelbsucht, Herr General.« 

»Junge oder Mädchen?« 

»Das ist noch nicht 'raus, Herr General. Es kommt erst 
noch. Mein Lottchen will rechtzeitig schreiben. Bekomme 
ich dann Urlaub, Herr General?« 

»Aber sicher, mein Junge. Vielleicht sind wir dann alle 
schon zu Hause!« 

»Zu Hause ...«, stotterte Strakuweit. 

»So etwas kann schnell gehen.« Der General stieg ein und 
winkte. »Fahren Sie, Strakuweit.« 

»Und der Herr Oberst?« 

»Der bleibt heute einmal im Haus. Wir wollen uns die 
Gegend einmal allein ansehen. - Zur 3. Panzer-Division.« 

»Zu Befehl, Herr General.« 

Er setzte sich hinter das Steuer und wollte den Motor 
anlassen, als der General ihm die Hand auf die Schulter 
legte. 

»Haben wir Handgranaten bei uns, Strakuweit?« 

»Einen ganzen Kasten, Herr General.« 

»Das ist gut, Strakuweit. Fahren wir!« 

Oberst von Bennewitz stand hinter dem Fenster und sah 
dem Wagen nach, wie er aus dem Hof hinaus auf die 
ausgefahrene Straße schoß. 

Er hatte ein ungutes Gefühl im Magen und wußte nicht zu 
sagen, warum. 


Sie fuhren eine halbe Stunde, als der General sich wieder 
nach vorn beugte und Strakuweit auf die Schulter tippte. 

»Fahren Sie zur 6. Kompanie, Obergefreiter.« 

Strakuweit umklammerte das Steuerrad. Es wäre ihm vor 
Schreck weggeglitten, wenn er es nicht mit verkrampften 
Fingern festgehalten hätte. Sein Kopf fuhr herum. 

»Wohin?« fragte er völlig unsoldatisch. 

»Zur 6. Kompanie.« 

»In die HKL?« 


»Ich glaube nicht, daß die Kompanie hinten in der Etappe 
liegt.« 

»Aber Herr General können doch nicht ...« 

»Warum kann ein General nicht, Strakuweit? Weil er ein 
General ist? Nur weil er goldene geflochtene 
Schulterstücke trägt und rote Mantelaufschläge, kann er 
nicht in die HKL? Glauben auch Sie, daß ein General nur 
hinten in Sicherheit lebt, Sekt trinkt und nette Russinnen 
ins Bett nimmt?« 

»Aber Herr General ...« 

»Also fahren Sie schon, Strakuweit.« 

Strakuweit ließ den Wagen ausrollen und hielt. Er wandte 
sich ganz um und sah dem General in die müden, 
schwarzumränderten Augen. 

»Was wollen Herr General denn da vorn?« 

»Blümchen suchen! Fahren Sie!« 

»Da knallt es, Herr General.« 

»Glauben Sie, ich habe es noch nie gehört? Ich bin im 
Pulverdampf aufgewachsen. Im übrigen wünsche ich keine 
Diskussionen. Sie fahren - und weiter nichts! Verstanden?« 

»Jawoll, Herr General.« 

Strakuweit fuhr an. Er dachte an die Worte Oberst von 
Bennewitz', der ihn zur Seite genommen hatte, als er den 
Chefwagen vor die Tür gefahren hatte. 

»Strakuweit«, hatte der Oberst gesagt. »Wenn der 
General irgend etwas Außergewöhnliches macht, rufen Sie 
mich sofort an. Ich bin immer neben dem Telefon!« 

Was heißt Außergewöhnliches, grübelte Strakuweit jetzt. 
Ist es außergewöhnlich, daß ein General in die HKL will? Er 
wagte es nicht zu entscheiden und tröstete sich damit, daß 
ja auch kein Telefon erreichbar war. Ein Funkgerät war 
neben dem Fahrersitz - aber Strakuweit hatte nie morsen 
gelernt. So fuhr er in gemäßigtem Tempo die Straße 
hinunter, den Njemen entlang, der rauschend an die 
flachen Ufer spülte. 


Die Dörfer, die sie passierten, waren angefüllt mit Truppen 
und Trossen. Überall ging ein Ruck durch die Landser, als 
sie den Stander am Wagen sahen und die roten Aufschläge, 
die an ihnen vorbeisausten. Ehe sie strammstehen und 
grüßen konnten, war der Horch vorbei. Die Offiziere 
rannten an die Telefone und benachrichtigten die 
Einheiten, die am Wege lagen. 

»Der Alte kommt nach vorn.« Dicke Luft! Was will der 
General in der Feuerlinie? Und dann mit einem rasenden 
Auto? Merkwürdig ... 

Man fragte zurück. Zur Division ... die Division zum 
Generalstab. Oberst von Bennewitz ließ den Telefonhörer 
fallen, als er den Weg des Generals auf der großen Karte 
verfolgte. 

»Ein Motorrad!« schrie er durch das Haus. »Das schnellste 
und schwerste, das hier ist! Sofort ein Motorrad!« 

Zehn Minuten später jagte Oberst von Bennewitz auf einer 
500er-BMW wie ein Teufel über die Njemenstraße dem 
Wagen des Generals nach. 

Er willin die HKL! Er will zur Truppe. Er will ... 

Es darf nicht sein ... es darf nicht sein ... Mein Gott, laß 
mich schneller sein als er ... Laß mich bitte, bitte schneller 
sein ... 

Strakuweit hielt beim Troß der 6. Kompanie. Der 
Hauptfeldwebel stürzte aus der Schreibstube Er war 
verwirrt, aufgelöst, am Boden zerstört. Der General bei 
ihm! Und die Kessel der Feldküche waren noch nicht 
geputzt. Die Muniprotze war kaputt ... links der Straße saß 
der Oberschütze Patzke auf dem Latrinenbalken und schiß 
in aller Ruhe. Dabei las er die neueste PK-Zeitung. Er 
grüßte sogar im Sitzen und streckte seinen nackten 
Hintern stramm über den Balken, als der General an ihm 
vorbeifuhr. Kreuzdonnerwetter! Immer muß der Patzke 
scheißen, wenn es am falschen Platze ist! 

Der Hauptfeldwebel meldete. Er stand wie eine Eins und 
schnarrte seine Meldung herunter. Der General winkte ab 


und blieb am Wagen stehen. 

»Wie heißt Ihr Kompaniechef?« 

»Leutnant Vorberg, Herr General.« 

»Ist vorne?« 

»Jawoll, Herr General.« 

»Rufen Sie durch, daß ich komme.« 

»In die HKL?« 

»Ist das solch ein Wunder, Hauptfeldwebel?« 

»Nei... nein, Herr General.« Der Hauptfeldwebel sah zu 
Strakuweit hinüber. Dessen Gesicht war ernst. Hier stimmt 
doch etwas nicht, dachte der Hauptfeldwebel. Hier ist doch 
etwas faul. 

»Soll ich Herrn General einen Melder mitgeben, der den 
Weg genau kennt?« 

»Nein, danke. Wir finden den Weg allein. Rufen Sie 
Leutnant Vorberg an. Wie sieht es vorne aus?« 

»Mulmig, Herr General. Uns liegen die Elitetruppen von 
Rokossowski gegenüber.« 

»Na und?« Der General klopfte dem Hauptfeldwebel auf 
die Schulter. »Was macht das schon? Ihr seid meine 
Elitetruppe. Das gleicht das doch aus, was?« 

Der Hauptfeldwebel sah dem General nach, wie er, von 
Strakuweit gefolgt, dem Wald zuging, hinter dem vier 
Kilometer weiter die notdürftige Bunkerstellung der 6. 
Kompanie lag. Ein kleiner, armseliger Puffer für die 
gewaltige russische Lokomotive. 

Ist doch ein Pfundskerl, der Alte, dachte der Spieß der 6. 
Kompanie. Elitetruppe ... das hat uns noch keiner gesagt. 
Er rannte in die Schreibstube und rief Leutnant Vorberg im 
Graben an. Seine Stimme war stolz und überschlug sich 
fast. 

Am Waldrand erwarteten Leutnant Vorberg und sein 
Kompanietruppführer den General und Strakuweit. Sie 
grüßten stramm, als die beiden aus dem Wald traten ... der 
General vorweg, mit gesenktem Kopf, Strakuweit keuchend 


unter der Last der Handgranatenkiste, die er auf Befehl des 
Generals aus dem Wagen mitschleppen mußte. 

»Leutnant Vorberg, 6. Kompanie ...« 

Der General winkte ab, als die Meldung herunterrasselte. 
Er klopfte Leutnant Vorberg auf die Schulter. Eine schmale 
Jungenschulter unter einem noch jugendlicheren Gesicht. 
Lieber Kerl, dachte der General. Abitur, Grundausbildung, 
Kriegsschule, Patent ... und jetzt am Njemen, um zu 
sterben wie ein Held. Der kurze Weg der deutschen Jugend 

. in jeder Generation einmal. Es ist zum Kotzen mit den 
Deutschen ... 

»Ich möchte mir die Sowjets einmal von Nahem ansehen«, 
sagte er mit merkwürdig fester Stimme. 

»Das ist gefährlich, Herr General.« Leutnant Vorberg sah 
hinüber zu dem Streifen Kusselgelände, wo sich - noch den 
Blicken verborgen - die Front hinzog. »Der Iwan ist 
wunderbar auf uns eingeschossen.« 

»Wenn Sie da liegen, Leutnant Vorberg, kann auch Ihr 
alter General einmal dort liegen. Wir haben alle das gleiche 
Risiko im Krieg zu tragen.« 

»Jawoll, Herr General.« 

»Gehen wir also.« 

»Ab 200 Meter müssen wir robben.« 

»Dann robben wir eben. Es wird noch gehen. Ich habe 
meine gründliche Grundausbildung im märkischen Sand 
noch nicht vergessen. Trotz der goldenen Tressen.« 

Beim Kompanietroß traf in diesem Augenblick wie ein 
wilder Affe Oberst von Bennewitz auf seiner BMW ein. 

»Wo ist der General?« brüllte er den Hauptfeldwebel an, 
der wieder hervorstürzte. 

»Zur HKL, Herr Oberst.« 

»Was? Und das lassen Sie zu? Warum rufen Sie nicht 
sofort an?« 

»Wo denn?« stotterte der Hauptfeldwebel. 

»Bei Tante Anna, Sie Trottel!« 


Er warf sein Motorrad dem Hauptfeldwebel vor die Füße 
und rannte dem Wäldchen zu. 

»Was ist denn da los?« fragte der Oberschütze Patzke. Er 
knöpfte sich die Hosenträger fest und sah dem rasenden 
Oberst nach. 

»Schnauze!« brüllte der Hauptfeldwebel. »Noch ein Wort, 
Patzke, und ich begehe einen Lustmord!« 

In der Bunkerstellung lehnte der General an der 
Grabenwand und blickte hinüber zu den sowjetischen 
Linien. Die Bataillone Rokossowskis hatten sich 
eingegraben ... hier stagnierte die Front einige Tage, 
während sie seitlich weiter vordrang. Es war ein Keil, den 
das 2. Bataillon im russischen Vormarsch bildete, ein Keil, 
der bald eingedrückt werden würde. 

»Das also ist das Niemandsland«, sagte der General 
sarkastisch. »Und dort drüben liegt der Feind. Es ist alles 
so, wie man sich als kleiner Moritz einen Krieg denkt. Die 
Front schweigt. Man könnte ein Iyrisches Gedicht von Lord 
Byron lesen. Oder eins von ÖOssietzky. Aber das wäre 
verboten ...« Er wandte sich um. »Strakuweit, geben Sie 
mir sechs Handgranaten.« 

»Was, Herr General?« 

»Handgranaten!« 

Strakuweit kannte diesen Ton. Er bückte sich, öffnete den 
Verschluß der Kiste und reichte dem General sechs 
Stielhandgranaten hinauf. Langsam steckte sie der General 
hinter sein Koppel. Verwundert sah ihm Leutnant Vorberg 
zu. Will der einen Stoßtrupp machen? Am hellen Tag? 

Aus dem Wald rannte Oberst von Bennewitz. Er ließ sich 
zur Erde fallen, als drüben bei den Sowjets ein MG 
aufhämmerte und das Kusselgelände abstrich. Auf dem 
Bauch kroch er weiter, schweißüberströmt, keuchend, mit 
rasendem Herzschlag. 

Der General! Der General! Der General! 

Strakuweit schob die Handgranatenkiste weg. Leutnant 
Vorberg wollte etwas sagen, aber der General setzte den 


Fuß vor. 

»Vorberg«, sagte er leise. Seine Stimme war so gütig wie 
die eines märchenerzählenden Großvaters. »Sie haben 
Eltern?« 

»Jawoll, Herr General.« 

»Grüßen Sie Ihre Eltern unbekannterweise von mir. Und 
Sie, Strakuweit«, er wandte sich um, »seien Sie gut zu 
Ihrem Lottchen und ziehen Sie einen strammen Deutschen 
groß.« 

Er zögerte einen Augenblick. Niemand nahm ihn wahr, 
niemand hielt ihn in diesen letzten Sekunden des inneren 
Zögerns zurück. Sie erkannten es nicht in ihrer 
Verwunderung ... da schnellte der General mit einem 
Schwung über den Grabenrand und rannte aufrecht durch 
das Kusselgelände auf die sowjetischen Linien zu. 

»Herr General!« schrie grell Oberst v. Bennewitz. Er 
richtete sich auf ... vierzig Meter vom Graben entfernt. 
»Herr General! Das dürfen Sie nicht!« 

Ein Feuerstoß zwang alle in die Deckung zurück. 

Langsam, aufrecht, den Kopf weit in den Nacken 
geworfen, so, als sehe er in die Sonne, die seine goldenen 
Litzen und seine roten Rockaufschläge beschien, schritt der 
General auf die russischen Linien zu. Die Feuerstöße jagten 
an ihm vorbei ... auch als Granatwerfer nach dem einzelnen 
Mann tasteten, ging er aufrecht weiter. 

»Holt ihn zurück!« schrie Oberst v. DBennewitz. 
»Strakuweit ... holen Sie doch Ihren General.« 

Strakuweit schnellte aus dem Graben. Er robbte dem 
General nach. Er lief im Zickzack hinter ihm her und schrie. 

Der General hörte es nicht ... er wollte es nicht hören. 
Mitten im Niemandsland blieb er plötzlich stehen. Er 
schraubte mit schnellen Fingern die Verschlußkapseln von 
den sechs Handgranaten, die er im Koppel trug. Dann sah 
Strakuweit, wie er nacheinander an den Reißleinen zog. 

»Herr General!« heulte er auf. Er heulte wie ein Wolf, 
langgezogen, gräßlich, das Gehirn zerspringend. 


Noch einmal sah der General empor. Er sah tatsächlich in 
die Sonne, die noch im Osten stand ... die helle, 
sommerliche Morgensonne, die wie gleißendes Platin ist ... 
weiß, blendend, die Wolken und den Himmel zerreißend. 

Er breitete die Arme aus, als wolle er sie umfassen ... da 
krepierten die sechs Handgranaten vor seinem Bauch, und 
in einer weißgrauen Wolke sank er zusammen. Nur seine 
Mütze flog noch ein Stück weiter und rollte in einen 
Birkenbusch. 

Oberst v. Bennewitz lag auf der Erde, das Gesicht ins Gras 
gedrückt, und weinte. Strakuweit kroch zu dem Toten hin 
und zog langsam hinter sich her, was von dem General 
übriggeblieben war. Ein zerrissener Körper mit einem 
lächelnden Kopf daran. 

Selbst der Russe schwieg und schoß nicht mehr. Es war, 
als hielte für diese Minuten die Front wirklich den Atem an. 

Das Verhaftungskommando der SS, das gegen 10 Uhr 
vormittags beim Generalstab erschien, kam zu spät. 


Mit der Übernahme des Heimat- und Ersatzheeres durch 
den Reichsführer-SS Himmler begann in der deutschen 
Wehrmacht eine neue Ära. 

Nach russischem Muster wurden politische Offiziere 
ernannt. Jede Truppe erhielt ihn ... sie sollten das Rückgrat 
der Armee sein, die politische Sicherheit, die ideologische 
Stütze, der Drohfinger aus Berlin! In Plötzensee können 
noch viele am Fleischerhaken hängen. Auch du, Kamerad ... 
wenn du anfängst zu denken! 

Man nannte sie NSFO ... Nationalsozialistische Führungs- 
Offiziere. Sie kamen zu den Einheiten meistens aus den 
Etappen. Junge Hengste oder alte, müde Klappergäule, die 
man aus den Landesschützenkompanien 
zusammengekratzt hatte. 

Ehemalige politische Leiter. HJ-Führer. Ordensburg- 
Jünger. Schneidige Draufgänger und großschnäuzige 


Rindviecher, die Tapferkeit durch Parolen ersetzten. 

Es war das Natürlichste in dieser politischen Entwicklung 
des deutschen Heeres, daß auch Leutnant Vogel als NSFO 
nach einer kurzen Schulung in Warschau zurück zur 
Truppe kam und sich wieder bei Major Willi Schneider 
meldete. 

Er brachte als Geschenk gleich eine Weisung des 
politischen Führungsstabes mit: Major Schneider hat in 
allen Dingen, die mit der weltanschaulichen Schulung der 
Truppe zusammenhängen, sich an Leutnant Vogel als NSFO 
zu wenden. 

»Herrlich«, sagte Major Schneider, als er den Brief 
gelesen hatte und ihn Vogel zurückgab. »Darf ich den 
Herrn Leutnant bitten, das Wort Scheiße als 
weltanschauliches Charakteristikum mit Genuß 
auszusprechen?« 

Vogel wurde rot. »Ich habe mich für Sie verwandt, Herr 
Major«, sagte er laut. »Sonst säßen Sie schon in 
Warschau.« 

»Das wissen Sie so genau?« Major Schneider schwieg. 
Plötzlich begriff er die Gefährlichkeit und die Macht des 
kleinen Leutnants Vogel in ihrer ganzen Größe. Das hat uns 
noch gefehlt, durchfuhr es ihn eiskalt. Politische Offiziere 
mit dem Gehirn eines Vogels ... wie kann das anders enden 
als im Chaos ... 

»Lassen Sie es gut sein, Vogel«, sagte er mühsam, mit 
einem bitteren Ton in der Stimme. »Ich werde mich 
bemühen, brav zu sein und Ihr Wohlwollen zu erhalten ...« 

Mit rotem Kopf, verwirrt und innerlich wirklich beschämt, 
verließ Leutnant Vogel den notdürftigen Bunker. Draußen 
prallte er auf einen kleinen Trupp Landser, der sieben 
zerlumpte, stumpfsinnige, mit Dreck überstaubte Gestalten 
mit sich führte. Nur an den Röcken sah man, daß auch zwei 
Frauen darunter waren. 

»Was soll das?« schrie Vogel. Er spürte ein Kribbeln unter 
der Kopfhaut. Seine erste Handlung als NSFO begann. 


»Partisanen, Herr Leutnant.« Der Obergefreite, der den 
Trupp führte, baute sich stramm auf. »Wir haben sie 
überrascht, als sie unsere Leitungen durchschneiden 
wollten.« 

»Ein Sabotagetrupp!« 

»Jawoll, Herr Leutnant.« 

Vogels Gesicht verklärte sich. Partisanen sind eine Sauerei 

. aber für Sabotagetrupps gab es einen Sonderbefehl. 
Jeder, der einen Saboteur auf frischer Tat ertappt, kann ... 
Vogel schnalzte mit der Zunge. 

»Weiß der Herr Major davon?« 

»Nein, wir wollten es eben melden.« 

»Das ist hiermit getan!« Vogel winkte lässig durch die 
warme Luft. »Ich übernehme den Fall.« Er wandte sich an 
den ersten Russen, einen alten bärtigen Bauern, wie er in 
alten Bilderbüchern auftaucht, einem Petruskopf auf den 
Ikonen gleichend. Vogel sah ihn mit schräg geneigtem Kopf 
an, er kreuzte den Blick mit dem Alten, der ihn ansah wie 
ein geprügelter Hund. Dann hob er das Bein mit den 
sauberen, maßgearbeiteten Stiefeln, die er von seinem 
Lehrgang aus Warschau mitgebracht hatte, und trat dem 
Alten in den Unterleib. Aufschreiend drückte der Bauer 
beide Hände gegen die Genitalien ... sein Mund zwischen 
dem Gewirr der Barthaare riß auf wie eine gesprengte 
Höhle. 

»O bog! O bosheßtwo!« heulte er. (OÖ Gott, o Gottheit!) Der 
Obergefreite biß sich auf die Unterlippe. Es ist Krieg, 
dachte er. Verdammt ja, es ist Krieg. Da kennt man keine 
Gnade. Und sie haben die Leitungen durchschnitten. Aber 
gleich in den Unterleib treten. Soll er doch schießen ... 

Leutnant Vogel ließ den wimmernden und sich 
krümmenden Alten stehen. Er betrachtete die beiden 
Frauen ... eine ältere Frau mit einem farblosen Kopftuch 
und ein junges Mädchen mit hohem vollen Busen, ihre 
Tochter. Ihr Haar war schwarz und lang, über den breiten, 


asiatischen Backenknochen sahen ihn zwei glühende Augen 
an. 

Vogel atmete rascher. Zum erstenmal spürte er einen 
Drang in sich, weißes Fleisch unter den Händen zu haben. 
Einen Augenblick dachte er sich die zerrissene, schmutzige 
Kleidung weg, die plumpen Schuhe, die umgewickelten 
Beinlappen, das Kopftuch ... er dachte sich alles weg und 
sah diesen Körper nackt vor sich mit seiner hohen, 
schweren Brust, den prallen weißen Schenkeln und dem 
geschwungenen Leib. 

»Und du?« sagte er mühsam beherrscht. Er tippte dem 
Mädchen mit dem Zeigefinger auf die Brust. Der Finger 
federte zurück ... durch Vogels Brust rann ein warmer 
Strom. 

»Tiiisch Tochterr!« 

»Von dem Alten dort?« 

»Dal!« (Ja.) 

»Ihr habt die Kabel durchschnitten?« 

»Da.« 

»Warum?« 

»Germanskij kaputt!« 

Leutnant Vogel rang einen Augenblick zwischen Eros und 
nationaler Pflicht. Er sah auf die Brust des Mädchens und 
hörte das Heulen des Alten, der noch immer seine Hände 
auf den Unterleib preßte. Als er sich umblickte, sah er in 
die Augen des Obergefreiten. Es war ihm, als habe dieser 
gegrinst. Das entschied. Vogel straffte sich und setzte sein 
»markantes Gesicht« auf. 

»Mitkommen!« kommandierte er. »Obergefreiter - Sie 
folgen mir mit den Delinquenten.« 

Er ging voraus, einem Wäldchen zu, das seitlich des 
Bataillons zum Troß der 7. Kompanie hin lag. Ein nicht 
ausgebauter Weg führte durch den Wald, der irgendwo an 
einem Flüßchen endete ... so hatten es Spähtrupps 
erkundet, als sie die Flanken nach sowjetischen Stoßtrupps 
absuchten. 


Die sieben Russen marschierten mit ihrer Bewachung, 
dem Obergefreiten und zwei Landsern, Leutnant Vogel 
nach. Die Mutter und die Tochter stützten den Alten, der 
leise vor sich hinweinte. Die anderen vier Russen, Bauern 
wie der gequälte Alte, gingen stumpf neben den Deutschen 
her. Ihre Gesichter waren lehmgrau, ihre Augen tiefin den 
Höhlen ... sie waren müde ... 

Auf einer Lichtung hielt Leutnant Vogel an. Er ließ die 
sieben Russen dreimal um sich herummarschieren. Auch 
die drei deutschen Bewacher marschierten mit ... es war 
ein Vorbeimarsch, den Vogel genoß wie damals die 
Gesangsübungen des Hauptfeldwebels Kunze. Einen 
Augenblick war er wieder versucht, das junge Mädchen 
auszugliedern und zu reservieren, aber dann siegten der 
nationale Geist und seine Empörung über den Sabotageakt. 

»Halt!« kommandierte er. »Mit dem Gesicht zu den 
Bäumen ... hopphopp!« 

Die Russen drehten Vogel den Rücken zu. Langsam schob 
Vogel die Klappe der Pistolentasche auf und holte die 08 
aus dem Futteral. Er wog sie in der Hand, ehe er sie 
durchlud, den Sicherungsflügel mit dem Daumen 
zurückschob und sich langsam den sieben Wartenden 
näherte. 

Der Obergefreite schnaubte durch die Nase. Er will es 
allein tun, durchjagte es ihn. Mein Gott, hat dieser Mensch 
keine Regungen? Siebenmal mit eigener Hand einen 
Genickschuß ... ich würde bis zu meinem Lebensende nicht 
mehr schlafen können. Das ist ja Mord, regelrechter Mord 
... Und zwei Frauen sind auch dabei ... 

Leutnant Vogel blieb hinter dem noch immer wimmernden 
Alten stehen. Er hob die linke Hand, drückte den Kopf des 
Alten nach vorn und legte den Zeigefinger auf die Stelle des 
Nackens, wo er den Lauf seiner Pistole ansetzen wollte. Er 
nahm Maß ... er erschoß mit wissenschaftlicher 
Gründlichkeit ... er trieb ein Anatomiestudium: Wo ist der 
beste Ansatzpunkt für einen sicheren Tod? 


Durch den Körper des Alten rann ein Zittern. Er löste die 
Hände von dem getretenen Unterleib und faltete sie über 
der Brust. 

Mit leisem Murmeln begann er zu beten. 

Fünf Meter weiter, im dichten Unterholz des Waldes, lagen 
hinter ihren Maschinenpistolen Pjotr Sabkorin und Wassilij 
Dschugarow Barkow. Sie sahen sich an und nickten sich zu. 

Nicht den Offizier, hieß dies. 

Njet, Brüderchen, den heben wir uns auf. 

Dann drückten sie ab, gerade als Vogel die Pistole hob, um 
sie an die im Nacken gekennzeichnete Stelle zu setzen. 

Der Obergefreite und die beiden Landser fielen um wie 
drei Puppen. Sie schrien nicht einmal ... die Schüsse jagten 
durch ihre Köpfe und Brustkörbe ... sie merkten nicht 
einmal, daß sie starben. Es wurde dunkel vor ihnen. 

Leutnant Vogel warf sich zu Boden. Er riß das junge 
Mädchen mit sich herunter und drückte sie vor sich her als 
Kugelfang auf den Boden. Das Mädchen hieb mit Armen 
und Beinen um sich, es wollte Vogel treten, da schlug er ihr 
mit dem Griff seiner Pistole gegen die Schläfe. Sie streckte 
sich und lag wie ein hoher Wall vor ihm. 

Sabkorin erhob sich etwas vom Boden. »Sswinjja!« sagte 
er laut (Schwein). Er schoß noch einmal in Richtung Vogels, 
der sich eng an den Körper des Mädchens drückte. 

»Idi soda!« schrie Sabkorin. 

Vogel schwieg. Er schob die Pistole über die Brust des 
Mädchens hinweg und visierte den Strauch an, aus dem die 
Schüsse gekommen waren. Dann drückte er ab ... zwei-, 
dreimal und duckte sich sofort wieder hinter den schlaffen 
Körper. 

Sabkorin hob die Schultern. Die Schüsse peitschten an 
ihm vorbei in die Bäume. 

»Schieß, Wassilij«, sagte er. 

Wieder hämmerte die Maschinenpistole. In ihrem Schutz 
kroch Sabkorin an Vogel heran, der nicht wagte, über den 
ihn deckenden Körper hinwegzusehen. Erst als Sabkorin 


nahe genug herangekrochen war, stellte Wassilij 
Dschugarow Barkow das Feuer ein. 

In diesem Augenblick zuckte der Kopf Vogels hoch. Er sah 
in die Augen Sabkorins und schrie vor Angst und Grauen 
auf. Dann fiel der schwere Körper des Russen über ihn her 
... er wehrte sich noch, er schrie, er biß sogar ... verzweifelt 
rollte er sich hin und her ... dann war auch Dschugarow da 
und trat ihn ins Gesicht. 

Erst vier Tage später, als die deutschen Truppen auch 
diesen Landstrich räumen mußten, weil sie der Zange 
sowjetischer Armee-Partisanen nicht mehr standhalten 
konnten, wurde Leutnant Vogel jenseits des Waldes am 
kleinen Flüßchen Pjeljew gefunden. 

Er hing zwischen zwei Bäumen, mit einem Drahtseil 
gefesselt. Sein nackter Körper war entstellt und 
verstümmelt. In jeder Stunde dieser vier Tage hatte man 
ihm einen Teil seines Körpers abgeschnitten, abgehackt 
und abgerissen ... jeden einzelnen Finger, jede einzelne 
Zehe, jedes Ohr, die Zunge, die Genitalien, die Nase ... Er 
war stückweise gestorben ... 

Major Schneider ließ den Körper abnehmen und unter den 
Bäumen, an denen er gehangen hatte, begraben. 

»Das habe ich ihm nicht gegönnt«, sagte er zu 
Oberleutnant Faber, der mit ihm an der offenen Grube 
stand. »Aber selbst sein Tod war Weltanschauung ... er 
verpflichtet uns, bis zum letzten Mann zu kämpfen, um 
dieses schreckliche Ende nicht an uns selbst zu erleben.« 

Oberleutnant Faber warf die ersten Spatenstiche Erde 
über den mit einer Zeltplane zugedeckten Körper. Er 
schwieg. 

Bis zum letzten Mann, dachte er. Der Tag ist nicht weit, an 
dem wir alle die letzten sind. 

Und was übrigbleibt, wird ein Deutschland sein, das so 
verstümmelt und unkenntlich aussieht wie Leutnant Vogel. 

»Wollen wir singen: Ich hatt' einen Kameraden?« fragte 
Schneider sarkastisch. 


Wortlos wandte sich Faber ab und ging. 


Die Front brach zusammen. Rußland war verloren, die 
Rollbahn aufgegeben ... jetzt fluteten die Massen der 
zurückweichenden deutschen Divisionen nach Polen hinein, 
empfangen von den fanatischen Mitgliedern der polnischen 
Untergrundbewegung. Hinter jeder Hausecke, aus jedem 
Gully hervor von allen Dächern wurde auf die 
ausgehungerten, müden deutschen Soldaten geschossen. ... 
es war ein Kesseltreiben, ein Abschlachten, ein Vernichten, 
wie es der Mensch bisher noch nicht vollbracht hatte. 

Kowno wurde eingekreist, Panzerspitzen der Zakharow- 
Armeegruppe näherten sich Bialystok ... die Stoßkeile über 
Brest-Litowsk zielten nach Warschau, das in einem 
Siegestaumel war und von Freiheitskämpfern wimmelte. Es 
war unmöglich, allein durch Warschaus Straßen zu gehen. 
Nur Gruppen von deutschen Soldaten, schwer bewaffnet, 
konnten nachts zu ihren Quartieren rennen ... und auch sie 
verschwanden in den Niederungen der Weichsel und den 
Katakomben der Warschauer Altstadt und des Gettos. 

In der Wolfsschanze vergrub sich Hitler. Fühlte er den 
Zusammenbruch seiner Macht? Sah er endlich das Ende 
seines Reiches und seines Wahns? 

Die Generäle um ihn zitterten vor jedem Lagebericht. 
Göring kam nur noch selten zum Führerhauptquartier und 
ließ sich vertreten. Himmler wütete in der Heimat ... er 
vergaste in sechs Wochen 270.000 KZ-Häftlinge, um in den 
Baracken Platz für die neuen Nachschübe zu bekommen. 
Nicht nur in den bombardierten Städten gab es ein 
Wohnungsproblem, auch in den Zuchthäusern und KZs. 
Nur wurden sie auf andere Art gelöst als in den Städten, wo 
die Menschen zu Kellerschaben wurden und sich vergruben 
in die Feuchtigkeit neugegrabener Stollen, die Luftminen 
standhalten sollten. 


Die deutsche Front riß auf. Im Norden ... in der Mitte ... 
im Süden ... sie hatte kaum noch einen Zusammenhalt, 
kaum noch einen strategischen Wert, überhaupt keinen 
Sinn mehr. Sie bestand aus losen Verbänden, die kämpfend 
zurückgingen, sich vom Feind absetzten, sich selbst 
verpflegten, selbst ihre Stellungen suchten und allein 
gelassen untergingen und starben. 

Mit ihnen starb ein ganzes Volk. 

Mit ihnen verging das Deutschland, das sie noch retten 
wollten. 

Auch Stabsarzt Dr. Wensky, der nach seiner Zurücknahme 
in ein Feldlazarett fast über Nacht allein auf sich gestellt 
war und keinerlei Verbandmaterial und Medikamente mehr 
bekam, weil die rückwärtigen Lager kopflos gesprengt 
wurden, noch bevor die zurückgehende Truppe sie passiert 
hatte, stand vor der Frage, entweder seine Verwundeten im 
wahrsten Sinne des Wortes verrecken zu lassen oder 
irgendwie und irgendwo unter Umgehung aller Verbote 
und Vorschriften Material heranzuschaffen. 

»Sie müssen Verbandzeug organisieren«, sagte er zu 
Sanitätsunteroffizier Walter Heinrich. »Woher, das ist mir 
egal! Ich habe meine Hände, mit denen ich operiere ... 
sorgen Sie für die Verbände. Ich kann allein nicht alles 
machen!« 

Unteroffizier Walter Heinrich hob die Schultern. Er saß 
Dr. Wensky im Operationsraum gegenüber ... der letzte 
neueingelieferte Verwundete war versorgt. Jetzt hatte man 
Zeit zu einer Zigarettenpause, zu einem kurzen 
Verschnaufen, zu einem kleinen Gespräch. Dann kamen die 
neuen Sankas mit neuen, stöhnenden Menschen, 
zerrissenen Leibern, abgeschossenen Gliedern und 
zerfetzten Muskeln. Eine endlose Karawane des 
Schreckens, des Grauens, des sinnlosen Leidens. Eine 
Armee Halbtoter, aus der die Gehfähigen schon aussortiert 
waren. Sie mußten weiterkämpfen bis zum Umfallen, bis 
zum Ende. 


Ein bitterer Landserspruch machte die Runde: »Ruhe 
haste erst im Grab. Solange du loofen kannst, läuft dir der 
Heldenklau hinterher!« 

Heinrich sah auf die Karte, die Dr. Wensky auf dem kleinen 
Seitentisch ausgebreitet hatte. 

»Wo soll das nächste Lager sein?« 

Dr. Wensky tippte auf einen Punkt. 

»Hier!« 

Heinrichs Gesicht wurde fahl. 

»SCZYNNO.« 

»Stimmt. Sie kennen das Nest?« Dr. Wensky faßte sich an 
den Kopf. »Natürlich. Werde alt, Heinrich. In Sczynno lebte 
doch Ihre Braut, nicht wahr?« 

»In Nasielsk. Das liegt nahebei. Aber sie ist längst in der 
Heimat. Oberstabsarzt Dr. Seidel hat sie 
herausgeschmuggelt ... als Mutter mit zwei Kindern!« 

»Ein kleiner Vorgriff auf die Zukunft, was?« sagte Wensky 
in seiner ironischen Art. Heinrich wurde ein wenig rot. 

»Vielleicht, Herr Stabsarzt. Wenn wir hier 'rauskommen.« 

»Das wollen wir hoffen!« Er tippte wieder auf den kleinen 
Punkt auf der Karte. »Also, Heinrich ... fahren Sie mal nach 
Sczynno. Frischen Sie mal die seligen Erinnerungen auf ... 
dort der Strauch, da habe ich sie geküßt ... dort, unter dem 
Baum, ... und dort, wo der Bach die Biegung macht ...« Er 
wischte sich über die Augen. »Ist ja alles Quatsch, was, 
Heinrich? Wir sind rauhe Krieger! Besorgen Sie mir 
Verbandmaterial und Medikamente. Vor allem Narkotika, 
Sulfopuder, Strophantin, Aspirin, Calcium ... Sie wissen 
schon, was wir brauchen. Und kommen Sie sofort zurück, 
wenn Sie das Zeugs haben! Jede Minute kann ein Leben 
kosten.« Er lächelte wieder ironisch. »Klingt wie aus einem 
billigen Boulevardreißer, was? Na ja - hauen Sie schon ab!« 

In der Nacht fuhr Walter Heinrich mit einem Kübelwagen 
los. Er fuhr die ganze Nacht hindurch, oft aufgehalten von 
den an den Straßenkreuzungen stehenden Feldgendarmen, 
die mißtrauisch seinen Marschbefehl kontrollierten. 


Es wimmelte von Deserteuren, die mit gefälschten 
Marschbefehlen sich in die Heimat durchschlagen wollten. 
Meistens endeten ihre Abenteuer an der deutsch- 
polnischen Grenze, wo sie in den Wäldern von Posen 
entweder aufgehängt wurden oder nach einem 
Militärgerichts-Schnellverfahren in den Strafbataillonen 
verschwanden. 

Er erreichte Sczynno bei strahlendem Sonnenschein und 
suchte in dem Gewirr der Nachschubtruppen, der 
Lazarettstaffeln und der Trosse nach dem Lager der 
Heeres-Feldapotheke. 

Er fand nur eine leere Baracke. Die Apotheke war vor drei 
Tagen nach Warschau verlegt worden ... noch wußte 
niemand, daß sie nie in Warschau ankam, sondern 
unterwegs an der Weichsel von den polnischen 
Widerständlern aufgebracht wurde und einfach 
verschwand. 

Das einzige, was vorhanden war, war ein kleines Lager der 
Luftwaffen-Feldapotheke. Die Fernaufklärer und 
Nachtjäger, die auf dem Flugplatz bei Sczynno lagen, 
hatten ihre eigene Sanitätsversorgung. Dort bettelte Walter 
Heinrich um ein paar Binden und Medikamente. 

»Mann!« sagte der Feldapotheker zu Heinrich, als er seine 
Wünsche vorbrachte. »Da kommen Sie zu mir? Mir hauen 
sie die Rübe ab, wenn ich nur eine Pille vergebe! Der 
Göring hat extra befohlen, daß wir auf unsere Sachen 
aufpassen sollen!« 

»Sind die von der Infanterie keine Menschen? Ihr habt 
hier für eure paar Flieger ein Lager wie im tiefsten 
Frieden, und draußen an der Front verbluten die 
Kameraden, weil wir keine Verbände haben! Das ist doch 
eine Sauereil!« 

»Alles ist Sauerei!« 

»An der Front ...« 

»Die Front ist überall, Mann! Ich brauche meine Narkotika 
selbst! Die hängen mich auf, wenn ich sage: Ein Junge vom 


Heer war hier und hat's mitgenommen!« 

Walter Heinrich schwitzte. Er setzte sich auf die 
Tischkante. Verhandeln, dachte er. Er muß es herausgeben. 
Im Lazarett schreien sie, weil wir kein Morphium haben. 
Die Jungen werden wahnsinnig vor Schmerzen. Und hier 
stapeln sie die Kartons mit Narkotika. 

»Wir sind doch eine Truppe, Kamerad! Wir kämpfen doch 
für eine Sache! Wenn wir da draußen nicht wären, läge der 
Russe längst hier!« 

»Das wäre nicht übel. Dann wäre der Scheißdreck zu 
Ende!« 

»Mensch! Begreifst du denn nicht: Da draußen sind 
Männer wie du und ich, die verbluten, weil du Rabenaas 
keine Medikamente herausrückst!« 

»Ich darf nicht, du Rindvieh. Begreif das doch auch!« 

»Und wenn der Russe durchbricht?« 

»Dann geht alles in die Luft!« 

»Und das darfst du?« 

»Ja. Das darfich!« 

»Und du siehst nicht ein, daß das alles Irrsinn ist?« schrie 
Heinrich unbeherrscht. 

Der Luftwaffen-Feldapotheker nickte. »Doch, mein Junge. 
Aber ich habe diesen Irrsinn nicht erfunden!« 

Nach drei Stunden hatte Heinrich seine Medikamente. Er 
hatte mit dem Kommandeur des Flugplatzes telefoniert. 
Zwar unterstand die Apotheke nicht dem Truppenführer, 
aber der Apotheker beugte sich dem Befehl. Er forderte ihn 
zur eigenen Sicherheit schriftlich an. 

Es war gegen Mittag, als Walter Heinrich wieder aus 
Sczynno herausfuhr. Er hatte den Wagen vollgeladen. Was 
er hinter seinem Sitz gestapelt hatte, bedeutete das Leben 
von vielen Kameraden. Sogar zwanzig Kartons mit 
Damenbinden aus den Beständen der zurückgeschafften 
Nachrichtenhelferinnen hatte er mitgenommen. Die dicken 
Zellstoffpacken eigneten sich wunderbar für das Aufsaugen 
stark blutender Fleischwunden. Selbst tamponieren konnte 


man mit ihnen ... alles, was Wunden verschloß, war 
wertvoll. 

Er fuhr einen kleinen Bogen und wollte Nasielsk, das am 
Rückweg lag, durchrasen, als er auf dem Marktplatz 
plötzlich stoppte. 

Im Gegensatz zu Sczynno war Nasielsk fast leer von 
Menschen. In der Schule, in den Klassenzimmern, in denen 
einmal Elsbeth unterrichtet hatte und die Kinder deutsche 
Volkslieder sangen, lag eine ungarische Kompanie. Ein 
deutscher Feldwebel exerzierte auf dem Schulhof mit 
einem Zug und schrie halb deutsch und halb ungarisch 
seine Befehle. Im Hotel »Deutsches Haus< lag ein Stab. 
Wenige Polen gingen durch die Straßen ... zwei Frauen 
fegten vor einem Haus die Straße. Aus dem Haus hing die 
deutsche Kriegsflagge. Ein Hohn auf die Lage, in der sich 
Nasielsk befand. 

Auf der Straße aber, auf dem Marktplatz, mit einem 
verblichenen Kopftuch, allein, so, als habe man sie 
ausgesetzt und sie wisse nicht, wohin die Wege um sie 
herum führen, stand eine junge Frau und sah den beiden 
kehrenden Polinnen zu. 

Walter Heinrich hielt seinen Wagen an. Ein irrsinniges, ein 
heißes, ein unglaubliches, ein schmerzliches, ein den Kopf 
fast zersprengendes Gefühl durchjagte ihn wie ein 
Fieberschauer. Er blieb hinter dem Steuerrad sitzen und 
umklammerte es. Er wollte etwas sagen, aber er hatte 
keinen Ion mehr in der Kehle. Die Stimmbänder waren 
gelähmt, das Entsetzen zerbrach den Kehlkopf ... überall 
waren Leere, Rauheit, Tonlosigkeit ... in der Kehle, im 
Gehirn, in der Brust, um ihn herum. 

Die junge Frau drehte sich herum. Unter braunbronzenen 
Haaren schob sich ein fahles, ratloses Gesicht durch das 
Kopftuch. Große Augen ... schmale, rote Lippen. ... 

In Walter Heinrich zerbrach etwas. Er hörte es deutlich. 
Es war, als zerplatze sein Herz. Und plötzlich konnte er 
schreien. Und er schrie ... laut, grell, unmenschlich. 


»Elsbeth! Elsbeth!« 

Das Mädchen fuhr herum. Es stand starr auf dem 
Marktplatz; dann begann es zu laufen, es lief immer 
schneller, es stürzte vorwärts, es warf die Arme nach vorn, 
als könnten sie die Strecke überbrücken, die noch zu laufen 
war. 

»Walter!« schrie es. »Walter! Walter!« 

Dann war es am Wagen ... es warf die Arme um den Hals 
Heinrichs und sank weinend an seiner Brust zusammen. 

»Du bist da ... du lebst ... du lebst ... o du lebst«, 
wiederholte Elsbeth immer wieder. »Du lebst ... lebst ... 
lebst ...« 

»Was machst du hier?« stammelte Heinrich. Er spürte 
wieder das Würgen in seiner Kehle. Das Grauen schlich 
wieder in ihm empor. »Du solltest doch in der Heimat sein.« 

»Da war ich ...« 

»Da ... warst... du ....?« 

Sie nickte. Sie drückte sich an seine Brust und streichelte 
seine schmutzige Uniform. »Daß ich dich wiedersehe ... daß 
du da bist ... Es ist wie ein Wunder ...« 

»Warum bist du zurückgekommen’?« stöhnte Heinrich. Er 
umfaßte die zuckende Schulter Elsbeths und preßte sie an 
sich. Ich laß dich nie wieder los, durchrann es ihn. Nie! Nie! 
Jetzt bleiben wir zusammen, und wenn die Welt um uns 
herum untergeht! Arm in Arm gehen wir mit ihr unter! Es 


trennt uns keiner mehr ... kein Krieg, kein Befehl, kein 
Führer, kein Gewissen, keine Moral. Nichts, nichts trennt 
uns mehr! 


»Ich mußte es, Walter.« 

»Du mußtest?« 

»Kaum war ich zu Hause, bekam ich ein Telegramm des 
Regierungspräsidenten aus Zichenau: »Sofortiger 
Dienstantritt in Nasielsk. Die Volkstumsarbeit ist jetzt 
wichtiger als je!< Da bin ich wieder zurückgefahren. Später 
wurde ich strafversetzt nach Serok. Das ist ein 
erbärmliches Nest. Als ich ankam, waren alle Kinder schon 


evakuiert ... alles war fort, nur ich blieb zurück. Da bin ich 
wieder nach Nasielsk.« Sie umklammerte Heinrich und 
zitterte. »Man hat mich zurückgeholt in die Hölle und jetzt 
vergessen ...« 

»O diese Schweine! Diese Mörder! Diese Mörder!« 
Heinrich ballte die Fäuste. Er schob den Kopf Elsbeths 
zurück. 

Er sah in ihre tränennassen Augen, die ihren grünen 
schillernden Glanz verloren hatten. Sie waren stumpf, wie 
gestorben, durchdrungen von der großen 
Hoffnungslosigkeit. »Was soll nun werden?« fragte er leise. 

»Ich werde hier bleiben, bis der Russe kommt.« 

»Und dann?« 

»Wenn mich keine Truppe mitnimmt, werde ich mich 
erschießen.« Sie griff in die Tasche und zeigte Heinrich 
einen kleinen Revolver. 

»Das darfst du nicht tun, Elsbeth«, sagte er erschüttert. 

»Was bleibt mir anderes übrig? Ich will den russischen 
Sturm nicht überleben. Weißt du, was sie mit mir machen 
DR 

Er nickte. Er dachte an die Bilder von zurückeroberten 
Dörfern. Er dachte an die Ukrainemädchen, die auf der 
Dorfstraße neben den Hütten lagen, mit aufgeschlitzten 
Unterleibern und abgeschnittenen Brüsten. Er dachte an 
die Hiwis, die in sowjetische Hände gefallen waren ... mit 
ausgestochenen Augen und entmannt krochen sie 
schreiend durch den Staub der Dorfstraßen. 

»Ich bringe dich weg«, sagte er laut. 

»Wohin denn?« 

»Irgendwohin! Nur weg aus der Frontnähe. Die 
Panzerspitzen können in zwei Tagen hier sein!« 

»Und du? Du kannst doch nicht einfach weg! Du mußt 
doch zur Truppe zurück!« 

»Ich desertiere!« 

»Walter!« Sie drückte das Gesicht ängstlich an seine 
Brust. »Das darfst du nicht tun! Das darfst du nicht. Nicht 


meinetwegen! Überall stehen die Kettenhunde, überall 
wird man dich finden und dich einfach erschießen! Es gibt 
jetzt einen Befehl, der jeden Fahnenflüchtigen sofort zum 
Tode verurteilt! Jeder Truppenführer hat das Recht, 
Erschießungen vorzunehmen! Wir würden nicht weit 
kommen ... und was wird dann aus mir, wenn du erschossen 
wirst?« 

»Wir werden durchkommen! Und wenn ich durchbreche 
mit der Waffe in der Hand.« 

»Das ist doch Dummheit, Walter.« Sie schüttelte den Kopf 
und löste sich aus seiner Umarmung. Ihr Blick fiel auf die 
Pakete, auf die Kartonstapel und Kisten im rückwärtigen 
Wagen. »Was hast du da?« 

»Das ist nicht so wichtig! Nichts ist wichtiger auf dieser 
Welt als dein Leben. Nichts ist eiliger als dein 
Wegkommen!« 

»Es ist Verbandzeug! Es sind Medikamente.« 

»Hast du deine Sachen gepackt? Wir fahren sofort 
weiter!« 

»Du bist geschickt worden, um Lazarettmaterial zu holen. 
Sie warten auf dich! Du darfst sie nicht warten lassen.« 

»Wo hast du deine Sachen?« 

»Irgendwo.« 

»Du sagst es nicht?« 

»Nein!« 

»Dann fahren wir so!« Er riß sie in den Wagen hinein. Sie 
sträubte sich, aber er ließ den Anlasser an, und der Motor 
heulte auf. 

»Walter!« schrie sie. »Sei doch vernünftig! Du bist ja irr! 
Wir kommen nie durch ... und draußen an der Front warten 
die Verwundeten auf dich! An dir hängt ihr Leben ... Was ist 
dir denn mehr wert: Hundert Männer ... Söhne hoffender 


Mütter, Väter unschuldiger Kinder ... Männer liebender 
Frauen ... Hundert Menschen ... oder ich?« 
»Dul« 


»Walter!« 


Sie griff in sein Steuerrad. Sie wären gegen eine 
Hauswand gefahren, wenn er nicht gebremst hätte. Quer 
zur Straße stand der Wagen. Aus einem Friseurgeschäft 
sah ein erstauntes Gesicht. Pawlek Staniswortsky. Er 
rasierte die deutschen Offiziere und war der Leiter der 
Nasielsker Untergrundbewegung. 

»Du kannst doch nicht hierbleiben!« schrie Heinrich. 

»Und du kannst deine Verwundeten nicht einfach 
verlassen! Ich werde schon eine Möglichkeit finden ... aber 
die armen Kerle haben diese Möglichkeit nicht. Sie sterben, 
wenn du nicht kommst.« 

Walter Heinrich senkte den Kopf. Plötzlich schluchzte er 
auf und legte das Gesicht auf die Schulter Elsbeths. 

»O wie gemein, wie gemein ist dieser Krieg!« 

»Sei glücklich, daß wir uns noch einmal gesehen haben. 
Wer von all den Millionen, die gefallen sind und noch fallen 
werden, hat dieses Glück? Wir sind Auserwählte des 
Schicksals. Und wir wollen deshalb auch stark genug sein 
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»Das sind doch Reden! Dumme, heroische Reden! Die 
Wirklichkeit ist anders. Du siehst es doch: Die sowjetischen 
Panzer rollen heran. Wenn du nachts hinhörst, kannst du 
schon die Front grollen hören. Wir haben doch keine 
Zukunft mehr ... jetzt nicht mehr! Dann laß uns doch 
wenigstens die Gegenwart genießen und zusammen 
untergehen.« 

»Und deine Kameraden? Dort hinten in deinem Wagen 
liegt das Leben! Du kannst dich doch nicht mit dem Leben 
in der Hand einfach wegstehlen! Das wäre gemein, Walter 
... Ich würde dich verachten!« 

»Elsbeth!« 

»Ja, ich würde es! Du mußt gehen ...« Sie streichelte 
zärtlich über sein zuckendes, schmales, staubiges Gesicht. 
»Es war so schön, dich noch einmal zu sehen. Wir wollen 
das nie vergessen.« 


»Woher hast du nur die Kraft, das zu sagen?« stammelte 
er. 

»Hat es jetzt Sinn, zu klagen? Wir haben abgeschlossen - 
du und ich! Wir stehen schon jenseits des Leides. Wir sind 
zurückgekehrt zur primitivsten Alternative der Kreatur: 
Leben oder Sterben. Wir nehmen hin, wie es kommt. Ohne 
zu denken, ohne Bewegung - wir sind wie ein Ball, den man 
wirft. Ob nach rechts oder nach links ... kann es der Ball 
ändern?« 

Walter Heinrich umfaßte Elsbeths Schulter. Sie verzog das 
Gesicht unter seinem harten Griff, aber sie sagte nichts. 

»Ich kann es nicht. Elsbeth, ich kann es nicht! Ich werde 
wahnsinnig, wenn ich daran denke, daß ich jetzt wegfahre 
und dich hier allein zurücklasse. Allein unter einer 
zurückgehenden, sich auflösenden Armee, allein für die 
sowjetischen Panzer, die über Nasielsk rollen werden. Ich 
werde wahnsinnig!« 

»Du hast Kameraden, die auf dich warten.« Sie legte ihm 
die Hand auf den Arm. Mit aller Macht zwang sie sich, nicht 
zu zittern. »Fahr jetzt, Walter ...« 

Heinrich schluckte. »Ich ...« 

»Fahr ...« 

»Elsbeth ...« 

»Wir sehen uns wieder ...« 


»Ich ...« 
»Sie warten auf dich, Walter ...« 
»Du ...« 


Er riß sie in seine Arme und küßte sie. Mit geschlossenen 
Augen, mit flatternden Lippen, mit Tränen, die unter den 
Lidern hervorrannen, küßte er sie und verging fast vor 
Schmerz. Dann spürte er, wie sie sich von ihm löste ... er 
hielt die Augen geschlossen, als sie aus dem Wagen stieg, er 
hörte ihre Schritte, wie sie sich entfernten ... schnell, fast 
rennend, eine Flucht vor dem Ich, eine Flucht vor der 
Wahrheit ... Da verkrampfte er die Finger um das Lenkrad 
und hielt sich an ihm fest, drückte die Nägel in das Holz 


und biß sich die Lippen blutig, um nicht nach ihr zu 
schreien. 

Erst nach langen Minuten Öffnete er die Augen. 

Die Straße war leer. Hinter den Gardinen der 
Fensterscheibe sah er das runde Gesicht des Friseurs 
Pawlek Staniswortsky. Es sah aus wie ein grinsender Mond 
zwischen Nebelwolken. 

Da trat er wieder auf das Gas, riß den Wagen herum und 
raste durch die Straßen Nasielsks hinaus auf die 
Landstraße, die nach Osten führte ... nach der Front, in das 
Sterben ... 

In der Nische einer Haustür sah ihm Elsbeth Holzer nach. 
Mit leeren Augen verfolgte sie den kleinen, rasenden, in der 
Kurve schleudernden Wagen ... dann trat sie aus der 
Nische hervor und ging langsam über die Straße, wieder 
dem Marktplatz zu. 

Als sie die Straße überquert hatte, traf sie auf Pawlek 
Staniswortsky. Er vertrat ihr den Weg und winkte ihr, 
mitzukommen. 

»Pany professori«, flüsterte er, als Elsbeth Holzer in dem 
leeren Friseurladen stand. Er zog die Gardinen dichter vor 
das Fenster und setzte sich in einen seiner Rasiersessel. 
»Der Krieg ist aus!« 

»Um mir das zu sagen, tust du so geheimnisvoll, Pawlek?« 

»Ich will dir helfen, pany.« 

»Helfen! Womit! Wozu?« 

»Ich habbe Möglichkeit, pany. Wenn Ruuusse komnttt, ich 
dich nicht vergesse.« 

Durch Elsbeth zog es wie ein eiskalter Hauch. Wenn der 
Russe kommt. Er sagte es so sicher, als stände er schon vor 
Nasielsk und warte auf ein Zeichen, durch die Wälder von 
Sczynno in die Stadt zu ziehen. 

Sie sah sich in dem kleinen Friseurladen um. Fast zwei 
Jahre hatte sie sich hier frisieren lassen ... Pawlek hatte ihr 
die Haare geschnitten, gewaschen, Dauerwellen gelegt ... 
sie kannte jeden Winkel des kleinen Ladens. Und doch war 


es heute anders als in den beiden Jahren zuvor. Irgend 
etwas war verändert, war neu, war gefährlich in seiner 
Fremde. Die Gardine - oder die neu lackierte Tür ... oder 
ein neu bezogener Sesselsitz. Plötzlich sah sie, was sie 
erfühlt hatte: Neben dem hinteren Sessel lag in einer 
Porzellanschale, in der Pawlek sonst den Seifenschaum für 
die Rasuren anrührte, eine neue, kleine, schwarze Pistole. 

Pawlek Staniswortsky folgte dem Blick Elsbeths. Über sein 
zernarbtes Gesicht - ein Andenken der Pocken, die er als 
Kind bekommen hatte - zog ein leises Lächeln. 

»Er isst geladden.« 

»Wenn die deutschen Soldaten das sehen, erschießen sie 
dich!« 

»Sie werden es nicht sehen! Jeder deutsche Soldat - 
rrtschscht!« Er fuhr mit der flachen Hand rund um die 
Gurgel. 

Elsbeth schrie leise auf und wich zurück. Beruhigend 
wedelte Pawlek mit der Hand. 

»Sie nischt Angst, professori! Sie immär gutt zu mir. Nie 
geschimpft, nie gehauen, nie gesagt: Dreckiger Pole! Sie 
immär nett. Immer gesaggt: Liebär Pawlek! Das hatt 
Pawlek nicht vergässen ...« 

»Und wie stellst du dir das vor: Weg von den Russen? Wir 
bekommen kein Fahrzeug, es fährt kein Zug mehr ...« 

»Wir warden sähen ...« Pawleks Stimme wurde wieder 
leise. »Haben Vertrauen, professori ... Wir wärden finden 
Wäg weg von Ruuvuussen ...« 

»Durch die deutschen Soldaten hindurch?« 

»Ja.« 

»Du sagst es so, als könnte es wahr sein.« 

Der kleine polnische Friseur lächelte breit. »Es isst wahr, 
pany ... Sie brauchen habben keine Angst ...« 

Vor dem Fenster des kleinen Ladens ratterten 
Sturmgeschütze durch die Straßen Nasielsks. Eine 
Kompanie Infanterie zog singend über den Marktplatz. 
Junger Ersatz, Milchgesichter, Kinderaugen unter grauen 


Helmen. Vor ihnen her marschierte ein Leutnant mit dem 
Deutschen Kreuz in Gold auf der Brust. Sie bewunderten 
ihn. Das ist ein Kerl, dachten sie. Ein Held! So wollen wir 
auch sein ... und in zwei Tagen lagen sie mit zerfetztem 
Leib irgendwo am Njemen oder an der Weichsel, und ihre 
weiten, leeren Kinderaugen starrten in den Himmel. 

Die Stimme Pawleks riß Elsbeth Holzer aus ihren 
Gedanken. 

»Es isst umsonst.« 

»Was?« 

»Die neuen Truppen, die Panzer ... Der Russe ist stärker. 
Deutschland isst kaputt.« 

Durch die Straßen Nasielsks klirrte der Gesang der 
Jungen. 

»Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein, und das heißt 
... Eeeeerika ...!« 

Es ist schrecklich, zum Tode Verurteilte singen zu hören. 


Mit dem Tode des Generals zerfiel der Stab. 

Oberst v. Bennewitz wurde versetzt ... er bekam ein 
Frontkommando und übernahm die 234. Division, die, 
neuaufgestellt in Posen, als schnelle Truppe in die Lücke 
zwischen der Heeresgruppe Nord und Heeresgruppe Mitte 
geworfen wurde. Er erreichte sein befohlenes Ziel gar nicht 

. auf halbem Wege karrten ihm die Feuerwalzen der 
Sowjets entgegen und ging seine halbmotorisierte Division 
im Feuer der russischen Panzerbrigaden unter. 

Oberst v. Bennewitz starb, wie er gelebt hatte, korrekt und 
aufrecht. In seinem Befehls-Panzerwagen, mit dem er den 
Truppen nach dem Muster Rommels vorausfuhr, 
verbrannte er nach einem Volltreffer. 

Es blieb von ihm nichts mehr übrig, was man mit 
militärischen Ehren hätte begraben können. 

Aber man schrieb es so an seine Witwe. Man legte sogar 
ein Foto des »Heldengrabes< bei. Die PK-Kompanien hatten 


solche Fotos in Serien vervielfältigt. 

Für Theo Strakuweit hieß es, sich nach einem neuen Job 
umzusehen. Der neue General brachte seinen Fahrer mit. 
Er sprach Strakuweit seinen Dank für die Treue aus, die er 
dem verblichenen General und Vorgänger gehalten hatte. 
Er brauchte es nicht, es war eine völlig, unmilitärische und 
vom Vorgesetztenverhältnis aus betrachtet auch völlig 
abwegige Sache, aber der General tat es, weil er im Innern 
spürte, daß dieser saudumme Obergefreite an seinem 
Vorgänger wie an einem Vater gehangen hatte. 

»Sorgen Sie dafür, daß dieses Schafsgesicht bald 
verschwindet«, sagte er zu dem neuen Personaloffizier. 
»Am besten zurück zur Truppe!« 

Strakuweit hatte den gleichen Gedanken. Gleich nach der 
Verabschiedung erschien er bei Hauptmann Fortmann und 
knallte die Hacken zusammen. 

»Ich bitte um Versetzung zu meinem alten Haufen, Herr 
Hauptmann.« 

Hauptmann Fortmann nickte. »Wenn er noch besteht ... 
Wo waren Sie?« 

»Zuletzt 26. ID. 2. Bataillon, Major Schneider 6. 
Kompanie, Oberleutnant Faber.« 

»Sie hören von mir. Bleiben Sie in Ihrem Quartier.« 

Hauptmann Fortmann rief die 26. ID an. Er sprach zwei 
Minuten mit Oberst Berneis; dann legte er den Hörer 
langsam und nachdenklich auf die Gabel zurück. 

Major Schneider, dachte er. Bekam nach dem Fall Orschas 
für seinen kühnen Durchbruch zum Dnjepr das Ritterkreuz. 
Vor drei Tagen holte ihn ein Sonderkommando des SD aus 
Warschau ab. In einer Schneise bei Sokolow, mitten im 
Wald, wurde er erschossen. 

Auf der Flucht erschossen, hieß es in dem Bericht. 

Als man den toten Körper umdrehte, umklammerten seine 
starren Hände das Ritterkreuz. Im Fallen, im Sterben hatte 
er es sich vom Hals gerissen. Und der Tod war schneller als 
sein Wille, es wegzuwerfen ... 


Oberleutnant Faber, zum Hauptmann befördert, führte 
jetzt das Bataillon. Die 6. Kompanie stand unter der Leitung 
von Oberfeldwebel Leskau ... man hatte keine Offiziere 
mehr ... sie fielen an der Front oder wurden in der Heimat 
hingerichtet. Der Nachschub von den Kriegsschulen reichte 
nicht aus ... man beförderte alte Oberfeldwebel zum 
Leutnant, um den Schein zu wahren, daß das deutsche 
Heer nicht ohne Köpfe war. 

Zwei Tage nach seiner Meldung wurde Strakuweit in 
Marsch gesetzt. Zurück zur Truppe, zurück zur Front. 

Es war, als habe der Krieg etwas den Atem angehalten, als 
verschnaufe er sich, als habe er sich mit dem eigenen 
Tempo erschöpft. Der Druck ließ etwas nach, die deutschen 
Divisionen, zerschlagen, zersprengt, zu Bataillonen 
zusammengeschmolzen, konnten sich ausruhen, füllten sich 
langsam auf und bauten rückwärtige Stellungen. 

Aber die Stille war trügerisch. Auch der Russe brauchte 
sie. Er mußte seinen Nachschub organisieren, er mußte die 
Straßen säubern, die Bahnstrecken neu verlegen ... die 
schnellen Panzerverbände jagten den Möglichkeiten, sie 
mit Sprit und Munition zu versorgen, voraus ... sie mußten 
zurückgenommen werden, weil sie vom Nachschub zu weit 
entfernt waren. 

Mit Hunderttausenden Sträflingen und Kriegsgefangenen 
bauten die Sowjets in den zurückeroberten Gebieten die 
Straßen auf, errichteten Magazine, legten die Bahnstränge 
neu, zogen Telefon und Telegraf, Licht und Kabel, schoben 
die ungeheure Masse ihrer Trosse und ihrer 
Munitionskolonnen weiter nach Westen und bauten vor den 
Toren Deutschlands eine neue, unübersehbare, drohende 
und alles vernichtende Streitmacht auf. Sie wurden nicht 
gestört, keiner hinderte sie daran, die Weite der 
ukrainischen Felder als neue Aufmarschbasis auszubauen. 
Die deutsche Luftwaffe war gestorben ... nur die Aufklärer 
brachten Bilder und Meldungen mit, bei deren Betrachtung 
den Offizieren ein Frieren über den Rücken glitt. 


Der Generalstab des Heeres legte Hitler diese 
Beobachtungen vor: 

Das Kräfteverhältnis ist: Für die Infanterie - 11: 1, für die 
Panzer - 7 :1 und für die Artillerie 20 : 1! Von der Luftflotte 
wurde gar nicht gesprochen ... hier besaß der Russe die 
völlige Lufthoheit. 

Aber noch etwas anderes lag bei Hitler auf dem Tisch: Die 
genaue Aufstellung der Heeresgruppen der Sowjets, die 
ihm die »Deutsche Abwehr - Abteilung Fremde Heere Ost« 
geschickt hatte: 

Im Norden, mit der Stoßrichtung Ostpreußen, stand die 
»3. weißrussische Front< unter Marschall Tschernjakowski. 
Mit 54 Schützendivisionen, zwei Panzerkorps und neun 
selbständigen Panzerverbänden sollte sie die deutsche 
Flanke aufreißen. 

Ihr schloß sich nach Süden zu die »2. weißrussische Front« 
unter Marschall Rokossowski an, gleich stark, gleich 
bewaffnet ... zwei Stoßkeile, die die Aufgabe hatten, nach 
Aufreißen der Front Berlin zu erobern! Noch vor den im 
Westen vorrückenden Amerikanern und Engländern! Es 
ging um eine Prestigefrage zwischen den Verbündeten: Wer 
Berlin erobert, ist der wahre Sieger! 

Den frontalen Stoß auf die mittlere Oder sollte die >1. 
weißrussische Front< unter Marschall Shukow führen. Ihm 
standen zur Verfügung: 31 Schützendivisionen, fünf 
Panzerkorps und drei selbständige Panzerverbände. 

Ihm folgte, besonders stark, besonders gefährlich, als 
Flügel, der Breslau erobern sollte, die >»1. ukrainische 
Front< unter Marschall Konjew. Mit 60 Schützendivisionen, 
acht Panzerkorps, einem Kavalleriekorps und acht 
selbständigen Panzerverbänden war er eine Faust, deren 
Zuschlag den Verlust Schlesiens bedeutete. 

Ganz im Süden stand, Gewehr bei Fuß, die >4. ukrainische 
Front< unter General Petrow mit 15 Schützendivisionen und 
zwei selbständigen Panzerkorps. 


Die Generäle nahmen Hitler selbst das Rechnen ab ... sie 
legten die Zahlen addiert vor: 

214 Infanterie-Divisionen! 17 Panzerkorps! 

31 selbständige Panzerverbände! 

1 Kavallerie-Division! 

Zusammen: 

263 kampfstarke, ausgeruhte, blutdurstige Divisionen! 

Auf deutscher Seite: 

Eine Handvoll müder, ausgemergelter in hundert 
Schlachten ausgebrannter Männer. 

»Die Einbruchslücken sind im Angriff zu schließen!« 

Das war die einzige Antwort aus dem Führerhauptquartier 
auf die Zahlen und den Hinweis, daß Deutschland verloren 
sei. 

Im Angriff schließen ... gegen 263 Divisionen ... 

Nie - solange es Völker gibt - wurde ein Volk so bewußt 
hingeschlachtet wie das deutsche! 

Aber der kleine Mann, die Strakuweits, Leskaus, selbst die 
Fabers wußten und ahnten es nicht. Sie marschierten, sie 
kämpften sich zurück, sie hungerten und fluchten und 
bluteten und starben. Für sie galt das, was der 
Wehrmachtsbericht meldete: Der Russe hat sich 
ausgeblutet! Die Offensive steht! Es geht wieder vorwärts! 
Die Dampfwalze zerbricht ... Das Heldentum des deutschen 
Soldaten brachte die größte Offensive aller Kriege zum 
Stehen! 

Sie glaubten es die dreckigen, hohlwangigen Landser in 


den Schützenlöchern, den Erdbunkern, den 
Schützengräben oder den Wäldern. Sie sahen sich an und 
lachten. Der Iwan steht ... Mensch, Junge, Fritze ... der 


Iwan hat die Neese voll! Jetzt kommen neue Divisionen aus 
der Heimat, und dann jagen wir sie wieder bis Moskau 
zurück! Hat der Goebbels im >Reich< geschrieben! »Die 
geschichtliche Wende!« Nun siegen wir wieder! Mensch, 
Fritze, is det 'n Ding! Erst loofen wir wie die Hasen, und 
jetzt siegen wir wieder! Is doch alles varrückt, wat? 


Und sie lachten und brieten ihre organisierten Schweine 
und Hühner, suchten sich die Läuse aus den Unterhosen 
und den Nähten der Hemden und ließen sich von Hiwis in 
den Banjas abbrausen und in den Saunas mit Birkenreisern 
schlagen. Die Welt schien wieder schön zu werden. Der 
Iwan war am Ende ... 

Und jenseits der Flüsse und Wälder, der Felder und 
Steppen marschierten 263 Divisionen auf! 

Zwei Millionen sowjetischer Soldaten, denen man gesagt 
hatte: Kennt keine Gnade ... hört kein Wimmern und 
Schreien ... kennt keine Furcht ... seht und hört nicht, 
sondern stürmt ... stürmt ... Es geht um Berlin! Wir müssen 
Berlin erreichen vor Eisenhowers kapitalistischen Truppen! 
Wir müssen das siegreichste Volk der Erde sein! Stürmt! 
Hinter euch steht der große Stalin, euer aller Vater ... 

Sie waren wie Arenastiere, die man zehn Tage hungern 
und dürsten ließ. 

Zwei Millionen Soldaten. Aus der Krim, aus der Tundra, 
vom Peipussee, aus dem Ural, aus den Steppen von 
Usbekistan, vom Baikalsee, aus den Urwäldern Sibiriens, 
aus den Steppen der Mongolei und den Weiden der 
Kirgisen. 

Und in ihren Erdlöchern hockten die deutschen Landser, 
suchten die Läuse ab und erzählten Witze. 

Sie glaubten an eine Wendung. 

So erreichte auch Theo Strakuweit seine Truppe wieder. 
Es geschah ohne Schwierigkeiten, wenn man davon 
absieht, daß Strakuweit bei einem Bauern eine Gans gegen 
drei Ohrfeigen eintauschte und den dazukommenden 
Feldgendarmen einen armseligen Bettpisser nannte. 

Die Meldung der Gendarmerie-Einheit traf sogar eher als 
Strakuweit ein ... vom Regiment wurde sie per Feldtelefon 
an Hauptmann Faber, 2. Bataillon, weitergegeben. 

»Der Theo kommt wieder«, sagte Faber, als er die 
Meldung las, die der Ila-Schreiber ihm hinreichte. Der 


Bataillonsadjutant, Leutnant Mönkeberg, sah von seinen 
Verlustlisten auf. 

»Wer ist Theo?« 

»Ein Naturereignis, Mönkeberg.« Hauptmann Faber 
zerknüllte lächelnd die Meldung zwischen den Fingern. 
»Sie kennen doch einen Taifun?« 

»Nicht aus eigener Anschauung, aber gelesen habe ich 
davon.« 

»Ein Taifun schickt seine Boten voraus. Erst fällt das 
Barometer, dann wird es windstill, dann sehen Sie gelbe 
Wolken am Horizont, das Meer wird grün und schäumt ... 
und dann kommt er über sie hinweg! So ähnlich ist es bei 


Strakuweit ... erst kommen seine Boten: Beschwerden, 
Tatberichte, Meldungen ... dann kommt er.« 
»Und?« 


»Was und? Dann ist alles gut! Sie kennen Strakuweit noch 
nicht!« 

»Und der Herr bleibt Offizier?« 

»Offizier?« Faber lachte dröhnend. »Mein lieber 
Mönkeberg ... wären Sie länger beim Bataillon, würden Sie 
ein Buch schreiben können. Es ist ein Obergefreiter ... ein 
simpler Oberschnäpser ... ein Offiziersschreck, ein 
Kaschmarek, ein Tünnes, nennen Sie ihn, wie Sie wollen! 
Aber die Kompanie war irgendwie verwaist, seitdem er 
beim Generalstab war.« 

Zwei Tage später marschierte Strakuweit beim Bataillon 
an. Seinen Affen trug ein zerlumpter Russe, den Strakuweit 
singend und nach jeweils fünf Schritten in den Hintern 
tretend vor sich hertrieb. 

Vor Faber, der mit Leutnant Mönkeberg aus dem Bunker 
kam, blieb er stehen, kommandierte »Halt! Du 
Scheißkerl!« und grüßte stramm und - wie Kunze gesagt 
haben würde - kasernentreu. 

»Obergefreiter Theo Stra...« 

Faber winkte ab. »Halt'n Mund, Theo. Wen hast du denn 
da mitgebracht?« 


»Meinen Burschen, Herr Hauptmann.« 

»Ihren was?« sagte Mönkeberg verblüfft. Strakuweit 
schielte zu dem jungen Offizier hinüber. Kein Typ Vogel, 
dachte er. Aber man kann nie wissen. Adjutanten sind eine 
Bande für sich. Und Jungs von der Kriegsschule haben 
Halsschmerzen. O Gott, nun geht die Scheiße wieder los mit 
dem Offiziersärger! 

»Meinen Putzer, Herr Leutnant! Als preußischer 
Obergefreiter mit fünf Kriegsjahren habe ich mir gedacht: 


Legst dir einen Burschen zu, Theo ... wer weiß, ob du 
später Zeit genug hast, deine Klamotten aus der HKL zu 
bringen.« 


Leutnant Mönkeberg sah Strakuweit mit leicht geöffnetem 
Mund an. Dann wandte er den Blick zu dem alten Russen, 
der struppig und dreckig, mit Angst und Haß in den Augen 
die beiden Offiziere musterte. 

»Woher?« fragte Mönkebercg. 

Strakuweit hob die Schultern. »Er saß am Waldesrand und 
sang Stenka Rasin.« 

»Strakuweit ...«, sagte Faber mahnend. 

»Er sang nicht schön, Herr Hauptmann. Bestimmt nicht. 
Da habe ich mir gedacht: Wenn der Alte schon so 
unmusikalisch ist, kann er wenigstens meinen Affen 
schleppen.« 

Hauptmann Faber winkte ab, als Mönkeberg noch etwas 
sagen wollte. 

»Sie gehen mit den Essenträgern nach vorn«, sagte er 
dienstlich. »Zur 6. Kompanie.« 

»Zu Befehl, Herr Hauptmann. Ist dort auch der Fritz?« 

»Der Leskau? Der führt sie.« 

»Das ist schön, Herr Hauptmann.« 

Zufrieden wie ein Bär, der Honig geschleckt hat, ging er 
zu den Leuten des Bataillonstrupps. Mönkeberg sah ihm 
kopfschüttelnd nach, wie er den alten Russen vor sich 
hertrieb. 


»Das ist mehr, als ich nach Ihren Erzählungen erwartet 
habe! Dieser Kerl kann einen Gemütsathleten zum 
Wändehochklettern bringen.« 

In der Nacht war der alte Bauer aus dem 
Bataillonsabschnitt verschwunden. Er hatte sich gegen 
Morgen weggeschlichen. Strakuweit hatte es gemerkt ... er 
hielt die Augen geschlossen und blieb liegen. Er schwieg 
auch, als man ihn fragte, woher er den Russen wirklich 
hatte. »Er saß am Wege, weiter nichts«, blieb er bei seiner 
Aussage. 

Nur er allein wußte, daß der alte Bauer in einem Gebüsch 
gelegen hatte, zwei Tellerminen neben sich, die er auf dem 
Waldweg, über den der Nachschub nach vorn kam, 
vergraben sollte. Strakuweit merkte es, weil ein 
verborgener Spaten schlecht im Gras versteckt war. 

Ich hätte ihn erschießen müssen, dachte Strakuweit. Jetzt 
legt er wieder Tellerminen, und die Kameraden fliegen in 
die Luft. Zum Teufel mit der Anständigkeit! Er lag die ganze 
restliche Nacht wach und zergrübelte sich das bißchen 
Gehirn, ob er richtig gehandelt hatte oder es besser 
gewesen wäre, zum Mörder an dem Alten zu werden. Er 
kam zu keiner Lösung dieser Frage und machte sich beim 
Morgengrauen auf, in der Bataillonsküche etwas für seinen 
Magen zu tun. 

Eine Stunde später wurde der Bauer im Bereich der 5. 
Kompanie von einem zurückkommenden Spähtrupp 
erschossen. Sie trafen ihn an, wie er mit einer roten Lampe 
Lichtzeichen zur russischen HKL gab. 

»Na also«, sagte Strakuweit. »Im Leben regelt sich alles.« 


In Prushany, südlich der Jossiolda-Sümpfe, wurde der neue 
Hauptverbandplatz aufgebaut. 

Stabsarzt Dr. Wensky, Unterarzt Dr. Bohr und 
Sanitätsunteroffizier Walter Heinrich waren wieder nach 
vorn geworfen worden, um - wie es hieß - die Verwundeten 


schon kurz hinter der Front soweit zu versorgen, daß sie 
bei einer neuen sowjetischen Offensive mit in die 
Verteidigung der polnischen Grenze eingegliedert werden 
konnten. Man wollte sogar den Transport der Verwundeten 
in die Heimat sparen ... entweder krepiert oder mit der 
Waffe in der Hand bis zum letzten Atemzug! Gotentreue, 
nannte es der Reichsführer-SS Himmler. So wie einst die 
letzten Goten am Vesuv unter König Teja untergingen, 
würde das deutsche Volk gegen den roten Sturm kämpfen 


Die Erinnerung an das Wiedersehen mit Elsbeth in 
Nasielsk, das ungewisse Schicksal, in dem er sie zurückließ, 
hatte Heinrich um Jahre altern lassen. 

»Seien Sie keine Memme, Heinrich!« hatte Dr. Wensky 
ermunternd zu ihm gesagt, als er wie ein Irrer im Lazarett 
angekommen war und herumlief wie ein Amokläufer. »Man 
erspart uns nichts für die 99,8 Prozent Ja-Stimmen, die wir 
1933 für den herrlichen Führer abgaben! Die Quittung ist 
nun da. 99,8 Prozent werden vor die Hunde gehen.« 

»Es ist schrecklich, Herr Stabsarzt.« Heinrich hatte sich 
auf sein Bett gesetzt und den Kopf in die Hände vergraben. 
»Was hat unsere Generation nur verbrochen, um so 
gestraft zu werden?« 

»Das kann ich Ihnen sagen: Das gleiche, was die 
Generation vor uns auch verbrochen hat, als sie 1914 in 
den Ersten Weltkrieg zog! Sie war blind gegenüber der 
Wahrheit, sie war taub gegenüber den Mahnern, sie war 
geblendet vom Glanz der Uniformen und Reden, der 
Fahnen und Märsche, der blitzenden Waffen und dem Gift 
der Siegessicherheit. Sie war einfach zu dumm für die 
große Politik! Das ist ein Schicksal, das uns Deutschen in 
jedem Jahrhundert mindestens einmal passiert: Wir gehen 
zugrunde an der Zipfelmütze, wie sie bezeichnenderweise 
der deutsche Michel trägt!« 

Es kamen dann Tage, an denen Dr. Wensky mit Heinrich 
nur das Notwendigste sprach. Das Eintreffen von Unterarzt 


Dr. Bohr, der wegen seines jungenhaften Aussehens schnell 
den Spitznamen »Borwasser< bekam, brachte noch einmal 
einen Eishauch von der fast abgeschnittenen Heimat in das 
abgelegene Feldlazarett. 

Die Berichte, die Dr. Bohr mitbrachte, verbreiteten 
Schweigen. 

Die Großstädte Deutschlands stehen nicht mehr! Es gibt 
kein Köln mehr, kein Düsseldorf, kein Wuppertal, kein 
Kassel, kein Hamburg, kein Nürnberg, kein Dortmund ... es 
gibt nur noch Trümmer, gräßliche, von Phosphorbrand 
geschwärzte Ruinen und Massengräber auf den riesigen 
Friedhöfen am Rande der gestorbenen Städte. 

»In Barmen brannten die Straßen«, sagte Dr. Bohr leise. 
»Die Menschen, die aus den zusammenbrechenden 
Häusern stürzten, verglühten auf dem flammenden 
Asphalt! Man hat die Toten nicht mehr gezählt ... auf 
Lastwagen wurden die verkohlten, 
zusammengeschrumpften Leichen weggefahren und als 
unbekannte Tote irgendwo verscharrt. Man kennt heute in 
der Heimat keine Gräber mehr ... nur noch Gruben, in 
denen die Toten liegen wie in einer Sardinenbüchse.« 

»Und was sagen die in der Heimat dazu?« Dr. Wensky ging 
in dem kleinen Zimmer mit weiten Schritten hin und her. 
»Sie müssen doch aufschreien, sie müssen doch die 
Dienststellen der braunen Bonzen stürmen und brüllen: 
Genug! Aufhören! Macht Schluß!« 

Dr. Bohr schüttelte den Kopf. »Sie sagen nichts. Sie 
packen bei Einbruch der Dunkelheit ihre Koffer und 
Taschen und rennen in den nächsten Luftschutzbunker. Sie 
schlafen in den Kellern, und wenn sie die Nacht überlebt 
haben, gehen sie am Tage weiter zu ihrem Dienst ... so, als 
gehöre das Donnern der Geschütze, das Rauschen und 
Pfeifen der Bomben, das Zusammenstürzen der Häuser, das 
Brennen der Wohnungen und das Schreien der 
Verwundeten zum Alltag! Sie nehmen es hin wie eine 
Hammelherde, solange der Leithammel noch blökt. Und das 


tut er noch ... jeden Tag, jede Woche ...« Dr. Bohr winkte 
ab. »Man sollte nicht darüber sprechen. Man beschmutzt 
sich ja selbst damit. Auch meine Eltern leben seit einem 
Jahr in ihrem Keller, zwei Stockwerke unter der Erde ...« 

Dr. Wensky verhielt den Schritt. »Und Ihr Vater? Er ist 
doch Universitätsprofessor! Er hat doch eine Meinung! Was 
sagt er?« 

»Nichts! Er liest jeden Morgen die Zeitung - wenn sie 
gedruckt werden kann - und legt sie stumm wieder weg. 
Ohne Kommentar. Das ist mehr als Reden.« 

»Es ist zum Kotzen!« Dr. Wensky nahm seine unruhige 
Wanderung durch das Zimmer wieder auf. »Und wir, die wir 
etwas sagen könnten, wir liegen hier im Dreck und 
verrecken!« 

»Sind wir nicht ebenso träge wie die in der Heimat?« 

Walter Heinrich hatte es herausgeschrien. Dr. Wensky 
blieb ruckartig stehen. 

»Wollen Sie von Rußland aus eine Revolution machen?« 

»Wir sind nichts anderes als strammstehende 
Befehlsempfänger! Wir sind Nickemänner, die zu allem 
nicken, wie Spielzeugpuppen mit einem Spiralhals.« 

»Und wenn wir nicht mehr nicken, wird uns diese Spirale 
durchtrennt. Sie haben es beim 20. Juli gesehen. Was ist 
von allen Heldentaten geblieben? Fin noch mehr 
entrechtetes Offizierskorps, dem man jetzt politische 
Offiziere vor die Nase setzt; ein Heimatheer, das Himmler 
untersteht und sich nicht mucksen darf, eine Sippenhaft 
aller Offiziere, die verdächtig sind, mehr zu wissen als der 
oberste Kriegsherr, und eine Fronttruppe, die weiter blutet 
und deren Kommandeure man >»auf der Flucht erschießt«!« 

Dr. Wensky stellte sich an das Fenster. Draußen lag der 
Abend über den polnischen Wäldern. Vor drei Jahren hatten 
hier noch in den Winternächten die Wölfe geheult und 
hatten die Schafe gerissen, die in weiten Verschlagen 
standen. Dann war der Krieg über die Wälder 
hinweggefegt, und die Wölfe waren die ersten, die nach 


Osten flüchteten, hinein in die russische Steppe, in die 
Tundra, in die Taiga. An der Flucht der Wölfe erkannten die 
Russen den Erfolg des deutschen Vormarsches, noch ehe es 
die Wehrmachtsberichte meldeten oder die Agenten es 
berichteten. 

»Wen hat man erschossen?« fragte Dr. Bohr. 

»Meinen Freund! Den besten Menschen, den ich je 
kannte. Einen Major Schneider ... nur einen kleinen Major, 
lieber Kollege, von dem niemand spricht, den keiner kennt 
außer ein kleiner Kreis, dessen Tod keine Lücke hinterläßt, 
dessen Ermordung überhaupt nicht zur Kenntnis 
genommen wurde. Er verschwand still ... er war einfach 
nicht mehr da wie Hunderttausende, die gefallen sind. Nur 
trafihn die Kugel in den Nacken. Eine deutsche 08-Pistole! 
Aber was macht das aus in diesen Tagen? Welcher Hahn 
kräht danach? Major Schneider hatte eine eigene Meinung 
- das genügte. Ob zu Hause eine Frau weint, ob Kinder auf 
den Vater warten ... wen kümmert auch das? So wird ein 
Mord einfach hingenommen wie tausend Morde vor ihm. Er 
ist zur Alltäglichkeit geworden ... ja, man glaubt es sogar! 
>Auf der Flucht erschossen.< Warum will der Idiot auch 
weglaufen? So oder so rollt doch sein Kopf!« 

Dr. Bohr fragte nicht weiter. Die Worte Dr. Wenskys waren 
lauter und lauter geworden, die letzten Sätze schrie er fast. 
Jetzt stand er schwer atmend am Fenster und legte die 
Hände flach gegen die Scheiben. 

»Wir können gar nichts tun«, sagte er nach einer Weile in 
das dumpfe Schweigen hinein. »Wir können nur sterben ...« 

Ein paar Tage später kamen sie weg. 

An die Front. 

Nach Prushany. 

Opfer der Auskämmung in rückwärtigen Gebieten. 

Sie kamen in ein Dorf, das von den Bewohnern verlassen 
war, dessen Zufahrtsstraßen voller Minen staken, in dessen 
Wäldern die Partisanen hausten und darauf warteten, daß 


die Front weiter vorrückte, um die Deutschen in eine 
tödliche Zange zu nehmen. 

Sie waren kaum in Prushany, als sie Arbeit bekamen. 

Eine Flut von Verwundeten, die sich bisher bei den 
Trossen aufgehalten hatte, notdürftig von den Sanis 
versorgt, wanderte zum neuen Hauptverbandplatz und 
trug die große Hoffnung in den Herzen, zurück in die 
Heimat zu kommen. 

»Ein schönes Schüßchen«, sagte ein Obergefreiter. 
»Schußbruch! Reicht für zu Hause.« 

»Nee«, sagte Walter Heinrich, indem er den 
Papierverband abwickelte. Er war durchgeeitert und stank. 

»Wieso nee?« Der Obergefreite wurde blaß. »Ich dachte 
X 
»Wer denkt, ist kein Soldat! Der Soldat gehorcht und 
denkt nicht!« Heinrichs Humor war grimmig und bissig. Er 
tupfte die Wunde sauber. Ein Schuß, der ein Musterbeispiel 
war. Knochen zersplittert, Radialisnerv angeritzt ... alles 
sauber und präzise, ein wundervoller Heimatschuß. Aber 
man lebte nicht mehr im Jahre 1939 oder 1940, sondern 
Ende 1944! Das war der einzige Unterschied der 
Verwundung ... sie kam zu spät! »Was willst du zu Hause, 
Kamerad?« 

»Meine Frau wiedersehen. Nach zwei Jahren!« 

»Das gibt ja doch bloß ein Kind!« 

Der Landser grinste. Er biß die Zähne aufeinander, als 
Heinrich den Mullpacken von der Wunde riß. 

»Aber ein Mädchen! Keinen Jungen. Man sollte überhaupt 
keinen Jungen mehr zur Welt bringen. Dann hört der ganze 
Scheißdreck auf.« 

»Denkste. Dann führen die Weiber den Krieg! Wenn es mal 
zwanzig oder dreißig Jahre still auf der Welt geblieben ist, 
juckt irgendeinem Uniformträger die Hand. Und wieder 
geht's los! Wir Menschen sind eine komische Gesellschaft, 
Kamerad. Eigentlich sind wir die größte Fehlschöpfung der 
Natur.« 


»Halt die Fresse.« Der Soldat verzog das Gesicht. Heinrich 
hatte den Oberarm bewegt, um festzustellen, wie weit der 
Knochen zersplittert war. 

»Himmel noch mal - muß das sein?« stöhnte der Landser. 

»Leider, mein Junge. Wir werden dir einen Gipsverband 
machen, und dann legst du dich auf einen Strohsack, liest 
die neueste PK-Zeitung und träumst von zu Hause und von 
deiner Frieda und dem Kind, das du machen willst.« 

»Und wann geht's nach Hause?« 

»UÜberhaupt nicht!« 

Der Landser richtete sich auf. Er stützte sich mit dem 
gesunden Arm ab und sah Heinrich mit weiten Augen an. 

»Das ist doch'n fauler Witz, Unteroffizier?« 

»Leider nicht.« 

»Aber ich kann doch nicht mit kaputten Knochen ...« 

»Wir müssen es können ...« 

»Und Radialislähmung ...« 

»Nützt alles nicht! Die einzige Lähmung, die gilt, ist der 
Tod. Sei froh, daß du noch weggekommen bist.« 

»Um hier zu verrecken, wenn der Russe durchbricht!« 
schrie der Obergefreite. »Die schlagen uns tot, wenn sie 
uns erwischen. Die schlagen uns tot wie die Hunde, mit der 
bloßen Faust, mit einem Knüppel ...« Heinrich wandte sich 
ab und verließ den Raum. 

»Die wollen uns hier fertigmachen!« brüllte ihm der 
Verwundete nach. »Kameraden - die lassen uns zurück! Die 
liefern uns den Russen aus! Kameraden - wehrt euch doch! 
Die lassen uns einfach liegen ...« 

Auf dem Gang traf Heinrich auf Dr. Wensky. 

»Was ist denn da los?« fragte er. 

Heinrich biß die Lippen zusammen. »Einer sagt die 
Wahrheit, Herr Stabsarzt.« 

»Und da brüllt er so?« 

»Er begreift die Wahrheit nicht ...« 

»Begreifen Sie sie?« 

»Nein!« 


»Und warum brüllen Sie nicht?« 

»Ich habe nicht mehr die Kraft dazu.« 

»Das ist gut.« Dr. Wensky lächelte sarkastisch. »Sie haben 
das Zeug, ein Held zu werden ...« 


Südlich Prushanys, nach Linowo zu, lag an der Straße ein 
einsamer Bauernhof. 

Es war ein typischer russischer Kotten, hingeduckt, mit 
flachem Strohdach, einem Ziehbrunnen, dessen 
Hebebalken wie ein einsamer, klagender Finger in den 
Winterhimmel starrte, ein paar Ställe mit windschiefen 
Türen, neben der Scheune eine Banja, ein halber, 
ausgehöhlter Baumstamm als Viehtränke und um einen 
Gemüsegarten ein wackeliger, gezimmerter Birkenzaun. 

Ein Haus wie hunderttausend andere Häuser in der 
russischen Landschaft. Grau, verkommen, die Armut der 
Muschiks hinausschreiend. An der Tür hing noch ein Plakat 
der Kolchosenverwaltung mit einem Aufruf des Genossen 
Distrikt-Kommissars: Der Deutsche rückt vor. Jede Kolchose 
gibt seine Kühe in Prushany ab. Er darf behalten: vier 
Hühner, ein Schwein, zwei Gänse. 30. Juni 1941. 

Kurz vor dem Zusammenbruch der sowjetischen Front 
unter den Panzerkeilen und Stukas der deutschen 
Angreifer. 

Jetzt, dreieinhalb Jahre nach diesem Tag, lebten in diesem 
Haus noch immer der Bauer Igor Tscherasow, seine Frau 
Wanda Tscherasowa und seine Tochter Vera. Sie hatten alle 
Stürme überlebt, sie hatten hinter den deutschen Linien 
ihre kleinen Felder bebaut, sie hatten die Hühner vermehrt, 
die Gänse gezüchtet, sogar zwei Kühe hatten sie 
aufgetrieben. 

Ab und zu hatte der Ortskommandant von Prushany, ein 
alter Reservehauptmann und Studienrat, einen Besuch bei 
den Tscherasows gemacht. Meistens brauchte er Eier oder 
Hühner für die Lazarettverpflegung, und der alte Igor gab 


sie ihm, so wie es sich gehörte, gegen Rubel oder 
Schokolade, die Wanda Tscherasowa so gern aß. 

»Wenn ihr hierbleibt, Väterchen Offizier«, sagte der alte 
Igor einmal, »geht es uns gut. Wir können endlich wieder 
unseren eigenen Boden so bebauen, wie wir wollen! Bleibt 
ihr hier?« 

»Aber sicher.« Der Ortskommandant sagte es damals mit 
tiefster Überzeugung. Die deutschen Divisionen standen 
bei Moskau ... es war nur eine Frage der Zeit, wann der 
russische Koloß ausgeblutet zusammenbrach. 

»Wenn ihr hier bleibt, Väterchen Offizier«, sagte der alte 
Igor in diesen Tagen zu seiner Wanda. »Der Genosse 
Kommissar wird uns nie verzeihen, daß wir hiergeblieben 
sind und die Deutschen beliefert haben. Sollen wir mit 
ihnen gehen, Wandaschka? Vielleicht nehmen sie uns mit, 
die Deutschen. Wir waren doch immer ihre Freunde.« 

»Njet«, sagte die Ischerasowa. »Ich bleibe in meinem 
Haus. Ich gehe nicht weg von Mütterchen Rußland.« 

»Sie werden uns quälen, Wandaschka. Sie werden uns 
wegschleppen nach Sibirien.« 

»Ich will nicht nach Deutschland.« 

»Sie waren immer gut zu uns.« 

»Ich kann mit ihnen nicht leben. Laß uns bleiben, 
Igorowitsch.« 

»Und wenn der Genosse Kommissar uns tötet?« 

Die Tscherasowa schwieg. Sie ging in ihre Schlafkammer. 
In der Nacht schnitt sie sich die Pulsadern durch. Als es 
Vera merkte, jagte sie den Vater aus dem Stroh. Auf seinem 
alten, knöcherigen Panjegaul, den er auf der 
Rückzugsstraße der deutschen Armee auflas, ritt er wie der 
Teufel durch die Nacht und fiel vor dem Hauptverbandplatz 
Dr. Wensky in die Arme. 

»Wandaschka stirbt!« schrie er. Es war, als brülle ein 
angeschossener Bär. »Hilf mir, Doktor! Hilf meiner kleinen 
Mamuschka! Sie hat sich die Arme aufgeschnitten ... aus 


Angst vor dem Kommissar. Hilf mir, Doktor. Um Gottes 
willen, hilf mir ...« 

Er weinte und umklammerte die Hand Dr. Wenskys. 
Unterarzt Dr. Bohr kam hinzu und wäre von dem 
scheuenden Panjepferd fast umgerissen worden. 

»Was ist denn hier los, Herr Stabsarzt?« 

»Eine Russin hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Aus 
Angst vor den eigenen Leuten. Anscheinend hat der Bauer 
mit uns konspiriert.« 

»Ich habe für Kommandantura, für Lazarett, für Truppe 
Hühner, Eier, Butter geliefert«, schrie Igor Tscherasow. 
»Nun hilf du mir, Doktor. Wandaschka verblutet ...« 

»Sie wollen doch nicht etwa hingehen, Herr Stabsarzt?« 
Dr. Bohr schüttelte den Kopf. »In der Nacht ...« 

»Was heißt in der Nacht, lieber Kollege? Die Nacht 
unterscheidet sich nur darin vom Tag, daß sie dunkel ist. 
Aber die Leiden bleiben die gleichen, die Patienten, die 
ärztlichen Pflichten.« 

»Bei einer Russin ...« 

»Ist sie kein Mensch? Kein Patient, wenn man mich ruft?« 

»Wir sind im Krieg, Herr Stabsarzt!« 

»Schließt das die Humanität aus? Entbindet uns das von 
unserem Eid als Arzt, jedem an jedem Ort zu jeder Zeit zu 
helfen?« 

»Aber Sie können doch nicht mitten in der Nacht in einer 
sowjetischen Bauernkate ...« 

Dr. Wensky winkte ab. »Ich werde die Arme abbinden und 
die Bäuerin dann zu uns bringen. Hier sehen wir weiter, 
was geschehen kann.« 

»Ich halte das für eine übertriebene Pflichterfüllung.« 

»Akzeptiert!« Dr. Wensky winkte einem Sanitäter. »Mütze 
und Mantel!« rief er. »Und lassen Sie den Kübel fertig 
machen!« Er wandte sich wieder zu Bohr und klopfte dem 
zitternden Igor auf die schmalen Schultern. »Dieser arme 
Kerl hier hätte, statt uns zu verpflegen, auch Minen legen 


können. Er hatte die Möglichkeit, das Lazarett in die Luft 
zu sprengen. Was tat er? Er schickte uns Eier und Hühner.« 

»Um sich bei uns einzuschmeicheln.« 

»Hatte er das nötig?« Dr. Wensky schlüpfte in seinen 
Mantel und setzte die Schirmmütze auf. Der Kübelwagen, 
von einem Gefreiten gelenkt, rollte heran. »Man darf nicht 
in den Fehler verfallen, lieber Kollege, im Kriege, besonders 
im Kriege, die Menschen zu katalogisieren. Von einer 
bestimmten Grenze ab gibt es keine Deutschen, Russen, 
Tataren, Mongolen, Engländer, Franzosen, Neger oder 
Malaien mehr, sondern nur noch Menschen. Einfach 
Menschen! Und diese Grenze ist der Schmerz, ist der 
Hilfeschrei! Wenn wir diese Unterschiede verlernt haben, 
wird es Zeit, daß wir uns darauf besinnen, daß auch wir 
einmal um Hilfe schreien könnten und dann die 
Bereitschaft der anderen erhoffen.« 

Er stieg in den Kübelwagen. Igor Tscherasow sprang 
neben ihn auf den Sitz ... das Panjepferd ließ er zurück. Dr. 
Bohr trat an Wensky heran. Seine Stimme war heiser. 

»Sie werden ja ein Philanthrop, Doktor! Ich dachte immer, 
Sie hassen den Menschen?« 

»Tat ich das?« Dr. Wensky beugte sich zu Dr. Bohr vor. 
»Die Inkonsequenz ist ein typisches Charaktermerkmal des 
Menschen. Hätte er es nicht, sähe die Welt noch wüster und 
leerer aus ...« 

Der kleine Wagen fuhr an und verschwand keuchend in 
der Dunkelheit. Dr. Bohr sah noch eine Hand winken ... er 
winkte zurück, mit einem unguten Gefühl im Magen und 
einer Sorge, die er mit Worten nicht umreißen konnte ... 

Eine Stunde später kniete Dr. Wensky vor Wanda 
Ischerasowa neben dem Strohbett und hatte ihr beide 
Hände abgebunden. Igor hielt eine Stall-Laterne, Vera 
wusch mit einem alten Lappen und Wasser in einer 
zerbrochenen Schüssel den blutbesudelten Körper der 
Mutter ab. 


»Wird mein Täubchen leben?« fragte der alte Igor. Die 
Hand, die die Laterne hielt, zitterte nicht, aber die Stimme 
war weit weg, wie weggejagt von der Angst, die ihn 
durchströmte. 

Dr. Wensky wickelte die Verbände über die zerfetzten 
Handgelenke. Sie hat ein stumpfes Messer genommen, 
dachte er dabei. Ihre Adern sind mehr zerrissen, als 
zerschnitten. Wie muß sie mit der stumpfen Klinge 
gedrückt und gestochen haben, ehe sie den Puls traf und 
durchtrennte! 

»Ich glaube es, Igor. Aber Gott muß mithelfen! Kennst du 
noch Gott?« 

»Ich habe ihn nie vergessen.« 

»Trotzdem er Rußland verlassen hat?« 

»Eben darum, Herr. Wer fern ist, wird mehr geliebt als 
der, der neben einem sitzt.« 

Dr. Wensky erhob sich und klopfte den Staub von seinen 
Knien. Er knöpfte den Mantel wieder zu und griff nach 
seiner Mütze. 

»Hast du einen Karren?« 

»Eine Handkarre, Doktor.« 

»Deine Frau muß ins Lazarett. Ich habe nur dort die 
Möglichkeit, sie zu retten.« 

»Dann nimm sie in deinem Wagen mit, Towaritsch.« 

»Mich könnten die Partisanen beschießen ... dir tun sie 
nichts.« 

»Ich werde mitfahren und mich vorn auf die Haube setzen. 
Wenn sie schießen, sollen sie mich zuerst treffen.« 

Wensky betrachtete den alten Tscherasow und schüttelte 
den Kopf. 

»Du bist kein Russe, Igor.« 

»Warum, Herr?« 

»Du müßtest mich hassen. Wer ein Russe ist, verflucht die 
Deutschen.« 

»Nicht alle, Herr. Warum soll ich Sie verfluchen? Weil Sie 
hier sind? Wollten Sie denn hier sein? Wäre es nicht 


schöner, wenn Sie in Ihrem Hause wären und schliefen jetzt 
in Ihrem Bett? Man hat Ihnen befohlen, hierher zu 
kommen. Und Sie haben gehorcht, weil Sie Ihren Kopf 
behalten wollten. Sehen Sie ... ist es anders bei uns, bei 
allen Völkern? Wir alle werden nur befohlen, und wir alle 
gehorchen nur ... wir Kleinen, Doktor. Immer ist einer da, 
der sagt: Du mußt! Bei mir, bei Ihnen, bei allen Menschen. 
Warum sollen wir Kleinen uns hassen, wo wir doch nur 
Kaninchen sind, die sich vor dem Hetzhund verstecken ...?« 

Dr. Wensky wollte etwas sagen, aber er kam nicht mehr 
dazu, dem alten Tscherasow zu antworten. 

Durch den Nachthimmel gurgelte es ... es war, als sei der 
Himmel ein riesiges Meer, das einen Damm gebrochen 
hatte und nun herniederstürzte in die Niederungen. Dem 
Gurgeln folgte das dumpfe Grollen der Abschüsse. Es war, 
als wäre die Luft im Zimmer plötzlich weggesaugt ... selbst 
die schwache Wanda starrte empor an die Balkendecke und 
suchte mit den zerschnittenen Armen die Hand Igors. 

»Artiljärijja«, sagte sie dumpf. »Pretsmjärtnuj tschas.« 
(»Artillerie! Die Todesstunde!«) 

»Mamuschka!« schrie Vera auf. Sie fiel neben der Mutter 
auf den Boden und legte ihren Kopf zwischen ihre Brüste. 

In diesem Augenblick schlug es ein. Die Erde riß auf unter 
einem gewaltigen Feuerschlag ... 30-cm-Granaten orgelten 
heran und pflügten den Wald durch, zerstampften die 
Straße, fegten den Ziehbrunnen weg, die Banja, die 
Scheunen ... Als ein Volltreffer das Haus traf, hörten sie den 
Krach des Einschlages nicht mehr. Sie sahen nur die 
Decken zusammenbrechen, die Wände kamen auf sie zu, 
giftiger, beißender Qualm nahm ihnen den Atem ... Dann 
war es vorbei. 

Vereint starben Igor, Wanda und Vera ... sie knieten am 
Lager Mamuschkas, als der Volltreffer das Haus zermalmte. 
Sie hielten sich an den Händen und beteten, bis die Balken 
sie erschlugen. Auf dem Hof wurde der Kübelwagen 
zerfetzt ... der Gefreite, der ihn fuhr und sich gerade eine 


Zigarette ansteckte, flog durch die Nachtluft und wurde 
von einer Zaunlatte aufgespießt. Er schrie noch einmal 
gräßlich, ehe er mit Händen und Beinen um sich schlug und 
starb. 

Auf einem Balken lag Dr. Wensky und starrte in den 
Nachthimmel. Die Feuersäule der schweren sowjetischen 
Artillerie wanderte weiter, auf Prushany zu. Vernichtung 
der rückwärtigen Verbindungen, hieß ihr Auftrag. Sie 
erfüllten ihn vorbildlich ... die Straße, die sie zog, war ein 
Streifen verbrannter Erde, mit Mondkratern durchsetzt. 

Mein Gott, dachte Dr. Wensky. Es ist merkwürdig, daß ich 
an dich denke, wenn es zu Ende geht. Ich, der Nihilist. 
Sicherlich hast du geglaubt, daß mich das Sterben 
überzeugt ... Das Gegenteil ist der Fall. Mein Tod ist so 
sinnlos, daß eigentlich nur du einen Sinn darin finden 
kannst. Ich habe einem Menschen geholfen ... und dafür 
sterbe ich jetzt! Dem barmherzigen Samariter erging es 
anders! 

Er tastete mit beiden Händen an seinen Leib. Dort, wo der 
linke Oberschenkel in die Beckenknochen mündet, war ein 
tiefer Riß, ein klaffendes Loch, in dem ein zwei Hände 
großes Stück Eisen stak. In rhythmischen Schlägen strömte 
das Blut über seine tastenden Finger. 

»Ein klarer Fall«, sagte er laut. »Ich werde verbluten. 
Selbst den Genuß des Sterbens darf ich auskosten. Ich 
danke dir, Gott!« 

Er legte sich etwas auf die Seite, drückte das zerfetzte 
Bein mit beiden Händen nach und lag, mit dem Gesicht auf 
dem Balken so, als wollte er schlafen. 

In die Wälder zwischen Prushany und Linowo hämmerte 
die sowjetische Artillerie. Nach dem Feuerschlag der 30- 
cm-Geschütze zerpflügten die mittleren Kaliber die 
Troßstellungen, die Bataillons- und 
Regimentsgefechtsstände, die Zufahrtswege des 
Nachschubs von den Artillerieprotzen und die Laufgräben 
zur HKL. 


Bis zum Morgen würde das so gehen ... Tausende von 
Granaten, tausend Tote, tausendfaches Entsetzen, bis im 
Morgengrauen die Panzer vorbrachen und die Infanterie 
mit ihrem fanatischen Urräää-Geschrei gegen die dünne 
deutsche Linie anrannte. 

In dem zerstörten Haus knackte es. Die Balken 
verschoben sich unter der drückenden Last und fielen 
zusammen. Das Haus streckte sich, so wie sich ein Toter 
streckt. 

Vor Wenskys Augen wurde es trüb. Er umklammerte den 
Balken, um nicht herunterzufallen und am Ende seines 
Lebens noch den bestialischen Schmerz zu spüren, der ihm 
jetzt abging. Das abgetrennte, nur an Fetzen hängende 
Bein lag breit und ruhig auf dem Balken ... von ihm 
hinunter floß®ß das Blut in einem breiten Bach und 
versickerte in dem aufgewühlten Boden. 

Das Herz begann zu flattern. Wensky stellte es mit der 
Erwartung eines Arztes fest, der am eigenen Körper ein 
Experiment durchführt. Das Blut wurde weniger ... die 
Herzmuskeln pumpten ins Leere ... auch die Lunge wurde 
nicht mehr durchblutet ... das Atmen wurde schwerer ... 
aber das Gefühl, leichter zu werden, so leicht wie eine 
Feder, nahm zu. 

Gleich wird eine große Müdigkeit kommen, diagnostizierte 
Wensky. Nach dieser Müdigkeit erfolgt die Bewußtlosigkeit, 
bis das Herz aufhört und das sinnlos gewordene Pumpen 
einstellt. 

Ein Schüttelfrost durchjagte ihn plötzlich. Er seufzte und 
legte den Kopf flach auf den Balken. 

Das Ende ... wirklich, das Ende ... Wie leicht man ist, wie 
müde ... wie fern schon allen Geräuschen und Eindrücken. 
O es ist herrlich, zu sterben ... so herrlich ... man gleitet 
hinüber und ist glücklich, schlafen zu können. 

Schlaf - allzeit getreuer Freund ... Goethe ... Egmont ... 
Der Monolog im Kerker ... In der Schule lernten wir ihn, 
und ich mußte ihn aufsagen: »Wensky, deklamieren Sie den 


Schlafmonolog«, sagte Dr. Perser. »Er ist wie für Sie 
geschrieben! Sie schlafen gern während des Unterrichts!« 

Ein heißer Schmerz durchglühte ihn vom Becken bis zu 
den Haarwurzeln. Es war ihm, als zöge durch seine 
Arterien ein Strom von Feuer. Er stöhnte auf und hieb die 
Zähne in das Holz des Balkens, um nicht aufzuschreien. 

Dann war wieder die Müdigkeit um ihn, die 
Schwerelosigkeit, das selige Gefühl des Schwebens. 

Er lächelte. Und mit diesem Lächeln schlief er ein. Als sein 
zerfetztes Bein vom Balken fiel, hinein in die große 
Blutlache, spürte er es schon nicht mehr. 


Durch das Artilleriefeuer ging die 6. Kompanie zurück. 

Sie bestand aus sieben Mann, die mit zwei MGs 42 wie die 
Hasen im Zickzack nach rückwärts hetzten. Hinter ihnen 
her brummten die sowjetischen Panzer und besetzten die 
russischen Infanteristen die verlassenen deutschen Bunker. 
Vor ihnen her sprang das Feuer der leichten Feldgeschütze, 
eine Feuerwalze, der sie nachliefen, weil sie in ihrem 
Schutz sicherer waren als in dem Vakuum zwischen 
Artillerie und Panzergeschützen. 

Im Bataillonsgefechtsstand trafen sie Hauptmann Faber 
sterbend an. Leutnant Mönkeberg sammelte die Reste der 
Trosse auf, die er nach vorn beordert hatte, bevor die letzte 
Sprechverbindung zerriß. 

Fritz Leskau kniete neben Faber auf der Erde und gab ihm 
aus seiner Feldflasche zu trinken. Es war Wahnsinn ... der 
braune Tee lief, kaum daß er ihn trank, aus dem gräßlich 
aufgerissenen Magen wieder heraus ... er sickerte durch 
die zerfetzten Därme, die der Bataillonssanitäter mit 
Mullbinden zurückgedrückt hatte. 

Faber schlug für einen Moment die Augen auf. Sein Blick 
traf auf Leskau, und sein Kopf zuckte hoch. 

»Leskau? Du hier? Was ist mit der Front?« 


»Das alte Lied, Herr Hauptmann. Wir laufen mal wieder. 
Eines Tages wird das ganze deutsche Volk nur noch aus 
Langstreckenläufern bestehen.« Er versuchte ein Lächeln. 
»Das wird eine Olympiade, Herr Hauptmann! Wir 
bekommen alle Goldmedaillen in den Laufdisziplinen!« 

Strakuweit hinkte heran. Jenseits des Waldes waren die 
sowjetischen Panzer aufgefahren. In einer Viertelstunde 
konnten sie aus dem Wald kommen und den 
Bataillonsgefechtsstand aufrollen. 

»Wir müssen abhauen, Fritz«, flüsterte er Leskau ins Ohr. 
»Ich muß doch Lottchens Kind den Vater erhalten.« 

»Und Faber?« 

»Willst du den mitnehmen? Der ist doch nicht 
transportfähig!« 

»Aber er lebt noch! Wir können ihn doch nicht lebend 
liegen lassen!« 

»Aber der Iwan ...« Strakuweit schluckte und sah auf den 
röchelnden Faber. Sein Magen war ein einziger Blutsee. 
»Mit fünfunddreißig Panzern steht er hinter dem Wald! Die 
machen uns zur Minna ...« 

Leskau beugte sich wieder über Faber. Er nahm die Hand 
des Sterbenden und tastete nach dem Puls. Noch war er 
fühlbar, flatternd, ab und zu aussetzend ... aber das Herz 
arbeitete noch in einem Körper, der in der Mitte fast 
durchtrennt war. 

»Pack an, Theo!« 

Strakuweit starrte Leskau wie einen Verrückten an. »Wo 
denn? Er bricht ja durch, wenn wir ihn wegschaffen.« 

Über den Wald hinweg schoß leichte russische 
Feldartillerie, Leutnant Mönkeberg zog mit seinem 
zusammengescharrten Haufen zurück zum 
Regimentsgefechtsstand. In den Feuerpausen der Artillerie 
hörte man das Fauchen und Kettenklirren der durch den 
Wald sich vortastenden Panzer. Sie fuhren langsam, 
vorsichtig, auf weiten Abstand. Man dachte, der Wald sei 
vermint. 


Faber schlug die Augen wieder auf. 

»Theo ist auch hier? Meine ganze alte Kompanie! Wißt ihr 
noch, wie wir die Turmspitzen von Moskau sahen? Im 
Morgennebel schwebten sie zwischen den Wolken ... so 
nahe waren wir am Ziel!« Er hob den Kopf. Die Artillerie 
hämmerte zwischen Bataillon und Regiment die Wege 
zusammen. In dem Feuerstrudel kämpfte sich Leutnant 
Mönkeberg zurück. Er rannte durch die Einschläge, den 
Kopf eingezogen, die Arme dicht am Körper. Er sah nicht 
nach rechts oder links ... er rannte um sein Leben. 
Niemand kümmerte sich jetzt mehr um den anderen ... 
wenn es um das nackte Dasein geht, ist der Kamerad längst 
gefallen! 

Leskau stützte den Kopf Hauptmann Fabers. Strakuweit 
schielte zu dem Waldrand hinüber. Die Artillerie schwieg 
plötzlich. Unheildrohend. Was jetzt kommen mußte, kannte 
jeder Rußlandkämpfer. 

Panzer und Urräää ... das Ende eines Traumes vom 
gewonnenen Krieg ... 

»Fritz, wir müssen weg!« Strakuweit stieß Leskau in die 
Seite. 

»Faber lebt noch!« 

»Willste warten, bis du daneben liegst? Denk doch an 
Inge, du Idiot! Was du hier machst, ist falsches Heldentum! 
Das ist genau das, was der Goebbels schreibt: Der sich 
selbst vergessende deutsche Soldat! Und da hinten warten 
35 T 34 auf dich! Komm, Fritz ... noch können wir 'raus!« 

»Und Faber?« 

Strakuweit sah auf den stöhnenden Hauptmann. Er biß die 
Zähne zusammen, über sein breites, ostpreußisches 
Bauerngesicht zuckte es. Er wurde plötzlich blaß und starr. 
Mit leeren Augen, in denen das nackte Grauen stand, griff 
er in die Tasche seiner Uniform und holte eine 08 hervor. Er 
lud sie durch und richtete den Lauf auf den Kopf Fabers. 
Leskau umklammerte in einem schnellen Griff Strakuweits 
Hand. 


»Bist du verrückt, Theo?« brüllte er. 

»Er soll sterben«, schrie Strakuweit grell, »damit wir 
leben können! Ich kann doch auch nicht weg, wenn er nicht 
tot ist. Ich kann doch auch nicht weg ...« Er weinte auf und 
heulte wie ein junger Wolf. 

»Pack an!« 

Leskau bückte sich und ergriff die Beine Fabers. 
Strakuweit schob seine großen Hände unter die Achsel des 
Hauptmanns. Als sie ihn aufhoben, schrie er auf und öffnete 
die Augen. 

»Laßt mich!« schrie er. Blut rann aus seinem Mund ... er 
schluckte ... er hustete und erstickte fast in dem Blutstrom, 
der in seiner Kehle emporsprang. 

»Los!« kommandierte Leskau. 

Sie rannten über das aufgewühlte Land, der Körper 
Fabers pendelte zwischen ihnen. Ab und zu schrie er 
tierisch auf, der Mund ward zu einer Wunde, aus der Blut 
herausstürzte, die Mullbinden um den Leib verschoben 
sich, und die Därme traten wieder hervor und quollen über 
die Uniform hinweg wie blutige Schlangen. 

»Laß mich ihn erschießen!« schrie Strakuweit beim 
Laufen. »Fritz, sei doch gnädig ... mach doch ein Ende mit 
ihm! Ich kann es nicht mehr sehen ... ich kann es nicht 
mehr ...« Heulend, keuchend, stolpernd rannte Strakuweit 
weiter, dem Feldwebel nach, der den pendelnden Körper an 
den Beinen vorwaärtsriß, mit jedem Schritt, mit jedem 
Sprung von den Russen weg. 

Aus dem Wald brachen die sowjetischen Panzer. Mit ihren 
langrohrigen Geschützen bestrichen sie das Feld, 
hämmerten die Reste der Gruppe Mönkeberg in den 
Boden, trafen den rennenden Leutnant in den Rücken und 
zerfetzten ihn. 

Strakuweit und Leskau lagen in einem Granattrichter. Der 
Kopf Fabers ruhte in Leskaus Schoß. Das Gesicht sah 
entspannt und gelblich aus ... der Blutstrom aus dem Mund 
war geronnen. 


Strakuweit legte seine Hand auf Fabers Augen. Der Kopf 
war, als habe er im Eis gelegen. 

»Er ist ja tot, Fritz!« 

Leskau beugte sich über Faber. Er legte das Ohr auf seine 
Lippen. Kein Atem ... das Herz stand still ... sogar das Blut 
aus der klaffenden Wunde sickerte nicht weiter. 

Langsam legte Leskau die Hände Fabers zusammen. Den 
Stahlhelm deckte er über das Gesicht. 

Strakuweits Kopf zuckte über den Trichterrand. Am 
Waldrand erschien die sowjetische Infanterie. Ihre runden 
Stahlhelme flimmerten im Morgendunst ... die langen 
Mäntel schienen über die Erde zu schleifen. Wie Geister 
rannten sie am Waldrand umher. 

»Wir müssen weiter, Fritz!« 

»Sofort.« 

Leskau nahm die Brieftasche Fabers an sich. Ein Bild, das 
Bild eines blonden, lachenden Mädchens, lag gleich 
obenauf. Schnell klappte Leskau das Lederetui zu und 
steckte es in seine Tasche. Sein Gesicht war verzerrt. 

»Komm!« schrie er in das Hämmern der russischen MGs 
hinein. »Wenn wir hier 'rauskommen, Theo, schwör ich dir, 
daß ich auf jeden schießen werde, der noch einmal das 
Wort Krieg wie eine Ehre ausspricht!« 

Sie schnellten sich aus dem Trichter und liefen, sprangen, 
robbten sich zurück. 

Nach achthundert Metern traf Leskau eine Kugel in den 
Rücken. Er fiel nach vorn auf das Gesicht und grub die 
Finger in die Erde. Strakuweit, der hinter ihm keuchte, ließ 
sich an seiner Seite niederfallen. 

»Fritz!« schrie er. »Fritz, mach keine Dummheiten.« 

»Lauf weiter!« keuchte Leskau. »Lauf, Theo! Und sage 
Inge, daß ich sie geliebt habe, so sehr, wie ich es ihr nie 
sagen konnte. Und nun hau ab ...« 

Strakuweit kroch unter Leskau. Er stemmte sich empor, 
schob den Körper über seine breite Schulter und rannte 
weiter. 


Er stampfte die Erde unter sich weg wie ein rennender 
Büffel. Er rannte und kannte keine Lunge mehr, keinen 
Atem, keine Richtung, keine Muskeln, keine Schwere ... er 
rannte wie nie ein Mensch gerannt war ... aufgelöst, ohne 
Gedanken mehr, ohne Gefühl ... alles, was ein Mensch hat, 
empfindet, von sich geben kann, lag in seinen Beinen, lag in 
dem einen Willen ... rennen ... nur rennen ... rennen ... 
rennen... 

Die Winteroffensive der Sowjets war angelaufen. 

263 Divisionen stürmten vor. 

Und vor ihnen her lief ein einzelner Mann, seinen 
Kameraden auf dem Rücken. 


Wenige Tage später kam der polnische Friseur Pawlek 
Staniswortsky zu Elsbeth Holzer in die verlassene Schule. 
Er klopfte nach Einbruch der Dunkelheit zaghaft an die 
Scheibe ihres Fensters. Mit einem Schrei fuhr Elsbeth 
empor. Sie hatte gerade gelesen. 

»Wer ist da?« rief sie und wich vom Fenster zurück. In 
Serok hatten Polen auf die erleuchteten Fenster der 
Deutschen geschossen und drei Menschen getötet. 

»Pawlek! Keine Angst, pany professori ...« 

Sie ging zögernd zum Fenster, öffnete es und beugte sich 
heraus. Es war wirklich Pawlek Staniswortsky. Er stand im 
Schatten des wilden Weines, der die ganze Hauswand der 
Schule und auch das Fenster umrankte. Vor dem Weg, zur 
Straße hin, standen Fliederbüsche und Rotdorn. In dem 
Gewirr der Zweige war die Gestalt wie ein knorriger 
Stamm. 

»Was wollen Sie, Pawlek?« Elsbeths Stimme zitterte. 

Staniswortsky hob die Hand. »Hören Sie, pany? Ganz weit 
weg ... da... wenn der Wind auf Nasielsk steht ... Da... da 
ist es wieder. Hören Sie, pany ...« 

Elsbeth hörte es. Ein fernes, dumpfes Grollen lag in den 
Wolken, die über die Stadt trieben. Ein gefährliches 


Donnern. 

»Die Sowjets!« Pawleks Gesicht tauchte aus der 
Dunkelheit auf. »Sie kommen. Der Tag der Befreiung vom 
deutschen Joch nähert sich. Der Tag der Rache, pany!« 
Elsbeth schauerte zurück. Sie legte die Hände vor die Brust 
und starrte Staniswortsky aus schreckensweiten Augen an. 
»Die Offensive hat begonnen ... alle deutschen Truppen 
gehen wieder zurück. Deutschland ist kaputt, pany!« 

»Ich weiß es, Pawlek«, sagte Elsbeth heiser vor Angst. 

»Wenn die Sowjets über die Grenze kommen, ich habe 
Pferd für dich!« 

»Was haben Sie?« 

»Ein Pferd für pany professori. Ein altes, aber gutes Pferd. 
Es steht bei mir im Hof. Mit ihm kann pany weiterreiten, 
zurück nach Deutschland. Das ist Pawleks Dank für 
Anständigkeit ...« 

»Ich danke Ihnen ...« Elsbeth lehnte den Kopf an den 
Fensterrahmen. Plötzlich rannen ihr die Tränen über das 
bleiche Gesicht. Es war wie ein innerer Zusammenbruch ... 
sie schluchzte haltlos und umklammerte das Fenster. 
Pawlek Staniswortsky kaute auf seiner Unterlippe. 

»Nicht weinen, pany. Sie können reiten?« 

»Ja. Ich habe es bei Rehmdes gelernt.« 

»Rehmdes sind auch schon weg! Heute nacht. Mit dem 
letzten Zug.« Pawlek schüttelte den Kopf. »Pany professori 
hat man vergessen. Es gibt keine Freunde mehr. Überall 
nur Feinde.« 

»Sind die Kinder gut hinausgekommen?« 

»Ja. Wenn die Strecke hinter Warschau nach Kutno und 
Posen nicht gesprengt wird, sobald der Zug kommt.« 

»Aber es sind doch Frauen im Zug!« 

»Deutsche Frauen!« 

»Und Kinder!« 

»Die Feinde von morgen! Wir kennen keine Gnade, pany. 
Wir werden vernichten, was deutsch ist! Wie Ungeziefer 
werden wir es zertreten! Männer, Frauen und Kinder! Ganz 


Deutschland!« Pawleks Stimme glühte auf, seine Augen 
leuchteten fanatisch. »Es soll keine Deutschen mehr geben, 
die einmal sagen werden: Unsere einzige Ausdehnung liegt 
im Osten! Wir werden sie so vernichten, daß Deutschland 
zu groß sein wird für die Überlebenden!« 

»Und mich retten Sie?« 

Staniswortsky schlug den Kragen seines Mantels hoch. 
Wieder trug der Wind das ferne Grollen heran. 

»Erinnern Sie sich an Lubja Wawara?« 

»Nein.« 

»Sie kam zu Ihnen als Dienstmädchen ... vor drei Jahren.« 

»Vor drei Jahren? Da war ein Mädchen Sylvia bei mir.« 

»Es war Lubja Wawara. Sie war eine große Pianistin. Die 
Deutschen hatten sie in die Fabrik gesteckt. An den 
Maschinen verlor sie das Gefühl für die Klaviertasten. Dann 
kamen Sie, pany. Sie nahmen Lubja als Dienstmädchen zu 
sich. Und bei Ihnen durfte sie Klavier spielen ... dort, auf 
dem Schulklavier. Sie bekam ihre Finger wieder ... wenn 
der Krieg zu Ende ist, wird sie wieder Konzerte geben. Sie 
haben Polen eine Künstlerin gerettet!« 

»Ich habe es nicht gewußt.« 

»Lubja Wawara ist jetzt in Warschau. Sie spielt für die 
Untergrundbewegung. Sie wird nach dem Krieg mit ihrem 
Spiel Geld für den Wiederaufbau Polens sammeln. Darum, 
pany ... gebe ich Ihnen das Pferd. Ein Patriot hat eine 
Ehre.« 

Er drehte sich schroff herum und verließ den Garten der 
Schule. Elsbeth Holzer sah dem Schatten des Mannes nach, 
bis er in der Dunkelheit untertauchte. 

Dann schloß sie das Fenster und ließ sich auf das Sofa 
fallen. Ein Pferd! Auf einem Pferd in die Freiheit ... 

Sie legte den Kopf auf den Arm und weinte. 

Und das Grollen aus der Ferne kam näher - wie der Wind 


Am 14. Januar 1945, nach ruhigen Weihnachtstagen, stand 
die Rote Armee an der Weichsel! Die am 12. Januar nach 
einem mörderischen, fünfstündigen Artilleriefeuer 
eingeleitete neue Großoffensive hatte bereits am ersten Tag 
die notdürftig geflickte deutsche Front zerrissen. Marschall 
Shukows >»1. weißrussische Front< zerbrach den Riegel um 
Warschau. Die 4. deutsche Panzer-Armee, die 9. Armee, die 
2. Armee wurden in einem unaufhaltsamen Angriff der 
sowjetischen Divisionen auseinandergerissen, zermahlt, 
überrannt, aufgerollt bis zu den dicht hinter die HKL 
herangeführten Reserven, die in dem Strudel mit 
versanken. 

Der Weg zur Weichsel lag frei. Schlesien lag in greifbarer 
Nähe ... im Norden bereitete sich das Drama Ostpreußen 
vor. 

Auf Nasielsk zu marschierten die Sturmkolonnen der 
Roten Armee. 

In der Nacht zum 14. Januar 1945 brachte Pawlek 
Staniswortsky sein Pferd zu Elsbeth Holzer. 

Er fand sie in ihrem Zimmer, im Dunkel am offenen 
Fenster sitzend. Sie starrte hinauf in den Himmel, der den 
Feuerschein der sowjetischen Feuerwalze widerspiegelte. 
Sie hatte Trainingshosen an, darüber zwei Kleider und zwei 
Mäntel. Die langen Haare waren durch ein großes Kopftuch 
bedeckt. Ein gepackter Rucksack und ein Koffer standen 
auf der Erde, nahe der Tür. 

»Es ist soweit, pany professori«, sagte Pawlek. 

»Ich sehe und höre es. Wo soll das alles hinführen?« 

»Nach Berlin!« Staniswortskys Stimme jubelte auf. »Und 
nach Breslau! Polen wird größer und schöner als je 
auferstehen. Wir werden größer werden als Deutschland! 
Wir zerschlagen den deutschen Adler.« 

»Und tauscht ihn ein gegen den russischen Bären.« 

»Er kommt als Freund, pany!« 

»Und frißt eure Bienenkörbe leer.« 


»Das ist Nazipropaganda! Stalin kämpft für eine neue, 
freie sozialistische Welt! Er ist der größte Genius der 
Menschheit! Er wird die kapitalistische Welt zerschlagen, 
die schuld ist an allen Kriegen! Wenn der Arbeiter herrscht, 
der kleine Mann, wird es keine Kriege mehr geben. Das 
Volk liebt den Frieden ... nur die daran verdienen, wollen 
den Krieg!« 

»So reden die Bolschewisten!« 

»So reden alle verratenen und verlorenen Völker der 
Erde! So reden sie auch bei Ihnen in der Heimat, pany!« 
Staniswortsky hob die Schultern. »Es tut uns leid, daß wir 
die Deutschen vernichten müssen ... aber sie haben einen 
Fehler, der sie so gefährlich für die Weltgeschichte macht: 
Sie gehorchen zu gut!« 

Elsbeth Holzer raffte den Koffer vom Boden und warf den 
Rucksack über den Rücken. Noch einmal sah sie sich in 
dem Zimmer um, in dem sie über drei Jahre gelebt hatte. 
Dort, die Tür, führte hinüber zu dem Flur, von dem die 
Klassenräume abgingen. Auf der Tafel der Klasse I standen 
noch die Kreidebuchstaben. 

Ich gehe ... du gehst ... er, sie, es geht ... wir gehen ... 

Damals war es eine Konjugation. Heute war es Wahrheit. 

Du gehst... 

Pawlek Staniswortsky kam durch den Flur. Er lief. Deutlich 
vernahm man das Knattern von Maschinengewehren und 
die Abschüsse von Kanonen. 

»Die Panzer brechen durch, pany!« rief er. »Machen Sie 
schnell, ehe der Russe durchbricht!« Er sah auf den Koffer 
und schüttelte den Kopf. »Kein Koffer! Rucksack genügt!« 

»In dem Koffer ist meine ganze Wäsche, meine Kleider ...« 

»Das Leben ist wichtiger! Lieber nackt, pany - aber 
lebend!« 

Er zog sie an der Hand aus dem Zimmer, über den Flur, 
die Eingangstreppen hinunter auf den Schulhof. Das Pferd 
tänzelte herum, es war an einem Fliederbaum angebunden. 


»Reiten Sie, pany professori!« Er gab Elsbeth die Hand, 
drückte sie fest; plötzlich beugte er sich hinab und küßte 
sie. »Gott sei mit Ihnen. Vielleicht sehen wir uns in einer 
besseren Zeit wieder ...« 

»Pawlek ...« Elsbeth wollte noch etwas sagen. Die Worte 
staken in ihrer Kehle fest. Am östlichen Stadtrand von 
Nasielsk quollen Feuersäulen und Rauch auf. Mit 
Stalinorgeln schoß der Russe die rückwärtigen 
Verbindungen zusammen. 

»Reiten Sie! Schnell!« Pawlek hielt das unruhige Pferd 
fest. Elsbeth kletterte auf den harten Sattel. Der Rucksack 
drückte ihren Körper nach vorn, aber sie stemmte sich 
gegen die Last und nahm die Zügel in beide Hände. Trense 
und Kandare, an alles hatte Staniswortsky gedacht. 

»Reiten Sie, solange Sie können!« rief er ihr zu. »Bleiben 
Sie auf dem Pferd, bis Sie herunterfallen! Je weiter Sie 
wegkommen, um so sicherer retten Sie Ihr Leben!« 

Er gab dem Pferd mit der Faust einen Schlag auf die 
Kuppe. Der Gaul stemmte sich hoch und schoß dann mit 
geblähten Nüstern aus dem Schulhof hinaus. 

Der kalte Nachtwind stieß ihnen entgegen, als sie aus den 
Häuserzeilen hinaus auf die Landstraße kamen. Deutsche 
Militärkolonnen gingen auf ihr zurück ... fast in panischem 
Entsetzen fegten Artillerie und Trosse nach Westen. Panzer 
lagen seitlich der Straßen, die Mündungen der Kanonen 
ausgefranst, gesprengt, zerstört. Sie hatten keinen Sprit 
mehr gehabt und wurden hier unbrauchbar einfach 
zurückgelassen. 

Über die Felder, Nasielsk zu, gingen in langen, 
auseinandergezogenen Reihen und Gruppen Infanterie- 
Reserven nach vorn. In den Hügelketten südlich der Stadt 
fuhr Flak auf und ging in Stellung. 

Inmitten dieses Chaos, umringt von kämpfenden Truppen, 
beschossen von russischer Artillerie, jagte auf einem Pferd 
ein einsames, vergessenes Mädchen durch die Nacht. 


Elsbeth ritt nicht über die Landstraßen. Sie galoppierte 
querfeldein, ritt durch die Birkenwälder, umging die 
deutschen Reservestellungen und lenkte das schnaubende 
und flockende Pferd über Weiden und durch vereiste 
Bäche, immer nach Westen, den Rücken dem flammenden 
Horizont zugekehrt. 

Was sie nicht wußte, war der Grund des Entsetzens auf 
seiten der deutschen Truppenführung. 

Auf beiden Seiten von Nasielsk war der Russe mit 
schnellen Panzerspitzen bereits durchgestoßen und rollte 
ins Hinterland. Wie ein dünner Schlauch, einem Korridor 
gleich, blieb auf einer Breite von nur 10 km ein Streifen 
Land, auf dem Elsbeth Holzer, die Gefahr auf ihren Seiten 
nicht ahnend, nach Westen ritt. 

Auf einer Straße, die bereits mitten durch den 
sowjetischen Aufmarsch führte. 

Sie ritt zwei Stunden, drei Stunden ... fünf Stunden ... 
ununterbrochen. Oben bleiben, das war der einzige 
Gedanke, den sie nach diesen Stunden noch fassen konnte. 
Bloß oben bleiben! Wenn du anhältst, wenn du absteigst, 
kommst du nie wieder auf den Sattel hinauf. 

Sie umklammerte den Sattelknauf, beugte sich über den 
Hals des schwitzenden Pferdes und schloß erschöpft die 
Augen. 

Weiter ... nur weiter ... und wenn du die Zähne in die 
Mähne beißen mußt, um das Schreien, der wunden 
Schenkel wegen, zu unterdrücken. Nicht anhalten ... jeder 
Hufschlag ist ja Leben ... jeder Meter ist ja Freiheit ... jede 
Pferdelänge bedeutet Rettung! 

Der Rucksack auf ihrem Rücken drückte sie in den Sattel, 
als trüge sie einen riesigen Zentnersack auf dem Nacken. 
Die Gurte schnitten in Schultern und Brust ein, die Arme 
wurden gefühllos. Mit den Beinen umklammerte sie den 
Leib des Pferdes, drückte die Schenkel fest an und ließ den 
Gaul laufen. Sie lenkte nicht mehr ... sie konnte die Zügel 
kaum noch halten, so zitterten ihre Hände. 


Weiter! Nach Westen. Weg von dem Grauen, das im 
Rücken heranzog. 

Nach sieben Stunden lag sie fast im Sattel. Mit dem 
Gesicht auf dem Nacken des Pferdes, weinend vor 
Schwäche und Schmerzen, raste sie durch verlassene 
Dörfer und vorbei an brennenden, von den 
zurückgehenden Truppen angezündeten Magazinen. 

Morgens, gegen acht Uhr, nach einem fast neunstündigen, 
wahnsinnigen Ritt fiel sie vom Pferd. 

Ein Feldwebel einer Küchenkompanie hielt den tobenden 
Gaul auf. Als er ihn an der Kandare herunterriß, fiel er in 
die Knie, legte sich zur Seite und blieb zitternd und 
keuchend liegen. 

Ein Leutnant und zwei Unteroffiziere rannten herbei und 
trugen Elsbeth Holzer zu einem Nachrichtenwagen. 

Sie schlief siebzehn Stunden ... regungslos, wie tot, kaum 
atmend. Selbst der Cognac, den ihr der junge Leutnant 
einflößte, rann zwischen den zusammengepreßten Lippen 
wieder heraus und versickerte zwischen den zwei Kleidern 
und zwei Mänteln. 

Sie merkte nicht, daß sie weiterfuhr nach Westen. Auf 
einer Decke im Nachrichtenwagen liegend, wurde sie in die 
Freiheit und in das Leben gefahren. 

Sie erwachte erst, als die kalte Wintersonne ihr ins 
Gesicht schien. 

»Wo sind wir?« fragte sie. Sie sah die Sonne über sich, 
blaue Wolken und das kindliche Gesicht eines jungen 
Leutnants. 

»In Sicherheit, mein Mädchen ...« 

Da lächelte sie und schlief wieder ein. 


Ostpreußen fiel. Breslau wurde Festung und belagert. Die 
sowjetischen Divisionen überschritten die Oder und wälzten 
sich auf Berlin. Vom Westen her rückten die schnellen 
Panzerverbände des amerikanischen Generals Patton 


heran; sie eroberten Bayern und schwenkten nach 
Nordosten, um sich mit den vorstürmenden Russen zu 
vereinen. 

Deutschland zerbrach. Die deutschen Divisionen gingen 
kämpfend zurück. Jetzt, auf eigenem Boden, unter sich die 
Felder und Wälder der Heimat, klammerten sie sich an 
jedem Bauernhaus fest, wurde jeder Hügel eine Festung, 
jeder Flußlauf eine Stellung, jeder Wald ein Bunker. 

Jetzt hatte der Kampf einen Sinn. Jetzt hatte das Sterben 
einen Sinn. Wie es dazu kam, interessierte nicht mehr. 

Der Russe ist in Deutschland! Die Apokalypse jagt über 
Ostpreußen und durch Schlesien, durch Mecklenburg und 
Pommern. Das war genug! Jetzt ging es um die Frauen und 
Kinder, um das tatsächliche nackte Leben. 

Aber gegen 300 sowjetische Divisionen hatten sie nur die 
bloßen Hände, ein paar Kanonen, ein paar Panzerfäuste, 
ein paar Flaks. Und den Mut, sich dem roten Sturm 
entgegenzuwerfen und unterzugehen. 

Eine Nation opferte sich für den Wahnsinn. 

Mit seinem Hauptverbandplatz zog auch Walter Heinrich 
nach Westen, operierend, verbindend, Augen zudrückend, 
Schreiende wegschleppend. Tagelang, wochenlang immer 
dasselbe ... zerrissene Leiber, verblutende Jugend, 
geopferte Generation. 

Mit den Resten seines Regimentes zog auch Theo 
Strakuweit nach Westen. Der ewige Landser, der Urbegriff 
des Landsknechtes. Mit verbundenem Kopf, auf den kein 
Stahlhelm mehr paßte, mit um den Leib schlotternder 
Uniform, aber immer noch vollgepfropft mit Witzen und 
Schweinereien, kämpfte er sich zurück in die Heimat, ein 
Rückhalt des jungen Ersatzes, den man aus der 
Hitlerjugend wegnahm und einfach in eine graue Uniform 
steckte. 

»Solange Theo schießt, braucht ihr nicht in die Hosen zu 
scheißen«, war sein Spruch. 


Der letzte Brief, der die Truppe erreichte, kam von 
Lottchen. Sie hatte Ostpreußen verlassen können, mit 
einem der Trecks, die in eisigem Schneesturm auf den 
Landstraßen nach Westen zogen. Jetzt war sie in Oldenburg 
und wartete auf die Geburt des kleinen Strakuweit. 

Strakuweit trug diesen Brief zusammengefaltet in seinem 
ledernen Brustbeutel auf dem Herzen. Er war schon fleckig 
und zerknittert vom vielen Lesen. 

Lottchen in Sicherheit! Nach Oldenburg - Strakuweit ließ 
sich von einem Gymnasiasten erklären, wo es lag - würde 
nie der Russe kommen. 

»Kinder«, sagte er zu dem jungen Ersatz, nachdem er den 
Brief zum zwanzigstenmal gelesen hatte, »wenn dieser Mist 
hier zu Ende ist, sollt ihr eine Staubwolke sehen! Und in 
der Wolke Theo, Richtung Oldenburg!« 

Keiner weiß, ob er es erreichte. 

Sein Regiment marschierte in die Spreewald-Niederungen 
und später nach Berlin. In dem Chaos des 
Zusammenbruchs verlor man Theo Strakuweit aus den 
Augen... 

Über die Straße von Landsberg an der Warthe nach 
Küstrin, die als neue Rollbahn diente, ging in diesen 
Wintertagen eine merkwürdige Gruppe deutscher Soldaten 
zurück. 

Mit kahlgeschorenen Schädeln, grauen Hosen und 
blauweiß gestreiften Lazarettjacken, in Strümpfen, 
Pantoffeln oder Knobelbechern, einige sogar barfuß, 
tanzten sie durch den wirbelnden Schnee, durch den 
heulenden Eissturm, und sangen! 

Sie umarmten sich, sie tanzten auf dem Straßeneis vor 
einem verlassenen Panzer barfuß Ringelreihen, schlugen 
Purzelbäume und spuckten sich an. Grölend, untergefaßt, 
halbnackt zogen sie dann weiter ... Gespenstern gleich 
hüpften sie durch die Nacht und jagten allen, die sie sahen, 
das Grauen über den Rücken. 


Hirnverletzte, von den Sanis einfach zurückgelassen, 
marschierten in die Heimat. 

»Legt sie um!« schrie ein Leutnant, der am Wege mit einer 
Gruppe Landsern stand. »Los! Schießen!« 

Die Landser starrten stumm, bewegungslos auf ihre 
Kameraden mit den kahlgeschorenen Schädeln und den 
ausdruckslos grinsenden Gesichtern. Sie umklammerten 
ihre Waffen und senkten den Kopf. 

Ein General, der auf der Straße zurückfuhr, ließ seinen 
Wagen halten. Die Hirnverletzten sahen den großen Wagen, 
den Stander und formierten sich. 

Mit bloßem Oberkörper, auf Socken, die Arme 
durchpendelnd, mit ihren schrecklich aufgerissenen 
Mündern singend, marschierten sie im Paradeschritt an 
dem General vorbei ... durch das Eis, durch den Schnee, 
durch den Wind ... mit stieren Blicken, gefühllos geworden, 
marschierend, bis sie umfielen und sich brüllend im Schnee 
wälzten. 

Der General stand im Wagen und grüßte. Sein la auf dem 
Rücksitz biß auf die Zähne, daß sie knirschten. 

»Ein Symbol«, sagte der General leise. »Meine Herren - 
lassen Sie uns dieses Symbol grüßen ...« 

Auf Berlin zu stürmten die sowjetischen Divisionen. 

Es gab kein Deutschland mehr ... 


